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Pro aris ef focis 


Il fatto che le idee d’un pensatore abbiano subito e 
vadano subendo mutamenti e assumendo nuove orien¬ 
tazioni, è così ovvio,, costante, comunissimo che non 
varrebbe la pena di intrattenervisi intorno nè per con¬ 
statarlo nè per respingerlo. Come è miserabile il vanto 
di aver persistito per tutta la vita in un cerchio di 
idee, cosi è futile 1’ accusa d' esserne uscito. Conti¬ 
nuar a pensare vuol dire precisamente nient altro che 
aggiungere del nuovo al pensiero che si e pensato, 
far crescere il pensiero su sè stesso, far sì quindi che 
esso si muova e perciò si sposti, precisamente come 
camminare non vuol dire piétiner sur place, lutto 
questo conoscono benissimo anche coloro che quando 
possono accusare un avversario d’aver mutato pen¬ 
siero, sono esultanti, perchè sebbene valutino perfet¬ 
tamente nell’ intimo la vanità dell’ accusa, sanno che 
con essa si può far presa sul popolino. Tutto questo 
poi dovrebbero, come è naturale, specialmente rico¬ 
noscere, se non le vecchie mummie della filosofia, al¬ 
meno coloro per i quali lo spirito è soltanto atto, con¬ 
tinua nuova autocreazione. Invece, sono precisa- 
niente costoro che maggiormente gavazzano nell’ in¬ 
sistere sull’ accusa di mutamento, e nel gonfiarla ed 
esagerarla, come se potesse diventare — e se essi in 
particolare poi, coerentemente alla loro dottrina, po- 
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tessero in buona fede ritenerla — un’ accusa di grave 
momento 

Ncn sembri quindi inopportuno che io stabilisca, 
almeno per chi vuol essere candidus, come una volta 
si supponeva fosse ogni lettore, che il pensiero che 
viene formulato nel presente volume non è nemmen 
pei ombra una rinnegazione e uno scarto rispetto 
al mio pensiero precedente, ma è questo stesso pen¬ 
siero che si sviluppa e procede, e, liberato da scorie 
e deviazioni, viene alla piena coscienza di sè. 

Basterà a tal uopo che io faccia riferimento alle 
parole con cui, proprio sulla soglia della mia atti- 
vita filosofica, ne segnavo la direzione : « Qualche 
millennio di svariate ipotesi metafisiche e un secolo 
di educazione strettamente scientifica hanno tolto al 
pensiero contemporaneo ogni rigidità dogmatica. Noi 
possiamo comprendere e, quasi diremmo, accogliere 
nel p,u intimo del nostro spirito le ipotesi, le ten¬ 
denze, le soluzioni più opposte : la fede, come la ne- 


fasc IV C ra" A Per qUa " t0 m '- r , ! g uarda * C,iHca anno XV p. 31S, XVI 
fase. IV. Ed è proprio specialmente il Croce che può arrecarsi di 

;“T SU ' fondamento di questa accusa, ^fili che in un 

punto particolare e centralissimo del suo pensiero fiiosofu-o Quello 
del rapporto tra filosofia e storia, cambiò dal bianco al nere 1 Sa ri 
vuol cogliere tutto il ridicolo di quella accusa in hocco del f 
SI pongano a conlronto la pagina 224 della Logica (II ediz) con 

cl,e P g n 6 f 9 C J7 '. de "’ Estetica ('V. ediz.). In quella sta scritto 
che ..filosofia e storia sono, non già due forme, si bene una forma 

n Croce 0 " condl/ ' onan °. a vicenda; s’identificano li. Ma in queste 
C °“: jnterpretando e giudicando G. H. Vico, sentenziava clic?.. fra 
ariti punti luminosi, anzi in un fascio cosi grande di luce restano 
tuttavia, nel pensiero di lui, punti oscuri e angoli in ombra» E il 

creta* e^fitoTo&TTlU?^ ■ >" “ i vcr tcnule dis,in "' slori à con- 
sptrfto dalla Stori! s P , " to ’ 1 ' sicché ..sceverare la Filosofia dello 
P' t0 d , stona .— questo il campo di lavoro, questo il progresso 

ert s e .'".a dalTrr” G ‘ VÌCO ' Predante qud£ X 

del Vico d- . scoperta pochi anni prima come una deficenza 
del Vico diventa per lui pochi anni dopo il pensiero centrico della 
sua propria dottrina. Precisamente quello che egli aveva scoperto 
come un progresso da compiere oltre il Vico diviata un errere da 
CU. egli ha liberato la filosofia. E dopo ciò si ha il corego di 
gravare contro gli altri l’accusa di mutamento! g 








«azione ; la concèzione finalista d un mondo che si 
avvia a una sistemazione sempre più razionale e 
buona, come quella di un universo privo di qualsiasi 
meta morale e in cui 1’ unica apparente razionalità è 
quella che vi proietta il nostro potere cT illusione 
Tutte le soluzioni noi comprendiamo ed amiamo, 
perchè di tutte scorge le ragioni profonde la nostra 
anima multipla » 1 2 3 4 . Basterà che faccia riferimento ai 
primissimi miei scritti prqpriamente filosofici. La Mo¬ 
rale (Rivista di Psicologia, settembre-ottobre 1906) 
e La Religione (Coenobiutn, novembre 1906) — scritti 
raccolti poscia nel volume dal titolo abbastanza signi¬ 
ficante di Antinomie dello Spirito 3 — nei quali met¬ 
tevo in luce sin d’ allora le insuperabili contraddi¬ 
zioni che io scorgevo in tutte le posizioni che la ra¬ 
gione prende rispetto a quei due fondamentali pro¬ 
blemi, e T assoluta insolubilità di essi. Basterà che 
faccia riferimento agli articoli, frammenti e dialoghi 
raccolti nel volume Sic et Non 3 , titolo che, aneli esso, 
da solo dice tutto e caratterizza 1’ atteggiamento es¬ 
senzialmente antidogmatico, la propensione a rile¬ 
vare e a scorgere in prominenza 1’ urto, la contrad¬ 
dizione, l’inconclusibilità, anziché 1’ accomodamento, 
la sistemazione, la costruzione dottrinale, atteggia¬ 
mento e propensione che erano dunque fin d’ allora 
proprie dello scrittore, e che sono nel volume ad 
ogni passo e già dalla prefazione esplicitamente af¬ 
fermati. Basterà infine che ricordi come anche nel 
mio libro posteriore La Trascendenza 4 l’elemento 
negativo e puramente critico (v. specialmente i capi¬ 
toli dal IV. al VII.) sia di gran lunga prevalente ed 


(1) Nel programma per la rivista Cocnobium (novembre 1906). 
— Ci tengo ad avvertire che io abbandonai questa rivista nel 1914. 
quando cioè si volle trasformarla, da filosofica, in un organo di 
politica neutralista internazionale. 

(2) Piacenza 1910. 

(3) Roma 1911. 

(4) Torino 1914. 
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essenziale rispetto a quello affermativo e costruttivo, 
c cu coli dominante attraverso tutto il volume: men¬ 
tre, da un lato, la conclusione « trascendente », reli- 
« t'' losa ' c * le v '.' s ‘. delinea, è nullistica, ossja scettica, 
riguardo all individuo, alla sua personalità e libertà, 
e, dall altro lato, l'assai ridotto tentativo d'una so¬ 
luzione. rispetto alla morale, positiva e dogmatica 
(che tutto si contiene nel solo cap. Vili.) è un ma¬ 
nifesto appiccicaticcio, l’ultimo sforzo d’un pensiero 
che ha ancora un residuo di paura ad approdare net¬ 
tamente alla conclusione che pur scaturisce dalle sue 
stesse viscere e che gli stessi processi di ragiona¬ 
mento da esso elaborati gli impongono: alla con¬ 
clusione scettica che non si può concludere. _ Non 

ho nessuna ragione di pretendere che vengano letti 
questi miei scritti e tanto meno che si faccia un’ ac¬ 
curata esegesi del pensiero che in essi si manifesta. 
Ma pero chi vuole accusarmi di mutamento, prima 
di potere onestamente lanciare questa accusa è mo¬ 
ralmente obbligato a sobbarcarsi a quella noia e fa¬ 
tica, ne gli è lecito reiterare 1’ accusa o ripeterla per 
sentito dire, senza averli letti. 

1 er quanto riguarda la mia adesione a sistemi 
d. questo o quel pensatore, una delle censure più stu¬ 
pefacenti che mi si è fatta < è quella che io abbia co¬ 
minciato con I’ essere seguace del Croce per poi stac- 
carmene violentemente. Anche qui il semplice ap¬ 
pello alla buona fede sembrerebbe poter bastare. Che 
la prima cosa da me scritta sulla teoria del Croce -* 
contiene le identiche critiche contro la sua dottrina 
del diritto che poi ho sempre ripetute, e suona netta 
reiezione di quella dottrina (della quale soltanto colà 


Fase ne ! la Rivh,a di Filosofia Neoscolastica anno IX, 

i asc. 3 c j, 30 giugno e 30 agosto 1917. 

V Economia v J "~ ÌO ” e dl ’ Ua F 'l°sofia del Diritto alla Filosofia del- 
P 3 * 5 - 3 ™' ^ SCntt ° Ìn " Ce "’° E,ic ° fl-tena. igia. 
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mi occupavo). Se il tono delle critiche mutò* da inte¬ 
sto mio scritto ad altri successivi di deferente in aspro 
questo mutamento di tono (pel quale io credo d avet 
avuto le mie buone ragioni) è un aitare estraneo al- 
p atteggiamento verso il pensiero filosofico ; esso e 
un mutamento nella forma di trattare una persona, 
non nella sostanza, cioè nel modo di valutate le sue 
idee ; ed è bambinesco fondarsi su di esso per soste¬ 
nere che vi sia stata prima adesione alla dottrina, poi 
abiura di questa, quando invece la dottrina veniva 
fin da principio, e fu sempre, respinta. 

Chi poi va affermando che io sia stato un tempo 
hegeliano « crasso » e « ortodosso » è invitato a ci¬ 
tare un mio scritto qualunque in cui io mi professi 
completamente appagato del sistema di Hegel, beci 
(nel Cocnobium del marzo-aprile 1907) un’ esposi¬ 
zione simpatizzante di questo sistema 1 nella quale, 
(oltreché essa aveva dichiaratamente lo scopo non 
di aderirvi, ma di dimostrare che il sistema non 
ha nulla di cristiano, ma è piuttosto affine al ve- 
dantismo, e che esso mette necessariamente capo 
al misticismo), se si affermava vera la concezione 
della mente universale che pensa in noi, si comin¬ 
ciava però con lo stabilire che è impossibile una 
sintesi del sistema da cui sia esclusa ogni contrad¬ 
dizione 2 . Ne ripetei un’ esposizione nella prefa¬ 
zione alla mia traduzione della Logica di Hegel 
dell’ Hibben 3, la quale non aveva per iscopo, anche 
qui dichiaratamente, che tentar di vedere, senza 
che lo scrittore esplicitamente si pronunciasse sul si¬ 


ti) Ripubblicata in II Genio Elico cit. pag. 197-230, sotto la 
rubrica Problemi Hegeliani. Problemi, dunque; discussioni di qualche 
aspetto del sistema. 

(2) Pag. 198. .. 

(?) Torino 19x0. Tale prefazione è ripubblicata nel volume 11 
Genio Etico, sotto la stessa rubrica Problemi Hegeliani e col titolo 
Un profilo religioso dell’ hegelianismo (p. 231-264). 
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laTo/ofiTdi h^FJJT 1 T‘° e in qm '"° d “ 
Ogni no r '"r K| - 
scorge chiaramente cliP rnJ, • benigno, lettore 
■studi intorno ad un sistema 1“ ’ - Ue sono : 

dello sforzo fatto per imnaA esp . ressione de > risultati 
del desiderio che , rova n •° n,rS , ene ' sodd 'sf az ione 
modo con cui In intero °* 1, > stUdÌOSO di esporre il 
netrnre nna dó^e pe- 

Sl e per qualche tempo Lli P comprenderla vi 
torno; esercitaziom' se sTvuT™ C affatÌCat ° in ' 
pensiero arduo e impressioni* aSSag ?'’ su di un 
messa in chiaro dell'aff Sl °nante, registrazione e 

■otte co se chHono L™ "S'° l?' K è 
e disegni elle mi pittore o ¥ 1 :ih c ho "'- schizzi 

° %orc che lo ÒSpL”'no M, T fa d '"' f °™» 
uno scritto di diversa nortat ? P " n . ia volta che, in 
esprimere un mio proprio "?• CU ’ h .° cerca to di 
si trattò di enunciare il !° dl pensien filosofici, 
nanismo, allora la inia tra questo e p hege^ 

tale filosofia si manifestò'Tett H insodd| sfazione per 
tutto il libro fu destinato a r tamente - E pressoché 
trina etica rigorosfment/n, ° Str r, e , che « Ja d °t- 
Hegel è insufficiente a fornhe^uia ^ ^ Kant ‘ 
morale» >, che l’idealismo h r spiegazione della 
Proda «al purVe semoSJ in morale ap- 

concetto di'«nh-ersaHm^conformismo » a> che P y 

liano 3, che l’ intero.- * U ? essere quello hege- 
assurda 4, che li solurio 0 ” 6 - , he f. eliana deI male è 
Problema della libertà è emin'em 3 ’ St ' CO ' aSS ° luta del 
eco. Tale il preteso hegelianismoT un tem^hé 


SI n. T p ™% nd ‘ nea cit - >70 e S . 

(4) /': p. ’^ e e Se f' ^ CS " ^ es - 

(5) Ih- c.-.p. VI e p. 32S e sc g. 
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i Tecoppa filosofici, i quali, come i loro fratelli poli¬ 
tici, s’industriano a sbraitare le accuse che sanno far 
più colpo sul volgo, vorrebbero far passare per il 
« più crasso hegelismo ortodosso-scolastico » affinchè 
la leggenda d’una mia successiva apostasia attec¬ 
chisca e scandalizzi. 

Che se il modo con cui si parla cl’- una dottrina 
possiede una tonalità più rispettosa e circospetta, od 
anche più calda e ammirativa, in principio, subito 
dopo che alla dottrina ci si è accostati e che la si è 
penetrata, quando si è ancora sotto 1’ ascendente che 
ogni complesso pensatore possiede, sotto il fascino 
del pensiero di cui ci siamo impadroniti ma da cui 
per ciò fare ci siamo dovuti per un momento lasciarci 
impadronire; e acquista invece una tonalità più cri¬ 
tica, (come rispetto tanto all' idealismo di Hegel, 
quanto a quello di Croce e Gentile, avviene nel pre¬ 
sente volume), dopo, quando, ripensando quella dot¬ 
trina sempre di più, e ponedoci quasi a distanza per 
osservarla meglio, se ne sono veduti i lati deboli; 
nulla di più legittimo, naturale e frequente, nulla che 
autorizzi seriamente 1’ accusa di voltafaccia o di solu¬ 
zione di continuità da idee precedentemente pro¬ 
fessate. 


Confessioni e battaglie 


A determinare il mio pensiero — cui adunque sin 
da principio era e continuamente fu propria, origi¬ 
naria ed essenziale l’indole critica, la tendenza ad 
avvertire chiaramente le antimonie e i contrasti, a 
non appagarsi degli espedienti con cui i sistemi, che 
vogliono ad ogni costo (come i bambini desiderano 
per le loro favole) « andar a finire in bene », cercano 
di far scomparire tali insormontabili discrepanze; la 
disposizione a metter sempre più facilmente il dito 
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cominciano ad insinuarsi nr • ’ s attl espedienti 

s P l, -li ? boscaglie copiose ed^mbrosT^d^ 

zione, m una mmln umorose, la disposi- 

la possibilità di concta.imUpSd.e- a 

tale sua propria e costante n =t 3 consapevolezza di 
conto che questa aveva Ura ’ , e . a render si netto 

nella storia dei sistemi e sotto Ce ebre e co »sacrato 
veniva a classificarsi, conco^ó vari 

C Amoralismo giuridico > te J " i C FornmUs ™o 
"O potuto sperimentare VtaSÌ?,?" i' prim °> 
quando sia sincero e non ‘ ta ce ° sforzo — 
fondare l’universalità deli lL °". a . a sotterfugi — per 

colà si considerava, e in ogni aftro° Ma'l >f mp ° che 
(come mi pareva e mi n ai -Ì\ • , -via solamente se 

salità dello spirito e dei suoi nro PU ° S . ta, ^ ,ll , re V «niver- 
sibiJe evitare^ sceu!™'C2 P ° S ' 

non riuscita del mio • UataiT ", per la stessa 

pbile T impossibilità di fondarTdette V °' UmÌ ’ r*"' 

l a inclusione scettica doveVdfcentar^ ,t8, 

da se. aiventar emergente 

nouv^C^cÓn'" t ** " bri ««• 

in chiaro l’inesistenza d’nrP^ lnc . om P ara bile messa 
razionalità no’, coloriti da? V ? S '°" PUra ”• <! 'una 

alone, che sipo^J^l^ V ^ P “' 

eo C L r ^°lìfcheTe"«a'a e i m“f' rl ’j re - f 
ao^uttiriformassero’urTpensiero’retto) esserea’tuttl 


(<) Piacenza, 1913. 
(z) Verona, 1914. 
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estesa e a tutti imporsi, ovvero che è propria .della 
ragione in sè : in altri termini che costituisca quella 
cosa assolutamente arbitraria e indecifrabile che il Ro¬ 
smini chiamava « evidenza intellettiva », la quale con¬ 
sisteva, secondo lui (in questo seguito, quantunque 
con altre parole, dai dogmatici spiritualisti contem¬ 
poranei) non nella visione sebbene chiara, sebbene 
evidente, perchè ciò è un fatto soggettivo, ma nella 
« evidenza fornita di forza sua propria che obbliga 
1 ’ uomo » 1 (quasiché tra questa e quella vi possa es¬ 
sere distinzione tranne che, ancora, soggettiva ed 
arbitraria). — Che. d’ altra parte, lo sforzo che il 
Renouvier fa per tener lontano lo scetticismo, non 
ostante la reiezione d’ una razionalità nella sua « pu¬ 
rezza » necessariamente comune a tutti, è manifesta¬ 
mente vano 2 3 4 5 . 

11 terzo fattore fu Tessermi accostato più inti- 
namente al pensiero degli scettici antichi, al che mi 
avviarono sopratutto, prima la ripubblicazione da 
me curata della traduzione di S. Bissolati delle Isti¬ 
tuzioni Pirroniane di Sesto Empirico 3 , poi la lettura 
specialmente delle due ottime storie del Brochard 4 
e del Goedeckemeyer 5. La posizione storica dello 
scetticismo mi si prospettò allora più distintamente 
in una luce diversa da quella in cui lo si scorge nelle 
abituali storie complessive della filosofia e nella mag¬ 
gior parte delle trattazioni filosofiche, dalle quali si 
impara e ci si abitua a considerarlo poco meno che 
come una specie di bizzarro ciarpame speculativo, che 
non può formulare la sua posizione senza negarla nè 
aprir bocca senza condannarsi, sorta di testa di turco 
di tutti i sistemi che sembra trovarsi nel corso del 


(1) Nuovo Saggio N. 1374, 1338-1341. 

(2) Cfr. più oltre pag. 41-42. 

(3) Firenze, 1917. 

(4) Les Sceptiques Grccs (Parigi 1887). 

(5) Die Geschichte des Griechischctt Skeptizismus (Lipsia, 1905). 
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Sol e ì«mo°e"d; * b ?“‘ f“ ta P" 7 ^ strapaz- 
grandezza di nend/md ""'italmente eclissato dalla 
— e dalle quali stori? ? ! costruzioni dogmatiche 
una specie di .-inmr C tiatlazion * s > contrae quindi 
, istintiva a prendalo C v . tr 8°S™ tr adizionale e 

st'lTa fWSlS: ££ 

qui vulgari captui et nf/? e ? runi a lev, onbus istis, 

placet, tram, temporis tSicTtfa, l’'£T lent “ 
fluvio. leviora et manie inf ? , ' tem P ore * ut 

graviora et solida inerente Vhq n ° S , . devehente - 
«li. « Pto f*. tamquàm tab'uiae t“fe 

minore misura di consapevole sotterfugio e "? n . qualche maggiore o 
eismo. Se fosse sincero e se mettesse 1 ° ® d ' ' pocnsla ’ alio scetti- 
possibihtà di accostamento e di armon'iz7', J '-"' ntC T ,UCe quel1 ’ im ’ 
ma a cui vuole ad ogni co<i | n armo ni*za2ione, che pure avverte 
rebbe scettico. ScelSr^flcT sSritr TT del sistema» sa- 
del sistema è una mancanza d tolti „f à *• ® altA> " La volontà 
scettici filosofi di razza nella storia delfa ^ ^ dis P arte « alcuni 
rano « le .prime esigenze della probità inteHMm^ g '' aItr, ‘ ’8 n °- 
di « fabbricazione di moneta falsa divmtf , ! sono colpevoli 
senza ragione, Nietzsche (Massime e Punì . S « ^ tes ^ scrive, non 
i JoU . e L Anticristo, 12). Nietzsche n ,.| ' ? 6 ’ Cre (“scolo degli 

grande figura tra i filosofi posterai ’a Snrrnt r P, "°, ne era la sola 
Quando s. dice ,,l a critica è facile l’ arte U» ( ' ? Pot - ^ 

- viene implicitamente a riconoscere ^cTSES? ì St^'è 
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et minus solida, per fluctus temporis servatae sunt » 2 . 
Scorsi, insomma, con vivo compiacimento, quella che 
era sempre stata (sebbene in forma non nettamente 
consapevole e ancora senza aver assunto ai miei occhi 
la denominazione che le è propria) la mia IVclt- und 
Lebensanschauung esattamente riprodotta in quel 
corso sempre più acuto e penetrante di pensieri che 
va da Timone a Sesto. E naturalmente mi si dissipò 
il residuo di paura e di riluttanza, instillata dal modo 
abituale di collocare e considerare lo scetticismo nelle 
storie e trattazioni filosofiche, ad approdare senza 
ambagi alla conclusione che pure era quella che co¬ 
stantemente sorgeva dal proprio fondo della mia 
mente, quasiché essa fosse una posizione speculati¬ 
vamente scarsa e inferiore, e una specie di tentazione 
intellettuale poco degna cui bisognasse resistere e 
vincere. 

Ultimo fattore (last not least) fu la guerra che 
mi pose impetuosamente sotto gli occhi la terribile 
e vissuta grandiosa messa in scena di quelle contrad¬ 
dittorie inflessibili certezze ed « evidenze intellettive » 


una filosofia costruttiva e affermativa, perchè richiede un* abile alte¬ 
razione di qualche lato della realtà. Facile è la critica, perchè, es¬ 
sendo vero che la costruzione affermativa non si può fare senza 
urtare nei fatti, è facile mettere in luce i fatti in cui urta. — Ma 
qui taluno dirà : ecco che voi, che fate una grossa colpa ai dogma¬ 
tici per il loro voler spiegare con la malafede, ossia con l’errore 
volontario (v. più oltre pag. 80), le divergenze dal loro sistema, ca¬ 
dete ora nel medesimo vizio. E sia. Ma che prova ciò? Se voi con 
perfetta sincerità e convinzione ritenete malafede o errore volontario 
ciò che penso io in divergenza da voi, ma io d’ altronde con la stessa 
perfetta sincerità e convinzione ritengo malafede o errore volontario 
ciò che pensate voi in divergenza da me, questo apprendimento del- 
1* « evidenza » di tutte le nostre visuali contrastanti, così vivo e vio¬ 
lento che lutti siamo spinti a spiegare solo con la malafede il dis¬ 
senso da noi, questo fatto, appunto con l’ essere generale, appunto 
con l' essere proprio di tutte le ragioni pur negantisi a vicenda cd 
anche della mia, non prova ancora nicnt’ altro se non V inattendibilità 
di tutte le nostre evidenze del pari, la fallacia uguale di tutte le 
nostre ragioni, cioè della ragione in universale : — ossia, nicnt* altro 
ancora se non lo scetticismo. 

(i) Novum Organunt Lib. I., Afor. 710 e 770. 
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dello spirito umano, la cui sicurezza ed « intelletti- 
vita » unita alla contraddittorietà, costituisce la prova 
più semplice e sicura dell’ inesistenza d'una universa¬ 
lità e comunità di ragione e quindi il fondamento più 
chiaro dello scetticismo Ma si badi che io non 
mi limito semplicemente a dire nè circa gli argomenti 
discorsi in questo volume, nè in generale : qui non 
c’ è verità perchè gli uomini la pensano diversamente 
e si contraddicono (contraddizione esterna); ma di¬ 
mostro anche : qui non c’ è verità perchè questo pen¬ 
siero logicamente non si sorregge, non può con¬ 
dursi avanti senz’ urti, erompono in esso invincibili 
contraddizioni interne. Vi sono contraddizioni esterne 
perchè vi sono contraddizioni interne. Le une sono 
parallele alle altre, dipendono dalle altre, ci sono per¬ 
chè ci sono queste, e provano con la loro insoppri¬ 
mibile esistenza F insopprimibile esistenza di queste. 
La contraddizione interna di un concetto, cioè la con¬ 
traddizione in cui circa esso si aggira perpetuamente 
la ragione individuale, la mente in piccolo, è la sca¬ 
turigine e il parallelo delle contraddizioni esterne, 
dei dissensi, urti, conflitti tra uomini ed uomini circa 
quello stesso concetto, cioè della contraddizione in 
cui è su di esso altrettanto perpetuamente destinata 
ad aggirarsi F umanità nel suo complesso, la mente 
universale, la mente in grande. Se un concetto è in¬ 
teriormente ed in sè contraddittorio, cioè contiene 
aspetti insolubilmente inconciliabili, non si ha che da 
riflettere che ciascuno di questi aspetti viene incor- 


(i) Questo concetto è svolto appunto nel capitolo del presente vo¬ 
lume intitolato La Guerra e a p. 171 e s. Il pensiero generale che in¬ 
forma tali pagine mi appare interamente vero. Potrebbero ora apparire 
non rispondenti tutti gli esempi di casi concreti con cui quel pensiero è 
suffragato. Anche ciò fosse, non ne sarebbe diminuita la verità del 
pensiero stesso in sò. Ma per valutare la portata e il significato degli 
esempi addotti bisogna far rivivere nel proprio spirito quel momento 
terribile di incertezza e d* angoscia che vivemmo nel periodo in cui 
quelle pagine furono pensate. 
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porato e fatto proprio dalla mente d’ un uomo o di 
un popolo per scorgere come la contraddizione in¬ 
terna si traduca e rispecchi nella contraddizione 
esterna del dissenso o della guerra. E perciò 1 ’ una 
specie di contraddizioni è la prova dell’altra. 

Da ultimo dico di buon grado che, non ostante 
la vivace polemica condotta nelle seguenti pagine 
contro la filosofia del Croce e del Gentile, devo 
anche ad essi. Non sono, essi, certo, vecchie mum¬ 
mie filosofiche. Il loro sistema mi è andato sempre 
più apparendo radicalmente falso quanto più son ve¬ 
nuto riflettendoci sopra, cosicché non vi è ora una 
riga di essi che non mi ecciti la contraddizione; fon¬ 
dato quasi dovunque su di equivoci, che io ritengo 
per buona parte voluti (così p. e. per ciò che riguarda 
1 ' uso eh’ essi fanno dei concetti di Dio, libertà, « im¬ 
mortalità dello spirito»); assurdo, precisamente in 
quanto vuol porsi come sistema dell’ « assoluto », 
come antitesi dello scetticismo di cui invece esso è 
pieno e che solo potrebbe giustificarlo e valorizzarlo. 
Ma ciò non di meno il loro pensiero è vivo, e quindi 
ottimo stimolante al pensiero; e volentieri riconosco 
che essi sono stati e sono per me un eccellente accia¬ 
rino intellettuale. 

La difesa dello scetticismo 

Lo scetticismo è stato mille volte facilissima¬ 
mente, trionfalmente e definitivamente confutato. La 
sua semplicissima confutazione, attraverso le varie 
forme che prende, si può ridurre a questo dialogo : 
— Non c’ è verità. — Dunque c’ è questa, che non 
ce n’ è. — Ma io dico che ce n’ è una sola, la mia. — 
Qual’è? — Che non c’è verità. — Dunque ce n’è, 
e la vostra affermazione è falsa. 

A prescindere dall’antichità, noi troviamo nella 
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filosofia moderna delle illustri formulazióni di questa 
nomale confutazione. Lo scetticismo fu annientato 
• i . . us,n » quando fra gli applausi pronunciava le 
ce e mi parole: « Il n’y a aneline verité, ancune cer- 
ltnde: traduisez: il est vrai, il est certain qu‘ il ne 
peut y avoir... c’ est un dogmatisme évident. Il est 
irai il est certain... Qn’ en savez-vous, vous qui 
n admettez aucune verité, anemie certitude? Ainsi 
e scepticisme aboutit lui-mème au dogmatisme » > 
Lo scetticismo fu stritolato dal Rosmini col rilevare 
die gli scettici nell’affermare che la verità non si 
può conoscere devono eccettuare questa stessa ve¬ 
rità che la verità non si conosce. « Ma se nella pro¬ 
posizione che voi eccettuate deve entrare 1’ eccezione 
stessa, in tal caso avremo una formula che non si 
può mai compiere, prolungandosi all’ infinito, e sarà 
la seguente : nessuna verità si può conoscere, eccetto 
questa : nessuna verità si può conoscere, eccetto que- 
sta . nessuna verità si può conoscere, eccetto ecc e 
cosi all infinito », sicché lo scettico è « condannato. 

°'-* a de S “° sis . tema > a pronunziare in tutta la 
sua vita una formula, la quale non ha alcun senso 
fino che non e pronunziata tutta, e tutta intera non 
m può pronunziare giammai, come quella che non 

„L l\ e * / L ° scett,cisni ° è «tato elegantissimamente 
passato da parte a parte da K. Fischer con l’osser¬ 
vate che se il dubbio dello scettico è certo allora 
questi non e piu scettico, se il dubbio è dubbioso lo 
scetticismo e vinto 3. Esso venne infine solennemente 


siècle Pha ° SOpbÌe d “ XVUI 

(2) Nuovo Saggio N. 1130. ° 

( 3 ) “ Der Skeptiker macht sich aus dem Zweifel eine 

'elbsToenn^; der Z W etÌ ‘ " ' Viders ' )ruch mit *'«* 
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composto nel sepolcro dal Gentile col dichiarar « noto 
che lo scetticismo è la posizione più assurda* del pen¬ 
siero. Taffermazione che più violentemente neghi 
se stessa : poiché anche la negazione dello scettico è 
un' affermazione, non potendo la mente pensare al¬ 
trimenti che affermando, cioè conferendoli valore di 
verità al proprio giudizio: ciò che allo scettico ver¬ 
rebbe interdetto dal sofistico contenuto -della sua af¬ 
fermazione, che non sia dato di conoscere la verità, 
cioè, appunto, la realtà » 

Tutti questi facili trionfi destano già qualche so¬ 
spetto. Ci si sente dell’ artificiale e del mero verba¬ 
lismo. Sono catene ben strettamente conteste, ma di 
parole. Ricordano le dimostrazioni degli stoici antichi 
che la morte, la tortura, il dolore non sono male, 
dimostrazioni così rigorose e impeccabili che non si 
sa da che parte prenderle per obbiettarvi qualche cosa, 
ma dopo le quali tutti gli uomini, pur non sapendo 
che rispondervi, continuano a temere il dolore e la 
morte, perchè hanno la sensazione sicura che quelle 
dimostrazioni sono soltanto, belle combinazioni di 
frasi sulla carta che stringono non la solida realtà ma 
figure di nebbia, ineptias graecas, come le chiamava 
lo stesso Seneca, dicendo di esse proprio quel che si 
può ripetere contro la famosa dimostrazione anti¬ 
scettica, « ego non redigo ista ad illos artifici veter- 
nosissimi nodos » 1 2 . E veramente « si vorrebbe cre¬ 
dere (come osserva il James) che in seguito all'ac- 
certata impotenza d’ un così venerabile argomento a 
far perdere mai qualsiasi po’ di terreno allo scetti¬ 
cismo universale, qualcuno degli stessi razionalisti 
possa esser indotto a domandarsi se queste confuta¬ 
zioni logiche, improvvisate seduta stante, sono pro¬ 
prio mezzi infallibili per giustiziare, con un colpo di 


(1) l Fondamenti della Filosofia del Diritto (Pisa, 1916, p. 20). 

(2) Ad Lue.. Ep. 82. 
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fucile, un’attitudine mentale e farla sparire» E 
ci si sente col Renouvier propensi a rincalzare che 
quell’ « accusa, spesso ripetuta, si trova ancora in 
bocca di filosofi che il loro gusto per l’erudizione 
filosofica farebbe supporre più imparziali o più intel- 
ligeiìti. Lo scetticismo è meno una dottrina che una 
pratica: è un sistema di direzione dell’intendimento. 
L’ uomo che vi si tiene fermo è colui che la sua 
volontà pone costantemente allo stato di sospensione. 
d’ esame, di ricerca, di dubbio, in guardia contro 
le asserzioni venerabili e contraddittorie delle sette 
e delle scuole, e contro i movimenti della sua stessa 
passione » 2 3 . 

Questa posizione dello scetticismo, accennata qui 
dal Renouvier, posizione cioè di puro e semplice ri¬ 
fiuto ad affermar come certo checchessia, anche che 
la verità non si conosca (e posizione che basta a libe¬ 
rarlo dalla rete di ragno della confutazione surrife¬ 
rita) è quella cui era già pervenuto lo scetticismo nel- 
1 ’ antichità, sospinto ad un processo di sempre mag¬ 
gior raffinatezza dalla medesima obbiezione mossagli 
dai dogmatici d’allora 3. Ma non è difficile, abban¬ 
donando ogni schermaglia, e ponedo la questione 
sul terreno del pensiero concretamente significante, 
rispondere anche in altro modo alla suesposta « ve¬ 
nerabile » confutazione. 

Lo scetticismo è, sì, un’ attitudine mentale (come 
ogni altra filosofia), ma, appunto, un’ attitudine men¬ 
tale che riguarda il campo filosofico. Che cosa con¬ 
tiene questo campo? Interroghiamone, per es., lo 
Zeller. « La filosofia ha il compito di investigare 


(1) Le Pragmatismo, trad. frane. (Parigi, Flammarion, s. d., 
p. 287). 

(2) Traité de Psychologie Rat ioti elle d'apròs les principes du 
criticismo (Parigi, Colin, 1911, voi. II. p. 2). 

(3) Cfr. Sesto Empirico, Delle Istituzioni Pirroniane Libro I. 
capitoli 7 c 18-28 (nella trad. Bissolati ed. cit. pag. 118-119 l * *63-171). 
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scientificamente gli ultimi fondamenti della- cono¬ 
scenza e dell’ essere e di comprendere ogni realtà 
nella sua concatenazione con quelli » '. In essa è « la 
questione circa le cause da cui il mondo e la vita 
umana sono determinati » che « ha occupato lo spi¬ 
rito umano » 2 . Orbene : quando lo scettico dica : io 
nego che si possa conoscere la verità intorno agli 
ultimi fondamenti della conoscenza e dell’ essere, in¬ 
torno alla realtà nella sua relazione a quelli, intorno 
alle cause che determinano il mondo e la vita umana; 
egli ha formulato uno scetticismo che investe tutta 
la filosofia e che sfugge interamente alla consueta 
confutazione. 

Diciamo press’ a poco la stessa cosa con le pa¬ 
role del Bonghi. «Tutte le domande ultime, che la 
mente umana è forzatamente spinta a porre a sè 
stessa » — cioè queste domande : « Che è vivere e 
che è morire? Perchè e come si è nati? E si muore 
in tutto? Se v’è un al di là, eh’è esso mai? Siamo 
liberi o un fato che si nasconde genera ogni atto 
che ci par nostro ? Siamo nello spazio : che è lo spa¬ 
zio ? Siamo nel tempo : che è il tempo ? Sogniamo 
mentre vegliamo o vegliamo mentre sogniamo ? Chi 
dentro di noi è padrone di noi, o siamo davvero noi 
i padroni ? Che è 1 ’ universo ? Che posto ci ha il pia¬ 
neta che diciamo nostro ? Chi 1 ’ ha gittato negli eterni 
campi del cielo e che è il cielo? Tante stelle che 
fanno?... Chi è e che è Dio? » — tutte queste do¬ 
mande. che nel loro insieme formano appunto il con¬ 
tenuto della filosofia, sono tali che circa esse « il pro¬ 
gresso sta non già nel risolverle o forse neanche nel- 
F avvicinarsi a risolverle, ma nell’ intenderne i ter¬ 
mini e nel penetrare più addentro, non nella certezza, 


(1) Grundriss 
(Lipsia, 1907 pag. 

(2) lb. p. 5. 
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ma nel dubbio, ne] rendersi il dubbio stesso più de¬ 
terminato e più palpabile » Questa è una conclu¬ 
sione scettica. Dubito, si dice qui, di queste e que¬ 
st altre cose: e tali cose formano tutto il contenuto 
della filosofìa. Il dubbio, lo scetticismo investe dun¬ 
que qui tutta la filosofia. Ma dove se n’ è andata « la 
assurdità », la « violenta negazione di sè stesso » in 
cui con tanta sicurezza si afferma che lo scetticismo 
precipita ? 

E la medesima cosa si può dire con le parole di 
Seneca : « Quid ergo sumus ? quid ista, quae nos cir- 
cumdant, alunt, sustinent ? tota rerum natura umbra 
est aut inanis aut fallax » * 2 3 . Questo è pure scetticismo 
assoluto con cui si ferisce ogni sistema filosofico, 
ogni interpretazione della rerum natura. Ma dov’è 
qui la pretesa negazione che si contraddice perchè è 
affermazione di ciò che nega? 

Insomma, perchè lo scetticismo possa filosofi¬ 
camente sorreggersi non c’ è bisogno che la portata 
del « niente è vero » sia universale e assoluta. Già 
da un pezzo, Sesto Empirico aveva fatto notare che 
le espressioni di dubbio o negazione degli scettici 
« non le si profferiscano da noi generalmente per 
ogni fatta coàa. ma per le oscure e le dommatica- 
mente ricercate » 3 , ossia per quelle che apparten¬ 
gono al campo della speculazione filosofica. Basta 
dunque perchè lo scetticismo si regga che il suo 
« niente è vero » si riferisca alle affermazioni e alle 
costruzioni della filosofia, alle quali in realtà soltanto 
si riferisce, come prova il fatto che quella proposi¬ 
zione è dagli scettici opposta appunto alle costru- 


. . -r (l ? . Lel ,',V a a ?°" na La " ra ^tinghelii dedicatoria della trad. 
del Teetclo (Roma 1891, p. XXIII). 

(2) Ad. Lue. Ep. 88 in fine. 

( 3 ) Pyrr. Hyp. I, 208 (trad. cit. p. 171). 
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zioni filosofiche e non all’ uomo comune e alla sua 
credenza pratica nell'esperienza fenomenica 

In altre parole: quando, alla proposizione degli 
scettici « niente è vero » o « la verità non si conosce », 
si oppone : vi contraddite, perchè con ciò affermate 
una verità e la conoscenza d’ una verità, lo scettico 
potrebbe replicare: — Sì; mi sono sbagliato; c’è 
qualche verità : ed è che l’ idealismo non raggiunge 
il vero nella sua interpretazione della realtà, che non 
lo raggiunge il positivismo, non il deismo e non 1’ a- 
teismo, non il determinismo e non 1’ indetenninismo, 
non il sistema d’ alcun filosofo; che nessun sistema 
ed opinione formulata per spiegare 1’ essenza della 
natura e dell’ uomo ha in queste cose potuto scoprire 
la verità; che ogni opinione o sistema messo innanzi 
per interpretare i fenomeni e stabilire che cosa sia 
nella sua essenza genuina la realtà, non è mai riu¬ 
scito, non riesce (e non riuscirà mai) a darci la ve¬ 
rità. Con questa formulazione (la quale esprime ciò 
che veramente ed essenzialmente gli scettici hanno 


(i) Questa non è mai stata negata dagli scettici (e basta leggere 
per persuadersene Diogene Laerzio, I.. 1 \ C. XI N. 103) Canone scettico 
(u sempre soltanto quello di sospendere ogni giudizio che vada oltre 
r tenti spiegare 1 ' apparenza fenomenica, perchè allora un giudizio op¬ 
posto, c anch’ esso poggiante sulla base della ragione teoretica, è sem¬ 
pre: possibile. (Cfr. Renocvier, Esqtiisse d' un classificatimi des Systè- 
IL p. 32-35 e v. sopratutto esattamente e pienamente documentato 
il fatto che gli scettici negano la possibilità di conoscere il trascendente, 
ma non già il contenuto della coscienza immediatamente dato, in Goe- 
DECKBMEYBR» Op. cit. p. 277). £ notevole che questo sia appunto il pen¬ 
siero centrale di Leopardi, che egli (acutamente interpretando in confor¬ 
mila ad esso la leggenda biblica. del peccato d'Adamo) esprime soste¬ 
nendo che la funzione legittima della ragione è quella di fornirci «le 
credenze ingenite, primitive, naturali » (proprio l’ esperienza feno¬ 
menica) e cosi di servire ai bisogni fondamentali della vita umana 
(come r istinto per gli animali) ; ma che quando essa ha voluto « sa¬ 
pere II, quando ha voluto assurgere alla funzione di conoscere il 
„ vero », ha cominciato ad aberrare ed a creare la nostra infelicità 
<• questo lu 1! peccato, la caduta, che la Bibbia adombra nel racconto 
del frutto vietato dell’ albero della scienza (v. Pensieri di varia filo¬ 
sofia, specialmente I. p. 427-8: •H | - 4 / 8 )' 
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sempre voluto dire) se ne va ogni contraddizione; lo 
scettico rende completamente vana la tradizionale 
obbiezione e ne fa risaltare il carattere puramente ver¬ 
bale; nel medesimo tempo rimane salda una misura 
di scetticismo più che sufficiente per tener in iscacco 
qualsiasi dogmatismo filosofico; e le beffe restano 
dalla parte del dogmatico il quale, dopo venticinque 
secoli dacché queste questioni sono invano dibattute e 
le più opposte soluzioni di esse invano mulinate e ri¬ 
mulinate, col contraddire lo scettico che le dice inso¬ 
lubili manifesta la singolare pretensione che proprio 
la soluzione che egli di esse questioni ci propone sia 
quella che coglie la verità, e non si sente mormorare 
all’ orecchio l’ironica domanda di Socrate in quello 
scettico dialogo del Teetcto : « Allora, Teeteto, noi 
così in questo giorno abbiamo compreso ciò che da 
gran tempo molti sapienti hanno ricercato, invec¬ 
chiando prima di trovarlo? » •. 

Che se si volesse opporre sottigliezza a sotti¬ 
gliezza non sarebbe difficile osservare che mentre i 
dogmatici credono d’aver irretiti gli scettici rile¬ 
vando che quando questi dicono che non c’ è verità 
si contraddicono perchè affermano una verità, gli 
scettici potrebbero sempre sfuggire opponendo ai loro 
avversari un dilemma simile a quello scambiatosi tra 
Protagora ed Evatlo. Lo scettico, cioè, può dire : o 
voi mi date ragione e tutto è finito; o mi date torto. 
Ma dandomi torto venite ancora a darmi ragione, 
perchè il vostro darmi torto è appunto la dimostra¬ 
zione della mia tesi, che cioè le ragioni non riescono 
ad accordarsi circa la verità, che vedono questa nei 
sensi più opposti, ossia non giungono a conoscerla. 
Il vostro darmi torto nega la mia verità, come il mio 
darvi torto nega la vostra. Questa doppia negazione 


(i) 202 c (trad. Bodrero in Protagora, Bari, 1914, voi. II. p. 217). 
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dimostra appunto che non c’ è nessuna verità, nè la 
vostra nè la mia, e il fatto che la mia verità stessa 
per opera della vostra negazione è coinvolta nella 
caduta della vostra avvenuta per opera della nega¬ 
zione mia, riprova precisamente la mia tesi »he niente 
può essere affermato come verità, tesi che adunque 
si conferma appunto cadendo. La mia ragione con¬ 
danna la vostra verità, la vostra ragione condanna 
la mia verità, dunque dalla collettività delle nostre 
due ragioni esce la condanna e la negazione d’ en¬ 
trambe le tesi da me e da voi affacciate come verità. 
E siccome nello stesso modo la ragione del seguace 
d’ogni sistema nega la verità d’ogni altro sistema 
ed è colpita dalla medesima negazione da patte della 
ragione del seguace d’ ogni altro, cosi è proprio dalla 
ragione universale che scaturisce di qui o di là la 
negazione di tutto ciò che nel campo della filosofia 
viene di là o di qui affacciato conte verità, la nega¬ 
zione cioè d’ ogni verità filosofica. E questa nega¬ 
zione d’ ogni verità filosofica, cioè lo scetticismo (il 
quale cosi trionfa appunto anche mediante la sua 
confutazione) è dunque 1’ unico elemento di univer¬ 
salità che vi sia davvero nella ragione. 


Lo scetticismo e il pensiero italiano 


Come già ai loro tempi il Mamiani e il Rosmini 
s’affaticavano a rappresentare ciascuno il proprio si¬ 
stema quale rinnovamento dell’ antica filosofia ita¬ 
liana, cosi anche oggi c’ è il vezzo di cercar di far 
apparire questa o quella filosofia da parte di coloro 
che la propugnano come particolarmente conforme 
alle tradizioni del paese. Persino 1’ idealismo asso¬ 
luto che è di pretta marca tedesca. 

Sia lecito dunque sostenere la medesima cosa 
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anche riguardo allo scetticismo. E già se si volesse 
risalire molto in su accadrebbe di notare che questo 
è forse il paese in cui si potè far udire la prima e una 
delle più acute e risolute affermazioni scettiche, quella 
di Senofane, che cioè 1' uomo 

se anche nel vero drittamente gli acruda di corre 
Pur ci non lo saprebbe ; che è materia opinabile tutta (i). 

Accadrebbe di notare che. seppure i sofisti vanno 
considerati come iniziatori della scettica, (ed è certo 
legittimo considerarli tali, non foss altro nel preciso 
senso e per la precisa ragione per cui Hume dice di 
Berkeley che i suoi scritti « formano le migliori le¬ 
zioni di scetticismo che si possano trovare sia fi a 


(|) Fr IO nella trad. Fraccaroi.i, / Urici Crea. Elegia c Giambo 
(Torino .9.0, pai*. .47)- - L° Heller dice (Gnwdriss cit. pag. 53 > che. 
sebbene oli scettici posteriori annoverassero Senofane tra i loro su a 
base di qualche sua esternazione, pure « il tenore dogmatico della 
sua rimanente dottrina mostra quanto egli ciò noti ostanie fossc 
lontano da una scepsi fondata su principi (grundsdlshchen) ». 1 iu 
■liusto è certo A. Orvieto (La Filosofia di Senofane Firenze 1899 p. 125, 
V27) quando distingue in Senofane un primo periodo scettico e un 
secondo dogmatico. Ma la verità 6 che per capire lo scetticismo antico, 
ìa Storia dello scetticismo e gli scrittori scettici in generale, bisogna 
essere non eruditi clic si mettono davanti il pensatore in questione 
come un pezzo anatomico e lo giudicano dall'esterno, ma rivivere la 
sua posizione dall' interno, cioè essere scettici. Solo chi è tale e rivive 
dall’ interno questa posizione di pensiero la capisce negl» altri scett ci 
e ne scorge beile il perchè. Quando lo Zellcr dottamente stabilisce che 
Senofane non può ritenersi coerentemente scettico perchi ha Propo¬ 
sizioni dogmatiche, mostra di non aver esperienza della psicologia 
vera dello scettico, di non capire elle io scettico diviene ed è tale 
appunto perchè in un dato momento gli balena un ! certa idea come 
verità, in altri momenti scorge l'impossibilità di affermarla vera o 
gli rilucono come vere idee diverse, sicché il dogmatismo d un istante 
o d' un periodo non è esso stesso che un momento del complessivo 
scetticismo. Carattere essenziale dello scetticismo è veramente 1 essere 
trasmutabile in tutte guise, cioè scorgere e sentire intimamente, non 
tanto, in via preponderante e in prima linea, la falsila, quanto la 
verità possibile di tutte le tesi opposte. La esatta psicologia dillo sul- 
lice è quella clic si manifesta con l'affermazione delle varie venta 
che nei diversi momenti presenti gli appaiano; nel dire d un argo¬ 
mento che ..nel momento presente lo persuade e induce il suo as¬ 
senso n (Sesto Emp. .Idi'. Malli. Vili. 473) i nel dire con Hume che 
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gli antichi che fra i moderni filosofi » * 1 . perche cioè 
essi dissolvono il concetto comune di essere, di 
sostanza, di cosa, di mondo esterno) due almeno 
dei più illustri di questi scompaginatori del pensiero 
dogmatico, l’olo e tiorgia, ebbero origine e fiori¬ 
rono sul suolo italiano, e 1 ultimo di essi 1 accolse, 
sotto le sue tre celebri proposizioni, -forse per la 
prima volta. 1’ enunciazione sistematica di quella che 
può essere considerata o intei pretata come la piu 
completa e radicale dottrina scettica 2 . Accadrebbe 
di notare come in quel fervido moto d ingegni che 
accompagnava nella Magna Grecia e specie in Si¬ 


lo scettico s’arrende alla ..propensione, che ci inclina ad essere po¬ 
sitivi e sicuri in punti particolari, secondo la lue., m cui noi li ve¬ 
diamo in un istante particolare», sicché quando lo scettico usa 
espressioni come - è evidente, è certo .. va sottinteso che « tal, espres¬ 
sioni mi furono estorte dal mio presente modo di vedere oggetto e 
non implicano alcun spirito dogmatico» (ri Treatise of Human Sa¬ 
ture uh. pag. del Lib. I.). La psicologia dello scettico, insomma, 
è quella che Cicerone enuncia con queste parole : « Distrahor: tum 
hoc mihi probabilius, tum illud videtur » (Ac. II., XLIII, 134); e 
che quel delicatissimo scettico moderno che ò il l'rance fa esprimere 
ad un suo personaggio cosi : .. Loue-moi plutót de ce que j admets 
quelques contradictions dans ma pensée. Si je n étais pas conciliant 
avee mes propres idécs, si j' accordais à un seti systeme uno prefé- 
rence esclusive, je ne saurais plus tolérer la hberté d opinione, et 
l'ayant détruite en moi, je ne la supporterà* pas volontiers chez les 
autres et je perdrais le respect qu’ on doit h toute doctrine établie 
ou professé par un homme sincère» (Sur la pienebianche p.77 e seg). 

(1) Ricerche sull Intelletto umano , trad. Prezzolili! (Bari 1910, 

pag ‘ w La'difesa che il Grote fa dei sofisti nel voi. Vili della 
sua Historv of Grepce è certamente giusta. Ma, siccome egli c °nsi~ 
dera anche lo scetticismo come un’accusa denigratrice da cui libe¬ 
rare i suoi difesi, nel voler difenderli ad ogni costo da esso egli va 
forse troppo oltre. Ma quand’ anche la tesi che il Grote sostiene ri¬ 
guardo a Gorgia - che. cioè le sue parole, andando interpretate 
nella loro legìttima filiazione dall’ eleatismo, significhino semplice¬ 
mente negazione della esistenza e della conoscibilità della- cosa in se 
(„ he denied that any such ultra-phacnomenal Something, or Nou- 
menon. existed, or could be known. or could be desenbed) - quan- 
d’anche questa tesi fosse sicuramente giusta, Gorgia rimarrebbe 
sempre, per la ragione accennata di sopra, un potente battistrada 
deZ sceUicismo (v. nell’ ediz. Dent de\V Misto,y oj Grcece. voi. Vili 

P- 33 '" 2 )- 
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cilia il fervido moto sociale, le affermazioni scettiche 
pullulassero sulle labbra e variegassero il pensiero 
d’ ogni aderente anche di filosofie dogmatiche e non 
lo lasciassero star saldo nel suo dogmatismo, e come, 
p. es., Ecfanto di Siracusa, annoverato tra i pitago¬ 
rici pronunciasse la sentenza (conservataci da Sto- 
beo e dallo Pseudo-Origene) che « non può avvenire 
che noi acquistiamo vera notizia delle cose » 1 2 3 4 5 , e il 
siracusano Monimo, sebbene annoverato tra i cinici 3, 
fosse uno di coloro (come Sesto ci informa 4) che 
tolgono di mezzo il criterio della verità perchè assi¬ 
milano le cose esistenti (tà òvut) ad una scenografia 
e stimano che sono pari a quelle che occorrono nel 
sonno o nella pazzia; sicché, nota il Brucker, giu¬ 
stamente si concluse '« praelusisse Monimum Sce- 
pticis » s. 

Che se sembri il risalire a tanta antichità sia 
artificioso, non lo è però 1’ avvertire che del popolo, 
di cui la prima letteratura, quella latina, è dominata 
dalla personalità scettica di Cicerone 6 , e di cui la 
letteratura successiva è dominata nel suo primo ve- 


(1) Scinà, Storia Letteraria di Sicilia dei tempi greci (Palermo), 

*859, p. 71). 

(2) Cfr. Brucker, Historia Critica Philosophiae Lipsia 1767 
voi. !.. p. 1102. 

(3) Cfr. De Giovanni, Storia della Filosofia in Sicilia (Palermo 
1873, voi. I., p. 79). 

(4) Adv. Malli. Lib. VII, 87, 88. 89 (nell’ edizione A. Fabricius, 
Lipsia, 1718, pag. 387). E v. la nota e i rinvìi di Fabricius, ivi. 

(5) Op. cit. 1 . c. p. 887. 

(6) Cfr. per la posizione scettica di Cicerone, Goedeckemever, 
Op. cit., pag. 130-200. Tale posizione è da lui riassunta e circoscritta 
cosi (p. 201) : « In Cicero hat die akadeinische Skepsis fiir uns ihre 
letzte, und trotz aller Schwachen im Einzelnen, im Ganzen genom- 
mcn dennoch hohe, ja hòchste, Biute gefunden. Ohne die ihr seit 
Carneades eigene erkenntnistheoretische Basis zu verlassen, ist «es 
ihr doch gelungen, iiber die blosse Zuruckhaltung zu ciner vollen 
Wclt- und Lebensanschauung fortzuschreiten ». Lo Zeller poi {Die 
Philos. dcr Gricchen, IV ediz. 1909, III, I, p. 675) sostiene che lo 
scetticismo di Cicerone è fondato sul suo ccclettismo, cioè sopra¬ 
lutto sulla constatazione del dissenso tra i filosofi. 
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ramente autoctono fiore da personalità come quelle 
di Machiavelli e Guicciardini, e nel suo posteriore 
rifiorire dalla personalità del Leopardi; un popolo 
che proprio nel momento del suo risorgere e rico¬ 
stituirsi a nazione dava per opera d' un fjuo ardente 
patriota, d' uno degli uomini cui maggiormente sta¬ 
vano a cuore i destini d’Italia, il sistema più ampio 
ed esauriente di scetticismo che abbia la'filosofìa mo¬ 
derna (e per poco non dicevo « il manifesto del par¬ 
tito scettico ») di quello scetticismo che egli, Giuseppe 
Ferrari, ravvisava come La Filosofia della Rivolu¬ 
zione 1 ; di questo popolo si può veramente dire che 
« la critica è l’intimità del genio italiano, è il fondo 
e il riflesso della nostra satira e di tutta la nostra 
vita » 2 3 . 

Lo scetticismo e il momento attuale 


Ho scritto altrove 3 che potrebbe darsi lo scetti¬ 
cismo fosse la filosofia più rispondente allo stato at¬ 
tuale del mondo. 

Checché risulterà poi in fatto, intanto questa 


(1) II. ediz. Milano, Manini 1873, ma la data del Proemio è 
i.° agosto 1851. 

(2) Bovio, Saggio critico del Diritto penale (Napoli, 1877, pa¬ 
gina 25). — Andrebbe naturalmente eccettuato il periodo gotico me- 
dioevale-cristiano. Ma, appunto, esso mi sembra un’ intrusione e una 
parentesi nel pensiero più genuinamente proprio dell’ Italia, come 
basterebbe forse a provare il fatto che ogni spirito non interamente 
pregiudicato da certi capisaldi di tradizionale cultura a cui non si 
può oramai più sottrarsi (lo spirito, p. e., d’ uno sveglio studente 
di liceo) si sente più vicino ai più lontani Orazio e Virgilio che al 
più vicino Dante. Scnonchè ciò richiederebbe troppo lungo discorso. 
— Cfr. poi circa la tendenza costantemente scettica del genio ita¬ 
liano i giusti rilievi del Bissolati nel Discorso premesso alla tradu¬ 
zione di Sesto cit. (paragrafo 43, pag. 98-100) e v. più oltre nel pre¬ 
sente volume i richiami del pensiero di Machiavelli e Guicciardini, di 
Galileo, di Leopardi. 

(3) Nella mia edizione cit. della traduzione di S. Bjssoi.ati delle 
Istituzioni Pirroniane di Sesto Empirico (Al lettore pag. XVI). 
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opinione attinge valore e giustifica»#» dall osser¬ 
vazione che i grandi cataclismi storici, i radicali mu¬ 
tamenti politici e sociali, l’ infrangimento dei quadri 

abituali d' vita — di Q ue,li che * P erch .^ b abbiamo 

sempre veduti esistenti, prendiamo facilmente come 
là « verità », « verità » politica. « verità » economica, 

« verità » sociale. « verità » di costume, « veri a » 
patriottica, « verità » morale — « verità » che in quest, 
cataclismi si sposta, si disloca o si sovverte t< 
moto di eventi fu sempre (come e ovvio) un fomite 
di conclusioni scettiche. Il vedere fedi diverse dalle 
nostre ostinatamente erigersi contro le nostre, e una 
scuola vissuta di relativismo; 1’ assistere al tiamon 
o alla rovina di concezioni e sistemi che parevan 
solide come il suolo su cui posiamo 1 piedi, susci a 
appunto la sensazione che desta un cataclisma tellu¬ 
rico. quella che nulla vi sia più di fermo e di certo 
« v epoque où apparut le scepticisme ancien est celle 
qui suivit la mort d’Alexandre. Les hommes qui 
vivaient alors avaient été temoins des evenements 
les plus extraordinaires et les plus propres a bou- 
leverser toutes leurs idees. Ceux d’ entre eux suitou 
qui avaient. corame Pyrrhon. accompagno Alexandre, 
n’avaient pu passer à travers tant de peuples divers 
sans s’étonner de la diversité des moeurs des reh- 
gions des institutions... Mais surtout c etaient les 
conquètes d’Alexandre qui donnaient une ampie 
matière aux reflexions des philosophes. L empire du 
-uand roi, qui. en dépit de toutes ses faiblesses, eton- 
nait cncore les Grecs par sa puissance et sa nchesse, 
s’ était écroulé en quelques mois sous les coups d un 
jeune conquérant... ». Queste sono, secondo ,1 Bro- 
chard '. alcune delle condizioni generali che detei mi¬ 
narono 1’ apparizione dello scetticismo nell antichità. 
Non hanno esse forse alcun riscontro nelle condi¬ 
zioni odierne? 


(i) op. cil. pag. 42-43- 
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Nè basta. — Nel momento presente si sente 
spesso nei discorsi degli uomini politici o negli arti¬ 
coli di giornale, applicata la parola « scetticismo » a 
chi mostra di non aver fiducia nel realizzarsi di certe 
grandi e luminose idealità, come la società delle na¬ 
zioni e la pace perpetua. Ma non e per siffatta discie- 
denza che all'attuale momento si può attribuire di 
contenere fattori che ispirino o alimentino il pen¬ 
siero scettico. É, invece, perchè non mai m altro mo¬ 
mento come nell’odierno fu vero quel che diceva 
Hume, che cioè « le dispute si moltiplicano come se 
ogni cosa fosse incerta, e queste dispute sono con¬ 
dotte col più grande calore come se ogni cosa fosse 
certa» *. Perchè, insomma, non mai altro momento 
più di questo rende visibile a tutti che la nostra ra¬ 
gione non riesce ad essere d’ accordo con se stessa 
nè tra 1’ uno e 1’ altro di noi, e nemmeno nell interno 
di ciascuno di noi. 

Tra l’uno e 1’ altro di noi, anzitutto. Se la guerra 
fu la prova del profondo infrangimento della ragione 
in tanti frammenti incompatibili, alieni uno dall altro, 
incapaci d’ intesa e di comunicazione, la pace non fa 
che continuar a mostrarci che le ragioni degli uomini, 
lasciate a trovare da sè, spontaneamente, per opera 
della propria libertà, 1’ accordo tra di loro, continuano 
invece ad aggirarsi nel labirinto inestricabile dell un- 
possibiltà d’ ogni intesa. Non s' intendono le ragioni 
dei cittadini del medesimo Stato circa i diritti es¬ 
senziali di questo (come prova il vivissimo screzio 
tra i cittadini del nostro riguardo alla Dalmazia) e. 
come prova l’abisso che sempre più si scava tra 
partito e partito, il violento dissidio che scoppia in¬ 
torno a qualsiasi misura che il governo adotta o prò- 
oone per far fronte alle difficolta^ dell ora, special- 
inente 1’ atteggiamento sempre più rabbiosamente e 


(i) Trattisi' / Human 


Nature, latrati. 











XXXII 


Filosofia scettica 


volutamente denigratorio dei socialisti anarcoidi con¬ 
tro tutto ciò che compie qualsiasi ordinamento sta¬ 
tale (persino quello rivoluzionario tedesco), ancor 
mejio s’intendono le ragioni degli uomini circa le 
funzioni dello Stato e la direzione da imprimervi. Più 
completo ancora è il disaccordo delle menti, più evi¬ 
dente il fatto che la ragione non si unifica, nel campo 
del rapporto tra le coscienze di cittadini di Stati di¬ 
versi. Sono cadute per buona parte d’ Europa le co¬ 
struzioni statali imperialistiche cui si dava la colpa 
di essere quelle che ponevano i popoli gli uni contro 
gli altri. Ma ecco che i popoli che dalla caduta di 
quelle sono sbucati fuori si manifestano più sponta¬ 
neamente nemici tra di loro di quel che non fossero 
i governi imperialistici, e polacchi, czechi, croati, un¬ 
gheresi, persino i bolscevichi russi, continuano o pro¬ 
clamano di voler continuare guerre e insanabili dis¬ 
sidi : — prova che la guerra e il dissidio non è, come 
reca il trito luogo comune socialista, un artificiale 
portato del sistema imperialistico e capitalistico ma 
uno spontaneo e inevitabile prodotto della natura 
umana e del frammentarsi e contraddirsi dell’ umana 
ragione. 

Ed è proprio nel momento della pace, quando 
spezzati vecchi vincoli, i popoli sono posti di fronte 
a discutere apertamente tra di loro, almeno per mezzo 
della loro stampa, che si fa sempre più palese 1’ as¬ 
senza e l’impossibilità d’ ogni criterio per condurre 
all’ unificazione delle ragioni. Pareva potesse esserlo, 
per quanto riguarda 1’ assetto territoriale degli Stati, 
il criterio della nazionalità. Invece diventa ogni giorno 
più palpabile che esso non serve che ad approfondire 
il disaccordo. Perchè in base appunto a quel criterio 
l’Italia è sicura di poter legittimamente aggregarsi 
l’Istria e almeno parte della Dalmazia, e in base a 
quello stesso criterio, e quindi con maggior ardore 
nella contesa, gli slavi pretendono 1 una e 1 altra; in 
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base a quel criterio i francesi si annettono 1 Alsazia, 
e in base allo stesso criterio i tedeschi pretendono 
che essa partecipi alle elezioni della Costituente te¬ 
desca; in base a quel criterio, che pareva dover es¬ 
sere di unificazione, continua a prolungarsi, la guerra 
nei" Balcani. Si fa, insomma, palese che nessun po¬ 
polo o Stato dice (e forse ha detto mai) di volerne 
conquistare o averne conquistato un altro. Dice, e in 
buona fede pensa, di volerlo liberare e ricongiungere 
alla sua vera patria. Così i francesi circa 1 Alsazia, 
ma lo stesso i tedeschi. Così noi per Trieste, mentre 
gli slavi dicono che 1 ’ annessione di Trieste all Italia 
è, non già, come a noi appare, liberazione, ma schia¬ 
vitù, e se potessero riprenderla con una guerra contro 
di noi vittoriosi proclamerebbero di averla liberata. 
— La mutua impossibilità di comprendersi da parte 
dei vari centri o frammenti della ragione, non po¬ 
trebbe essere più evidente. Poco è dire, di fi onte a 
questi fatti, col Renouvier che « si è tentati di cre¬ 
dere che gli spiriti non sono fatti gli uni come gli 
altri « È palmare che non lo sono; questo bisogna 

dire. . 

Ed è perciò che di fronte agli avvenimenti di 
questo periodo ci si sente inclini ad arrivare alla 
medesima conclusione a cui gli analoghi, per quanto 
minori, sconvolgimenti del suo tempo avevano so¬ 
spinto Hobbes : cioè alla conclusione che 1’ unica via 
di uscita è il dispotismo. La libertà richiederebbe che 
le ragioni dei singoli, lasciate a decidere mediante 
la libera discussione tra loro, riuscissero all’ intesa e 
all’ accordo. Invece, gli avvenimenti odierni ci di¬ 
mostrano che quando dalla libera discussione, dalji- 
bero affrontarsi delle ragioni, si vuole ottenere una 
decisione sia in materia di provvedimenti interni, sia 
in materia di provvedimenti internazionali,, a nulla 


(t) Philos. A rial, de V Histoire voi. Ili, p. 504. 
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si approda perchè 1’ urto delle idee individuali diventa 
sempre più irriducibile, perchè nella libera discus¬ 
sione le ragioni precipitano in un dedalo sempre più 
impervio, perché la discussione non può aver fine 
continuando inesauribilmente la ragione a fornir ra¬ 
gioni per tutte le tesi. Ma se dunque le ragioni non 
s’intendono e non possono intendersi; se tutti siamo 
discordi, c, essendo tutti ragione, un parere vai l’al¬ 
tro ; non c’ è che una via per uscirne : ed è di rinun¬ 
ciare ad ogni tentativo di decisione per opera della 
libera discussione, e lasciare la decisione all autorità. 
Ed è questa la via cui. anche senza il nome di dispo¬ 
tismo, non si potrà mancar di ricorrere tanto per le 
decisioni di ordine interno quanto per quelle di ordine 
internazionale; e a cui ricorrono del resto largamente 
in Germania ed esclusivamente in Russia precisamente 
i rivoluzionari. 

Ma il momento presente ci offre quest’altra ancor 
più singolare attestazione : che cioè la nostra ragione 
non è d’ accordo con sè stessa nemmeno all’ interno 
di ciascuno di noi. 

Ne diamo prove più oltre per quanto riguarda 
l’interpretazione in buona fede diversa che un po¬ 
polo o un individuo fa del medesimo principio '.Ma 
altre prove ad ogni istante il presente periodo ci for 
nisce. 

Una delle più notevoli, uno dei fatti che meglio 
dimostra questo disaccordo della ragione in sè, questa 
sua assoluta mancanza di assolutezza, è il vedere i 
pacifisti più accaniti, quelli che hanno imprecato con¬ 
tro la guerra negandone ogni possibile risultato 
buono, e qualunque risultato di essa svalutando in 
confronto del sangue, della morte, della violenza, 
quelli che hanno fatto una rivoluzione per avere 


(1) v. pag. 177 c si'g., 185 e altrove. 
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la pace, essere ora pressoché i soli che. proclamata 
la pace, continuano la guerra; sia sotto forma di 
guerra vera e propria (chè gli eserciti bolscevichi non 
solo combattono alle loro frontiere ma annunciano 
di voler riportare la guerra in tutta Europa) sia sotto 
forma di rivoluzione (chè anche questa è guerra); 

— e il vedere, insieme, i pacifisti più irriducibili degli 
altri paesi plaudire e inneggiare a questa guerra. 

La guerra, dunque, che costoro accusavano di 
essere impotente a risolvere le questioni, è ancora, 
a quanto pare, il vecchio mezzo di risoluzione a cui 
essi pure ricorrono per far trionfare le loro idee. 
« Pace ad ogni costo », proclamavano. Ma si fa ora 
chiaro che questo voleva dire : a costo che perisca 
ogni fine nazionale, sì; ma a costo che si mantenga 
l’assetto capitalistico, no. Per ricostituire una na¬ 
zione la guerra era delittuosa, era carnaio immondo, 
ogni suo risultato era nullo e scompariva di fronte 
alle morti, al sangue, alle mutilazioni, sola cosa rile¬ 
vante nella guerra e che la rendevano esecranda. Ma 
per socializzare le miniere, le ferrovie, la proprietà 
fondiaria, la guerra è nobile e santa, essa torna ad 
essere circondata di quell’ aureola di bellezza di cui 
per gli altri lo è quando combattuta per motivi pa¬ 
triottici e le vittime che in questo caso essa fa tor¬ 
nano ad essere considerate, non con rabbioso senso 
di denigrazione, ma con poetica dolcezza e con am¬ 
mirato entusiasmo, come un avvenimento che sfuma 
nell' importanza di quel risultato, e che per raggiun¬ 
gere questo valeva bene la pena di affrontare. 

Tanto poco quindi la ragione è in ciascuno di 
noi d’ accordo con sé stessa che vediamo ora un in¬ 
tero partito effettuare e applaudire ciò che poco fa 
dichiarava di abborrire, non accorgendosi più che si 
tratta dell’identico fatto; anzi, proprio nel momento 
in cui continua a dichiarare di abborrire questo fatto 

— la guerra, che non poteva essere se non un’ istiga- 
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rione « capitalistica » — effettuarlo e applaudirlo, con¬ 
tinuare lo spargimento del sangue quando il « capi¬ 
talismo » ha proclamato la pace. 

Un’ altra delle prove di tale disaccordo della ra¬ 
gione in ognuno di noi è quella offertaci dal proce¬ 
dimento della rivoluzione. La quale si fa per conqui¬ 
stare la libertà, ma appena ha il sopravvento (come 
ci mostra la Francia dell' 89 e la Russia odierna) ha 
bisogno imprescindibile della violenza ebe sopprima 
la «libertà » conservatrice o reazionaria, la « libertà » 
dei partigiani dell’ ordine precedente. Fatto che do¬ 
cumenta anche la tesi che sosteniamo piu innanzi del 
conflitto insuperabile tra legge e libertà 1 : poiché 
attesta che ogni « ordine » (legge) conservatore o 
rivoluzionario ha bisogno della forza che sopprima 
una « libertà » rivoluzionaria o conservatrice, senza 
la quale forza e soggiogazione d’ una libertà, stante 
il perpetuo conflitto delle singole idee in irriducibile 
disparere, tutto continua a rimanere nel caos. Ma 
quel fatto noi qui invochiamo a prova del disaccordo 
della ragione in sé. Disaccordo che viene a galla 
quando si osservi come coloro che più s' accalorano 
pel principio dell’ autodecisione dei popoli quando si 
tratta di affermarlo contro 1 ’ « imperialismo » e il « ca¬ 
pitalismo », impediscono, o vogliono impedire, o 
approvano che si impedisca, con la violenza, 1 ele¬ 
zione d’ una Costituente — questa «autodecisione» 
interna — quando c’ è pericolo che la Costituente sia 
contro una particolare idea politica, quella del so¬ 
cialismo rivoluzionario. Ma se la « reazione », la «con¬ 
trorivoluzione », è, non un’ idea che abbia diritto di 
farsi valere, ma uno scandalo, un obbrobrio, un « ere¬ 
sia », che bisogna soffocare, che non ha diritto di 
vita, contro cui è doveroso impiegare la forza, allora 


(1) v. specialmente pag. 17* e scg., *83 e se £* 
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hanno sempre avuto ragione i persecutori cóntro i 
([itali in generale questi rivoluzionari insorgono. Cosi 
la pensava il cattolicesimo che diede origine all' In¬ 
quisizione; e. se le cose stanno come ora vogliono 
i « rivoluzionari », esso aveva ragione. Ragione par¬ 
ticolarmente ha, se le cose stanno cosi, la borghesia 
di tener testa, finché ha il potere, coi medesimi mezzi 
violenti, che essa vede applicati, lodati, pronosticati 
dai « rivoluzionari ». Infatti, se l’idea « reazionaria » 
non ha il diritto di farsi valere coi voti e con la stampa, 
e va senz’ altro schiacciata e soffocata con la forza 
come avente a-priori in fronte il marchio dell indi¬ 
scutibile condanna e maledizione; se la violenza della 
disapprovazione che per essa sentono i socialisti basta 
a giustificare questa soffocazione (e non ve n è alcun 
altro fondamento) : allora la violenza della disappro¬ 
vazione che i borghesi sentono per 1 idea socialista 
basterebbe (poiché offre lo stesso fondamento, cioè 
1’ antipatia che una certa idea politica suscita in una 
classe o in un gruppo) per giustificare il medesimo 
trattamento fatto al socialismo da parte della bor¬ 
ghesia. Così la famosa « cavata di sangue », che serve 
a suscitare tante indignazioni nella stampa estrema, 
h è ciò che i primi saggi dell’ esercizio del potere da 
' parte del « proletariato » — effettuati in Russia e ten- 
' tati in Germania — ammaestrerebbero e autorizzereb¬ 
bero la borghesia a fare finché è ancora in tempo. 
Ma con ciò tutto si ridurrebbe ad una reciproca alter¬ 
nativa di colpi di violenza. E allora : o in base a ciò 
si finisce col riconoscere che lo Stato non è che una 
serie di più o meno mascherati colpi di violenza da 
una parte o dall’ altra, e bisogna conformare a que¬ 
sta conclusione anche il linguaggio, e «pace », « giu¬ 
stizia », «libertà», «volontà generale» e simili sono 
parole che vanno eliminate; ovvero, se è senz’altro 
pacifico che un’ idea perchè è detta « reazione » o 
« controrivoluzione » debba venir soppressa con la 
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forza, poiché ciò è sempre quello che la tirannide ha 
pensato delle idee ad essa non gradite e poiché perciò 
appunto il combattere la tirannide significo liberta, 
si'sarà da capo a dover restaurare la « libei ta » contro 
la « libertà » conquistata di fronte alla « tirannide » ca¬ 
pitalistica. 

Lo stesso fatto — la guerra abboi rito e vo¬ 
luto ; lo stesso fatto — 1’ autodeoisone — propugnato 
e negato ; lo stesso fatto — la liberta violentemente 
strappato e violentemente soppresso; ogni concetto, 
dunque, che si sforma, si snatura, si altera, diventa 
il suo opposto, si interpreta nei sensi piu divergenti _ 

entro la stessa singola mente: questo è lo spettacolo 
che ci offre il mondo contemporaneo, questo e 1 in¬ 
sanabile disaccordo della ragione entro ciascuno di 
noi, che esso ci mette con violenta lucidità sotto gli 

occhi. , , ... 

La ragione umana che non sa quel che si dica 

e quel che si voglia ; che non può risolvere i problemi 
che le si affacciano, e deve per risolverli ricorrere, 
in un senso o nell’altro — con la guerra, con la 
rivoluzione, con la violenza, con le decisioni autori¬ 
tarie — a mezzi extrarazionali; questa la lezione che 
la storia dell’oggi ci dà. e questa la cagione essen-* 
ziale per cui si può legittimamente ravvisare lo scel-W 
ticismo come la filosofia che a siffatto momento sto¬ 
rico più adeguatamente risponde. 

Il motivo per cui si potrebbe sopratutto riluttare 
ad ammettere tale tesi, è che come conseguenza 
del momento storico attuale ci attendiamo anzi un 
rinvigorimento di fedi. Questo motivo però non po¬ 
trebbe derivare che dall’ ignoranza o dalla malafede 
con cui vengono confusi i due sensi della parola scet¬ 
ticismo, il volgare e il filosofico. . 

Per il linguaggio comune, scettico (parola che 
si prende sopratutto con un’ applicazione morale) si¬ 
gnifica il beffardo spregiatore ed irrisore d’ ogni buon 
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sentimento, i^désabusé che non crede nell:, generosità 
nè in alcun moto nobile dell amino e che sotto 
ognuno di questi scopre motivi perversi. h . vi può 
veramente essere uno scetticismo che sia effetto de\ 
r indifferenza e della irrisione, e q^mdi delh picco 
lezza mentale. Ma ve n' e un secondo che e effetto 
dell’ aonassionata comprensione di tutti i punti a 
vista e d’ ùna valutazione dei loro argomenti cosi 
profonda e sentita da eliminare la possibilità d esc u 
Set de" uno o delTalnc. e fruHo 

della massima comprensione mentale, della massima 
conoscenza È proprio di chi è definitivamente fuori 
dell’innocenza filosofica, .la quale crede ancora (un^ 
camente perchè non conosce o non sa vacare J 1 loro 
.■ insto valore le ragioni contrarie, pei che, per dirla 
S lo Hurne, non vede « le cose che da un lato solo » 
e non ha « nozione alcuna di argomenti opposti » ) 

che nell' urto secolare di tutti gli argomenti, questa 
o quest’ altra soluzione filosofica sia quella che a 
pe? £ V apodittica nuionnlità. che . Monta »,'• « » 
trionfato», o è «prossima al trmnfo ». È, ques' 
timo scetticismo, 1’ acme della filosofia ». Non si può 
quindi nemmeno dire che questo scetticismo scatu¬ 
risca inizialmente dalla affermazione della f alsl ^J 
tutte le opinioni e le fedi, che anzi esso m prima 
linea sorge dal riconoscimento della possibilità di 
tutte- «Sotto l'impero della logica - secondo la 
perfetta espressione di G. Ferrari non si n < 
nulla, perchè si nega tutto; non si prova nulla perche 
si prova tutto » 3. Questo scetticismo sa che in filo- 


pari:—K> degli scettici antichi : « e °„ ?'res'dicit. Nonne 

tenere debucrunt et inqutrere, si poluerunt repelle ccr tas 

rationes varias, raras, subì,les mvcmre , 

(ut videbatur) sententias evertendas ? » (Marmane. 

Llb ' *|jj La^Fiìosofia della Rivoluzione cit. voi. 1 , P- 2I 5 - 
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sofia è possibile convincersi che ogni tesi è sosteni¬ 
bile e giusta : basta accentuare dentro di sè, far pre¬ 
dominare nella propria attenzione, 1’ uno o 1’ altro 
ordine di argomenti, che sono certo entrambi atten¬ 
dibili e ragionevoli, se no ragioni umane non li 
avrebbero sostenuti. È la tesi di Pascal che, purché 
se ne abbia il vivo desiderio, la voglia, la passione, 
si può credere quel che si vuole, scorgere checches¬ 
sia come « vero » — donde viene che di argomenti 
puramente razionali ce n' è in ugual misura per tutto, 
che non esiste (sempre oltre il campo della stretta e 
immediata esperienza fenomenica) un vero, qualcosa 
di obbiettivamente vero. È la tesi di Renouvier che 
ogni credenza è passione, tesi con cui egli opina di 
superare lo scetticismo e che invece lo fonda, perchè 
prova che tutto o niente è, dal punto di vista della 
mera razionalità o ragion pura, falso o vero, ma solo 
vediamo noi, diviene per noi, vera o falsa un’ idea a 
seconda del colorito che vi danno i nostri bisogni o 
le nostre tendenze psichiche, il nostro temperamento 
spirituale, la nostra volontà profonda, la nostra pas¬ 
sione. Questo scetticismo avverte, per esempio, che 
si può benissimo scorgere col Fraccaroli nell’ Isola 
dei Cicchi 1 che il dotto e scientificamente ragionato 
ostinarsi dell’ incredulo cieco vivente in un paese di 
ciechi tra cui c’ è un solo veggente, a dimostrare e 
sostenere che il sole non esiste, non è che la pretesa 
che non esista ciò che egli non vede, ma che vede 
benissimo chi possiede l’organo atto a tale visione; 
e avverte insieme che si può benissimo scorgere con¬ 
temporaneamente con Diderot nell’ Allée des Épincs 
che il credente si mette la benda e pretende che in¬ 
vece di privare della vista essa faccia vedere cose me¬ 
ravigliose e tanto più quanto più è spessa. Avverte, 
questo scetticismo, che L’Isola dei Ciechi e L’ Alice 


(i) Milano, De Mohr e C. (s. d/). 
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des Épiiics stanno e staranno sempre di fronte senza 
che 1' una possa soverchiar 1’ altra nel pensiero uni¬ 
versale e anche nel pensiero e nel dubbio dell' indi¬ 
viduo. « Tutto è possibile » o « può essere, può non 
essere » questa è la formula più esatta dello scetti¬ 
cismo filosofico, come è il grande assioma che sta 
sotto almeno ad un lato della filosofia di I llune, e che 
egli esprime anche esplicitamente così : « È un prin¬ 
cipio evidente che qualunque cosa possiamo immagi¬ 
nare è possibile » Lo scetticismo filosofico non nega 
alcuna possibilità: niente nega come possibile , purché 
sia affermato come possibile , e non come certezza, 
come pretesa conoscenza, apodittica e sicura (e che, 
quindi, se fosse tale, si avrebbe il diritto di imporre con 
la forza). Non nega alcuna credenza nè filosofica nè 
religiosa -, purché sia tenuta chiaramente presente co¬ 
me mera credenza, e non si pretenda di volerla far pas¬ 
sare come pronunciato della ragione in sè, della vera 
ragione, d’ una ragione che è, o dovrebb’ essere, co¬ 
mune a tutti, insomma della fantastica « ragion pura ». 
Tutto è possibile, nel senso che nulla si può confu¬ 
tare, come possibilità o credenza, nulla si può espun¬ 
gere del campo della ragione: tutto è impossibile nel 
senso che nulla, nel campo della speculazione filo¬ 
sofica, si può dimostrare con forza d’ esclusione come 
risultato unico attendibile e vero della ragione teo- 


(1) .>1 Trentine of Hutnan Nature, L. I., P. IV. Sez. VII. (nel- 
l'ediz. Sclby-Bigge, Oxford 1896, p. 250). 

(2) Si mediti - sull’ ammissione a cui questa concezione dello 
scetticismo, come (per quanto riguarda gli argomenti di ragion pura 
o a-priori) possibilità di tutto, aveva condotto lo Hume: « Non sol¬ 
tanto la volontà dell’ Essere supremo può crear la materia, ma, per 
quel che ne sappiamo a-priori, la volontà d’ogni altro essere, e quella 
qualsiasi causa che I’ immaginazione più capricciosa può pensare, po¬ 
trebbe crearla ». (Ricerche ccc. ed. cit. p. 164 n. i). E quanto in 
particolare alla religione, si ricordi il parere del Mill. « Credere che 
lo Scetticismo metafisico, all’ estremo limite a cui fu spinto o può 
esserlo, abbia per conseguenza logica 1’ ateismo, è un errore che riposa 
sopra un’interpretazione del tutto falsa dell’argomento scettico» (Fi¬ 
losofia di Hamilton, trad. frane, p. 233). 
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retica pura *. Questo, nella sfera lilosolica e religiosa, 

1’ atteggiamento scettico; quell’ atteggiamento che lo 
scettico Leopardi — tanto esplicitamente scettico 
che, parlando dell’opera di Sesto Empirico, la dice 
« tutta relativa a quello che io sostengo, che non c è 
verità nessuna assoluta » 2 ; che di fronte alle con¬ 
traddizioni da lui scorte nella natura, le dichiara « mi- 
sterio grande, da non potersi mai spiegare, se non 
/legando (giusta il mio sistema) ogni verità e falsità 
assoluta, e rinunziando in certo modo anche al prin¬ 
cipio di cognizione non potcst idem simili esse 
et non esse » 3 ; che proclama <t piccolissimo quello 
spirito che non è capace o è difficile al dubbio » 4; 
che afferma di introdurre « non solo uno scetti¬ 
cismo ragionato e dimostrato, ma tale che, secondo 
il mio sistema, la ragione umana, per qualsivoglia 
progresso possibile, non potrà mai spogliarsi di que¬ 
sto scetticismo; anzi esso contiene il vero, e si di¬ 
mostra che la nostra ragione non può assolutamente 
trovare il vero se non dubitando; eh’ ella si allontana 
dal vero ogni volta die giudica con certezza; e die 
non solo il dubbio giova a scoprire il vero, ma il veto 
consiste essenzialmente nel dubbio e chi dubita sa e 
sa il più che si possa sapere » 5 ; — quell’ atteggia¬ 
mento. dico, che il Leopardi fa proprio, quando a più 
riprese mette profondamente in luce che la credu¬ 


li) ii La certezza non è dunque e non può essere un assoluto. 
Essa è. e lo si è spesso dimenticato, uno stato e un atto dell uomo... 
A ricor ili termini, non v’ è certezza; vi sono solo degli uomini certi. 
Dovrebbe essere una massima universalmente accolta che tutto cu 
che !■ nella coscienza é relativo alla coscienza : e poiché una verità 
cosi semplice è stata implicitamente negata dai filosofi, senza invo¬ 
care altri argomenti colui che vorrà considerarla davvicino vi tro¬ 
verà la più forte di tutte le ragioni per respingere il dogmatismo do - 
1> evidenza e dell’intelletto puro» (Renouvier, l'sychol. Katton.. voi. 1 . 

''' "(I) Pensieri di varia Filosofia ecc. voi. II, p. 199. 

(3) Id. voi. VII, p. 53 e v. anche p. 18. 

U) id. voi. Ili, p. 133 - 
(5) Voi. Ili, p. zoi. 
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lità e l’incredulità stanno, quasi a dire, in funzione 
l'una dell’altra e si generano reciprocamente; per¬ 
chè da un lato, « per la credulità il piccolo spirito 
si persuade siffattamente della verità e certezza de 
suoi principi, del suo modo di vedere e giudicare, 
delle impossibilità eh’ egli concepisce ecc. che tutto 
quello che vi ripugna gli sembra assolutamente falso, 
qualunque prova v abbia in conti and » pere k 
dall’ altro lato, v’ è un genere d incredulità che nasce 
dal «conoscer pochi possibili», dal « non saper 
quanto si stenda la possibilità » 2 , dal fatto che co- 
desti increduli « conoscendo poche cose, conoscono 
un piccol numero di cagioni, un piccol numero di 
possibilità, un piccol numero di maniere di essere e 
di accadere, un piccol numero di vensimiglianze » ■>. 
ma, per contro « gli uomini veramente profondi ed 
esperti sanno quante cose possono essere, quanto 
sia difficile il negare, quanto sia vero che dal incer¬ 
tezza e oscurità delle cose, dalla difficolta di affer¬ 
mare. deriva necessariamente anche quella di negate, 
cioè affermare che una cosa non è, genere aneli esso 
di affermazione », sicché « il vero e saggio filosofo 
e conoscitore delle cose umane ritiene come 1 as¬ 
senso così anche il dissenso» 4. Anche per quello 
schietto scettico che fu il Leopardi, adunque, lo scet¬ 
ticismo si genera non inizialmente e di primo im¬ 
peto mediante la visione e la proclamazione della 
falsità di tutto, ma anzi mediante la percezione della 
possibilità di tutto credere 5. 


(1) Id. voi. III. p. > 33 - 

(2) Id. ib. p. 57 - 

(-,) Id. voi. II, p. 37 *- 
(4) Id. ib. pag. 51. 


(0 Si' vedrà, 1 ’ipero,' che questo ordine di idee si ricongiunge 
esattissimamente al concetto che io dicevo più sopra d' = v '- r for ”' u - 
lato proprio all’inizio della mia attività filosofica (v. retro pag. Vi). 
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Non è dunque nemmeno vero che lo scetticismo 
significhi una mancanza o un vacillamento di fedi 
se si prendono come fedi e non come « verità », come 
certezze che possano pretendere ad un apodittica ed 
esclusiva fondazione teoretica. Soccorre qui intanto 
la distinzione, su cui gli scettici hanno sempre insi¬ 
stito. tra la nostra posizione in quanto pensatori e 
filosofi, che vedendo la contraddizione di tutte le fedi 
Riconoscono impossibile stabilir la verità d una di 
esse, e la nostra posizione di uomini, che si muo¬ 
vono e agiscono nella società, e vivono tma di 
quelle fedi cui l’istinto umano ci stringe invinci¬ 
bilmente a vivere, e che solo quando assorgiamo 
alla visuale filosofica ci risulta non poter vantare 
alcuna apodittica'sicurezza A quella guisa poi che 
il pessimista non denuncia tragedie ed assurdi perchè 
abbia gusto che esistano, ma perchè le sente più for¬ 
temente e più dolorosamente le avverte dell’ otti¬ 
mista, che è tale solo perchè non le scorge o non se 
ne cura; così lo scettico, ben lungi dal tener in non 
cale le fedi, denuncia l’impotenza della ragione a 
darci un mondo di verità obbiettiva, perchè appunto 
per il suo desiderio nostalgico della certezza che 
manca, avverte tale impotenza della ragione con 
quella pena profonda di cui non è suscettibile il dog¬ 
matico superficiale che di siffatta impotenza nem¬ 
meno si accorge. Quanto più ferma fede io ho nelle 
mie idee, tanto più sono impressionato che altri abbia 
una fede contraria; e, constatando che gli altri cre¬ 
dono vera la loro fede con la stessa fermezza e sin¬ 
cerità con cui io credo vera la mia, non abbandono 
già la mia, ma concludo ; o inanità della ragione 
umana per cui persone tutte provviste di essa, pos¬ 
sono aver ognuna fermissima fede in idee opposte 


(i) C£r. Mume. Ricerche eoe. p. 44, 4". i6j. 
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ed essere d’ ambo i lati sicuri che queste idee opposte 

sono la « verità »! * 

Lo scetticismo nasce dunque inizialmente non 
dalla mancanza e dal vacillamento, ma anzi dalla 
fermezza di fede. Non perchè io non creda, ma per¬ 
chè gli altri non credono come me. Non tanto perchè 
io come uomo non abbia le mie credenze, ma perchè 
vedo altri, altre ragioni umane, credere 1’ «assurdo », 
quello che a me pare, che son « certo », essere l’« as¬ 
surdo ». 

È per questo che nella situazione attuale del 
mondo, la quale ci presenta appunto, con la guerra, 
con la rivoluzione, col rapido scompaginarsi di an¬ 
tiche forme statali, col dissenso sempre più stridente 
dei partiti, insieme con un crollo di molte accettate 
e consuete « verità », questo urto di fedi opposte di¬ 
venuto gigantescamente visibile, si può legittima- 
mente scorgere una condizione esteriore predispo¬ 
nente al formarsi d' una filosofia scettica. E a tale 
situazione politico-sociale del mondo corrisponde la 
situazione del pensiero filosofico, dove la divergenza 
anche nei concetti ritenuti più fondamentali ed ele¬ 
mentari non è mai stata così profonda; dove 1’ alte¬ 
razione. in ogni senso e da parte d’ ogni singolo scrit- 
tore, anche di cognizioni che sembravano così accer¬ 
tate da non richiedere più che ci si riflettesse sopra, 
non è mai stata più estesa ed ardita; dove ogni filo¬ 
sofo fa una filosofia sua, diversa da quella di ogni 
altro, a cominciare dal linguaggio e dalle prime e più 
semplici proposizioni, per finire con le intuizioni ul¬ 
time e più comprensive ; dove non siamo stati mai 
più di ora lontani da una filosofia «cattolica »; dove, 
d’ altra parte, lo scetticismo scoppia irresistibile dalla 
compressione del Renouvier, soverchia nell idealismo 
con Bradley, traspare sotto la maschera dell’ « as¬ 
solutismo » crocio-gentiliano, spunta invincibile nel 
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pragmatismo, irrompe nel pensiero religioso, come 
ieri col Pascal, oggi col Newman. 

Cosi dalla situazione attuale del mondo, sia nella 
sfera politica, sia in quella sociale, sia in quella filo- 
sofica, la voce che ci giunge è una sola : 


Piu ti va lungi l’occhio del pensiero, 
più presso viene quello che tu fissi : 

ombra c mistero (i). 


Genova, 


1 


U niv 


ersità 


Febbraio igig. 


G. R. 


(i) Pascoli, Myricae (Sapienza). 
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La Cìuerra e / « assolutismo » 

È sulla dura cote di questa guerra immane — 
in cui veramente, come nella seconda punica, 

In dubioque fu<rc utrorum ad regna cadcndum 
Omnibus humanis tsset terraquc.marique (i); 

e che sempre più si mostra destinata, come quelle 
della Rivoluzione francese, ad operare il crollo d’ un 
vecchio mondo e il faticoso e sanguinoso parto d’ un 
nuovo — è sulla cote di questa guerra, che devono 
ormai provarsi le nostre dottrine politiche e sociali, 
religiose e filosofiche. Sono le fiamme immense e 
vivide di questo incendio gigantesco che devono or¬ 
mai illuminare ai nostri occhi le nostre teorie e for¬ 
nirci la luce per discernere chiaramente quelle che 
sono da quelle che non sono vitali, quelle dalla carena 
robustamente costrutta da quelle che sono schifi 
troppo fragili per reggere alla burrasca. Fallacie non 
approfondite per mancanza d’incitamento o per pigro 
acquescimento ad una consuetudine di pensiero; eu¬ 
femismi ed autoinganni, a cacciar lo viso in fondo ai 
quali si è tardi o restii, aiutano in tempi normali a 
dare una lustra di verità a certe teorie e a consacrarle 
con una convenzionale accettazione. Ma ora no : nel- 


(i) De Rer. Nat. Ili, 835. 
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1’ immane crogiuolo di questa guerra non si fondono 
solo corone e fors’ anco sistemi sociali, ma altresi si 
volatilizzano le teorie che sono solo conteste di parole 
decorosamente equilibrate e di apparenza solenne. La 
guerra è una ciclopica imposizione di realtà, che non 
si può — come usano spesso fare con realtà meno 
impressionanti i filosofi, pur di lisciare e tirar accura¬ 
tamente a pulitura il loro sistema — non si può, que¬ 
sta, più « escamotare ». 

E il primo sistema che va in frantumi sulla acuta 
silex praecisis undique saxis di questa guerra è il 
borioso e tronfio sistema della ragione assoluta, uni¬ 
versale, e, nella sua pretesa universalità e assolutezza, 
contenente la realtà totale e pronunciarne l’indefet¬ 
tibile vero : è il sistema dello spirito puro ed uno che 
crea e realizza col suo pronunziato, con la sua intui¬ 
zione, con la sua « sintesi a priori », la verità, la bel¬ 
lezza, la bontà. 

La cecità della ragione 

Già, per cominciare con uno sguardo alle cose 
più concrete, vicine e facilmente visibili, v’ è un fatto 
che basterebbe a rovesciare 1’ orgoglioso edificio che 
si pretende erigere sul fondamento e coi materiali . 
della ragione assoluta : fatto che, sebbene uno sguar¬ 
do attento alla stessa nostra vita comune e privata 
basti ad accertarlo, non è in questa frequentemente 
percepito, e appunto dalla guerra soltanto, come da 
una lente di ingrandimento, viene apertamente a tutti 
rivelato. Ed è il fatto che la ragione, sinonimo, se¬ 
condo i dogmatici « assolutisti », di realtà e verità 
assoluta, non scorge nè nell’ uomo nè nel mondo 
dove essa riesca, e conduce 1’ uomo ed il mondo dove 
essa nè in quello nè in questo aveva mai disegnato o 
sospettato — ciecamente. 
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L’ osservazione ripetiamo, è di cose vicine e terra 
terra, e per,tale la diamo. Nella vita privata ci sembra 
— e tanto più quanto più siamo prudenti calcolatori 
e uomini di volontà — di avvertire con tutta chiarezza 
la piena sufficienza della ragione a condurci dove 
essa ha disegnato. Studiamo accuratamente i nostri 
piani e li eseguiamo con cauta energia.-E i piani rie¬ 
scono come li avevamo pensati. Ecco dunque — 
diciamo — la potenza antiveggente della ragione, 
ecco che anche nella vita pratica la ragione si traduce 
proprio in realtà, diviene, è la realtà, ecco la vissuta 
verità del « ciò che è razionale è reale ». 

Cosi diciamo, orgogliosi del nostro piano at¬ 
tuato, superbi della nostra sicura preveggenza, e 
cosi ci pare veramente mentre i singoli nostri piani 
stiamo eseguendoli o subito dopo che essi sono ese¬ 
guiti. Ma se, proceduti avanti nella vita, diamo uno 
sguardo retrospettivo a questa, che è l’insieme dei 
nostri singoli piani, 1* apparenza e l’impressione mu¬ 
tano radicalmente. 

Ogni nostro singolo piano, ogni piano partico¬ 
lare che abbiamo avuto nelle diverse epoche della no¬ 
stra vita davanti a noi, è riuscito, può essere riuscito, 
come l’avevamo predisposto. Ma ecco che ripercor¬ 
rendo ora nel pensiero lo svolgimento d’insieme di 
questi piani, la cui totalità costituì la nostra vita, ci 
accorgiamo come nel loro sviluppo complessivo essi 
formino un tutto lontano da ogni nostro piano e da 
ogni nostra idea, un tutto che non avremmo mai 
immaginato, temuto o sperato, qualche cosa d’ af¬ 
fatto imprevisto. La nostra ragione fu quella che ideò 
chiaramente ogni direzione e meta parziale, e la 
raggiunse come l’aveva ideata. Pure, se conside¬ 
riamo la meta complessiva d’ un gruppo di queste 
direzioni parziali, vediamo che essa sfuggi compieta- 
niente alla previsione e al controllo della nostra ra¬ 
gione; vediamo che questa, quindi, perfettamente 
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sicuia in precedenza com’era d' ogni sua direzione, 
mise pur capo ad un risultato realizzatosi indipenden¬ 
temente e al di fuori di essa, ad un disegno che non 
era un disegno suo. che non le apparteneva nè posi¬ 
tivamente nè negativamente, nè come cosa da rag¬ 
giungere. nè come cosa da evitare, ma che le sbucò 
iuori dinanzi come alcunché non già di fatto o pre¬ 
conosciuto da essa, ma di assolutamente eterogeneo 
ad ogni sua fattura ed estraneo ad ogni sua escogi¬ 
tazione; vediamo, insomma, che la ragione in noi, 
pur perfettamente cosciente d’ ogni suo singolo passo! 
tini per riuscire a mete per le quali fu, altrettanto 
perfettamente, cieca >. 

t Allora ci pare di accorgerci che la ragione in noi 
vede m sostanza in modo non dissimile da quel che 
vede l’istinto negli animali. Poiché anche l’istinto 
vede, e non è già cieco: scorge chiaramente una meta 
e la raggiunge. E 1’ uccello, per esempio, vede netta¬ 
mente il fine di raccogliere le pagliuzze e costrurre 
il nido, e questo suo fine esattamente realizza. Ma 


__.('! °S n l?* ri '“>re forse ha fatto !'esperienza che persino quando 

incomincia un libro o un articolo non può dire con perfetta sicurezza 
che termmerà esprìmere, come finirà | t er concludere, quali 
sviluppi imprevisti del suo argomento il pensiero svolgendosi gli met¬ 
terà improvvisamente dinanzi, insomma dove la ragione, che è nur 

cab °di’ cons . apevoI f e sua *° condurrà. Le mutazioni, talvolta radi¬ 
cali, di pensiero, che troviamo in quasi tutti i filosofi, e forse tanto 

r j ; n ’“T, SOn ° P ' U grandil non hanno al,ra origine c spiegazione. 
The LSt 6 ch , e ’ men , tre , esse appaiono come contraddizioni agli altri 
?' ®“'. 0 soltanto e due vette opposte toccate dal medesimo pensa- 
' cost . ul sa beae cbe esse non sono contraddizioni, perchè egli solo 
conosce la via che ha accompagnato dall’ una all’altra, e per lui 
quindi la pretesa contraddizione è lo spontaneo svolgersi d’ un mede- 
™ " - 11 Pensiero (scrive giustamente il Fraccaroli) non può 

pr,ma cbe sia stato pensato, nè nel momento clni lo 
pensa. Il presente, finché e tale si sottrae al nostro dominio e in 

nniaa ■ i m n"° n0 o ,r ° dvl passa, ° » Educazione Nazionale. 

Hoogi.i. Zanichelli, 1918, pag. ,,6). E si ricordi che cosa pensava 

min ilo ' ni,’. S r J aV ^“ c le u . n prodo,| o Poetico sia tanto migliore, 
a™'. TrJ U8(le a salutazione c alla comprensione dell’ inlelli- 
* (nza * ( Colloqui con Eckertuann, traci. Don adoni, II, p. 2 j 0 ). 
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quello che 1’ uccello non scorge, è ciò a .cui questa 
sua meta, pure per sè pienamente cosciente, mette 
alla sua volta capo. E quando nuove mete parziali si 
presentano, le uova, la necessità di covarle, 1’ alleva¬ 
mento della prole, e quando anche queste successive 
mete parziali, ciascuna per sè del tutto cosciente come 
la prima, sono raggiunte, se 1’ animale, potesse rivol¬ 
gersi col pensiero a quella sua prima meta e riflettere 
sul proprio stato di coscienza di allora, troverebbe 
singolarissimo che una meta prossima alla sua vista, 
chiarissimamente preconcepita e predisposta dalla sua 
mente, e raggiunta secondo questa 1’ aveva precon¬ 
cepita, quale era stata per lui quella di raccogliere 
delle pagliuzze e disporle in una certa costruzione, 
abbia poi a lungo andare, raggruppandosi con altre 
successive direzioni parziali della sua attività, cia¬ 
scuna delle quali del pari moventesi ad un fine pros¬ 
simo alla vista e chiaramente preconcepito, termi¬ 
nato col mettere capo ad una meta complessiva, in 
principio assolutamente fuori dalla sua mente e sor¬ 
tagli dinanzi solo da ultimo e quasi per incanto, seb¬ 
bene ad essa abbia condotto una serie di direzioni 
parziali, ciascuna per sè consapevole del proprio fine 
particolare. — Lo stesso avviene con noi e con la 
nostra ragione. Questa si prefigge, domina e pervade 
con la sua luce chiara ogni direzione parziale della 
nostra vita, segna le singole mete e le giunge; ma la 
direzione generale risulta sfuggita al suo controllo, 
inindovinata; .la meta complessiva sfuggita alla sua 
vista. Veggente, come l’istinto, per i piccoli tratti 
dinanzi agli occhi, fu, come l’istinto, cieca per l’in¬ 
sieme. Dandoci un lume di consapevolezza, che ci 
apparve definitiva per ogni singola pietra miliare del 
nostro viaggio, ci lasciò per l’insieme di questo in 
balia dell’ incoscienza. 
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// cammino cieco del mondo 

Questa incapacità della ragione di scorgere le 
scie mete ultime, questo suo riuscire, pur per tratti 
di via tutti consapevoli, ad un inconsapevole punto 
di arrivo, se è meno frequentemente avvertito nella 
vita privata lo è assai di più nella vita pubblica, an¬ 
che nel suo svolgimento consueto e normale. 

Parrebbe che più si allarga la comunità spiri¬ 
tuale, più si vada verso l’incoscienza. Senatorcs 
boni viri (se è lecito dare questo significato all’ antico 
aforisma)', senatus autem mala bestia. Se può ancora 
sembrare che 1’ uomo sappia dirigere la propria vita 
in modo da approdare a mete precedentemente pro¬ 
postesi, quando una comunità si mette all’ impresa 
di dare a sè stessa una direzione, questa, sebbene 
tenuta in precedenza presente, finisce col sottrarsi 
del tutto al suo timone. Agiscono i cittadini nel- 
l’agone pubblico con in mente una certa direttiva 
da imprimere allo Stato; ed essa viene fuori assolu¬ 
tamente diversa da quello che ciascuno, compresi i 
detentori del potere, credevano, prevedevano e per 
cui lavoravano. Nell’ unirsi degli spiriti singoli il 
risultato della loro opera scaturisce impreveduto da 
tutti, alieno da quello che era nella mente di ciascuno. 
Un uomo singolo può forse foggiare la sua vita di 
domani e sapere quindi quale questa sarà, che cosa 
egli all’indomani farà. Un popolo non lo sa; e il 
mondo lo sa meno ancora. L’ uomo singolo riesce 
pur forse a conoscere la sua via. Il mondo non la 
conosce. Esso non sa dove vada; dove vada la sua 
storia, tra F incrocio di opinioni, F urto dei partiti, 
il cozzo delle armi e il fluttuare delle idee, nessuno 
degli esseri, pure ragionevoli, che lo costituiscono e 
che formano queste opinioni, questi partiti, queste 
idee, riesce nemmeno lontanamente ad immaginarlo. 
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Sembra che la natura (come scrive Giuseppe Ferrari) 
abbia « sottratto il corso della civilizzazione alla pre¬ 
videnza degli individui »; ma non solo (com’egli ag¬ 
giunge) « il tipo della perfezione ideale immaginato 
in un periodo è smentito dal vero progresso del pe¬ 
riodo successivo, ogni epoca ignora quella ebe deve 
susseguire, ogni sistema ignora quello che deve suc¬ 
cedere » ; ■ bensi, per di più, ogni generazione, ogni 
epoca, ogni periodo ignora il proprio immediato fu¬ 
turo. È perciò che se pur si può trattare da individuo 
a individuo, perchè in questo caso si può ancora 
ritenere vi siano dei dati per accertarsi come l’indi¬ 
viduo si comporterà in avvenire, è impossibile, diret¬ 
tamente e nel vero senso della parola, trattare da 
popolo a popolo. Se il pensiero d’ un popolo è un 
caos, se non è possibile mai, per esempio, determi¬ 
nare con misura anche minima di precisione che cosa 
un popolo pensi attualmente d’ un altro, ancor più 
vero è che tanto meno si può determinare che cosa 
ne penserà domani. Il comportamento d’ un popolo, 
anche nel futuro immediato, sfugge tanto più ad un 
altro in quanto sfugge anche ad esso medesimo. E 
per questo avviene che quando un popolo perde i 
suoi rappresentanti ufficiali, cioè il governo costi¬ 
tuito, e rimane esso, come insieme di popolo, di 
fronte agli altri, nessuna penetrazione, nessuna per¬ 
spicacia riesce ad indovinare — si pensi alla Russia 
del momento attuale — come quel popolo di fronte 


(i) Prcf. al voi V delle Opere del Vico. Ed è indispensabile 
che sia cosi, secondo il Ferrari, poiché se una generazione potesse 
prevedere esattamente le fasi future della storia, potrebbe anche deter¬ 
minare a suo intero arbitrio c beneplacito 1* avvenire d’ un popolo, 
plasmarlo come noi facciamo di quello degli animali, sottoporlo inte¬ 
ramente al suo volere presente, e quindi anche soffocarlo. — Del pari 
si potrebbe dire che la libertà dell’ individuo è una cosa sola con 
l’impossibilità per lui di prevedere il suo futuro, col procedere im¬ 
pensato e capriccioso della sua condotta. Se 1 * individuo prevede il suo 
futuro e può predisporlo e predeterminarlo non ò più libero 
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agli altri si condurrà. E nemmeno esso, nè alcuno 
dei suoi membri, lo sa. 

È veramente meraviglioso il constatare come 
nei.a vita pubblica (al pari, del resto, che nella pri- 
vata) parecchie direzioni tutte perfettamente co¬ 
scienti . si combinino per dar origine ad una meta 
davanti a cui tutti furono ciechi. Di continuo vediamo 
collettività di ragioni, mature, esperimentate, addot¬ 
ti inate i governi, le assemblee parlamentari — 
proporsi chiaramente dei fini, mettere in atto con 
prudenza e sapienza i mezzi per raggiungerli e rag¬ 
giungerli in effetto; ma poco stante questi fini rag¬ 
giunti, concatenandosi con nuove direzioni, ciascuna 
delle quiili del pari consapevolmente preordinata e 
tradotta in fatto, mettere a capo ad un fine comples¬ 
sivo assolutamente impensato; che nè governi, nè 
assemblee, nè partiti avevano mai supposto; che sem¬ 
bra veramente essersi formato al di fuori d’ o<mi 
portata di forze, di ragioni, di volontà consapevoli 
umane; che, poiché nessuna ragione umana o gruppo 
di ragioni umane se lo era consciamente proposto nè 
lo aveva fatto diretto obbiettivo del proprio volere, 
sembra non essere umana fattura ed essersi prodotto 
per opera d alcunché di diverso dalla nostra ragione 
o da tutte le nostre ragioni riunite, e, se ancora per 
opera di una ragione, non della nostra. Sforzi mira¬ 
bilmente congegnati per sostenere una religione, che 
i ìescono alla lunga ad una più invincibile incredulità ; 
avvilimento d’un potere chiesastico che, mentre sem- 
.. r P ronost i car e con certezza la sua prossima 
definitiva rovina, rampolla più tardi in un risveglio 
di fede ; restaurazioni monarchiche, avvenute tra il più 
sincero entusiasmo, che costituiscono il germe sepolto 
e nascosto d’ una futura diffusione di repubblicane¬ 
simo; reazioni che sono 1’origine del trionfo della 
politica liberale; politica liberale che va a sboccare 
nella dittatura o nell’imperialismo; — tutti questi 
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sono cornimi esempi elementari di siffatta incapacità 
della ragione collettiva di procedere verso mete con- 
sapute e prefisse. Quel che dice il Tommaseo di 
Napoleone : 

Delle (orti opri* e delle ree che opriteli 

Le più grandi a te stesso erano ignoto, 

è vero di tutti gli uomini, e specialmente di quelli 
che hanno una parte più o meno grande nella storia. 

Pensiamoci un momento : migliaia di uomini si 
propongono con chiarezza meridiana una meta. La 
proclamano sui tetti, la spiegano nei giornali, la illu¬ 
strano nelle assemblee di partito. Essa diventa pal¬ 
pabile, evidente, limpida alla enorme maggioranza 
delle ragioni umane. La meta è raggiunta. E un 
secolo più tardi si fa chiaro che quella che sembrava 
una meta non era se non un primo passo verso un 
punto d’ arrivo più lontano, che è quanto si può im¬ 
maginare di più contrario alla mente e ai propositi dei 
propugnatori di quella meta precedente. Le ragioni 
degli uomini elaborano i disegni e i piani più illu¬ 
minati. giusti, razionali — scorti cosi con tale evi¬ 
denza da riempire di irritazione al solo pensiero che 
taluno possa non accettarli — per la sistemazione del 
futuro immediato del mondo o d una parte di questo : 
p. es., oggi per l’indipendenza della Polonia o per 
la liberazione delle nazionalità soggette all’ Austria, 
e ieri in Dante e Dino Compagni per 1’ accordo tra 
i Bianchi e i Neri o per la pacificazione d’ Italia sotto 
la giustizia di Arrigo VII. Ma ieri come oggi tutto 
poi salta fuori a capriccio, quasi per un colpo di dadi, 
contro il razionale piano e disegno d’ ognuno, in 
seguito all’ urto di forze cieche, vittorie, sconfitte, 
rivoluzioni, morti. Viene poscia il filosofo dogmatico 
della storia a far finta di dedurre ciò che oramai è 
dato, a dimostrare afres confi che tutto quello che è 
avvenuto è precisamente ciò che razionalmente do- 
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veva avvenire; quasi die, se ciò fosse, ogui ragione 
umana non lo potesse e dovesse facilmente in prece¬ 
denza prevedere, fnvece, in realtà, la storia di 
ogni paese, considerata di due in due secoli, pro¬ 
cede in modo che, rispetto alle nostre ragioni, si 
.deve dire miracoloso. Non sembra miracolosa a noi 
perchè la leggiamo post factum. Ma ogni uomo di 
^ tato che levasse la testa dal sepolcro scorgerebbe il 
miracolo : scorgerebbe cioè come invece che « reale » 
sia diventato il « razionale » che la sua possente ra¬ 
gione e quella dei suoi contemporanei e collaboratori 
conteneva e aveva già, sembrava, tradotto in atto. 
« reale » si è fatto ciò che non era contenuto nè nella 
sua nè in alcun’ altra ragione umana. Toccherebbe 
cosi, col dito questo muoversi della vita dei popoli e 
dell umanità, quasi a dire, da sè, senza che il nostro 
intervento sia efficace, senza che l’assiduo agitarsi 
delle nostre ragioni attorno alla direzione da dare al 
mondo influisca su questa, se questa scaturisce poi 
quale m nessuna di esse nostre ragioni era contenuta, 
t occherebbe col dito, insomma questo fatto straor¬ 
dinario che il cammino delle cose degli uomini, pen¬ 
sato e voluto dagli uomini, pure sta 

Oltre la dilension dei senni umani (i). 


Perchè non si prevederebbe il Futuro ? 

Ma ciò, si dirà, non è altro se non il fatto ele¬ 
mentarissimo che noi non possiamo prevedere il fu- 
turo. E basta ciò per fare questo processo alla ra¬ 
gione:' Ebbene, se anche non si trattasse che di ciò. 
per questo processo ciò è sufficiente. Giustamente ì 
pumi espliciti assertori dell’« assolutismo » della ra¬ 


ti) Inferno VII, 81. . 
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gione, della ragione come unica realtà, pretesero 
ricavare tutto a priori dalla ragione, compresa la 
natura. E solo per un opportunismo, prudente, sì. ma 
non consentaneo alle superbe premesse, gli attuali 
rinnovatori dello spirito assoluto criticaTono e respin¬ 
sero questa pretesa. In verità, se la ìagione e tutto, 
se lo spirito è la realtà totale, se i suoi concetti, o la 
sua sintesi, sono i creatori di tutto ciò che ha vera 
esistenza e permanenza, nella ragione o nello spirito 
tutto si dovrebbe veramente contenere e solo guar¬ 
dando in essi tutto vi si dovrebbe ricavare; e 1 ’ empi¬ 
rismo, che con qualche facile argomento verbale si 
sbandeggia dalla filosofia, dovrebbe più facilmente 
ancora sbandeggiarsi dalla realtà, dovrebbe, cioè, 
dimostrarsi non solo che i fatti empirici non sono 
oggetto di conoscenza filosofica, ma altresì che nem¬ 
meno esistono. Pure essi sono là. Non degno oggetto 
della filosofia, che è solo dello spirito, si dice : e sia. 
Ma perchè sono essi là se lo spirito è tutto? Se lo 
spirito è tutto essi (poiché ci sono) dovrebbero non 
già essere empirici, ma deducibili razionalisticamente 
a priori e quindi entrare degnamente nella conoscenza 
filosofica. Se essi sono empirici, e appunto perciò 
indegni che la filosofia se ne occupi, poiché essi ri¬ 
mangono ugualmente là, vuol dire precisamente che 
lo spirito non è tutto. Dire che la filosofia, perchè è 
unicamente dello spirito, non deve farne oggetto di 
conoscenza, non è escludere, ma piuttosto accen¬ 
tuare, che essi ci sono e non nascono dal fondo e 
dalla sostanza dello spirito stesso. 

Tutto, dunque, dovrebbe contenersi a priori nella 
ragione e poterne a priori essere ricavato. Il futuro 
dovrebbe contenersi nel nostro consapevole spirito e 
questo dovrebbe (tanto più quando si tratta del futuro 
umano e dell’ azione su questo di avvenimenti intera¬ 
mente umani, escluse le interferenze di fatti della 
natura) poter determinarne a priori con infallibile cer- 
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tezza la direzione. Infatti, se il filosofo assolutista 
della storia può scorgere, dopo i fatti bensì, ma non, 
a udirlo, in grazia dei fatti, quale questa direzione 
doveva essere; se pretende di conoscere e mostrare 
chii questa direzione che effettivamente si è svolta. 
. è quella appunto che dai precedenti doveva svolgersi; 
quel che egli fa ora con tanta sicurezza dovrebbe 
avei potuto fare ogni uomo intelligente prima che i 
fatti si svolgessero; e cioè come il filosofo dogma¬ 
tico scorge i fatti (avvenuti) razionalmente e ne¬ 
cessariamente sboccanti dalle premesse, cosi ognuno 
avrebbe potuto e dovuto scorgere in precedenza 
nascenti da queste i medesimi fatti (avvenire). Se 
si sa come la storia doveva razionalmente svol¬ 
gersi, Io si sa tanto dopo che prima. La previsione 
che il razionalista fa dappoi (che una vera pre¬ 
tesa di previsione è il presumere di dedurre con 
razionale necessità i fatti storici avvenuti dallo stadio 
che h precedeva) si dovrebbe poter fare anche dap¬ 
prima. Ma in realtà, nè una singola ragione, nè la 
collettività di tutte le ragioni umane, possono preve¬ 
de! e 1 indomani dello stesso mondo umano pur esclu¬ 
dendo l’intervento di accidenti naturali che ne modi¬ 
fichino il corso; non possono, vale a dire, prevedere 
che cosa domani esse, che pur sono ragioni, pense¬ 
ranno, che faranno, come si comporteranno (chè que¬ 
sto è l’essere del mondo umano). È proprio del do¬ 
mani di sè che non sanno nulla. Questo domani, 
adunque, non si contiene oggi consapevolmente in 
esse. Questo domani si fa da sè. e non ostante il 
loro turbinoso sforzo per fabbricarlo, non esse lo 
fanno, perchè I’ avvento della realtà futura è sempre 
tale da dimostrare che esse nulla ne hanno saputo e 
che questa è sbocciata dai loro sforzi per fabbricarla 
in modo affatto impreveduto e inconsapevole. Anche 
nel mondo umano non panlogismo , adunque, ma 
paralogismo. 






La guerra 


15 


La storia che non si conosce 

I pensatori che profondarono maggiormente vino 
sguardo penetrante nelle cose umane hafino avvertita 
questa verità. Essa emerge cosi dalla Rivoluzione 
francese del Carlyle come da Guerra c Pace del 
Tolstoi. Ogni fase dell’ immenso evento che egli 
narra conferma al primo che le cose spirituali sono 
« insondabili, anche per i più saggi; al di fuori delle 
profezie, al di sopra dell’intelligenza » ', e che il 
destino avvenire sta, illegibile ma inevitabile, nei 
cuori e nei confusi pensieri degli uomini, sicché 
« cosa strana a pensarsi ! essi hanno questo destino 
in sé, e pure non a loro, non ad alcun occhio mortale, 
e solo all' occhio che vede dall’ alto spetta di leg¬ 
gerlo ». 1 2 3 E ciò che sopratutto il secondo mette in 
azione nella grande epopea che ci rappresenta, è che 
la storia, la quale per lui è « la vita incosciente co¬ 
mune dello sciame umano » 3, si origina e procede 
fuori della nostra volontà consapevole e del nostro 
pensiero. « La Provvidenza — egli scrive parlando 
dei protagonisti della campagna russa del 1812 — co¬ 
stringeva tutti questi uomini a contribuire, aspirando 
ai loro fini personali, alla realizzazione d’ un unico e 
formidabile risultato, di cui nessuno di loro (nè Na¬ 
poleone, nè Alessandro, nè ancor meno uno qua¬ 
lunque di quelli che partecipavano a quella guerra) 
aveva la menoma idea » 4 . Egli rende inoltre tangibile 
come lo svolgersi di grandi avvenimenti, specie mili¬ 
tari, avviene mediante un seguito di fatti singoli che 
si devono dire casuali in quanto nessun uomo li ha 


(1) Rivai. fratte., traci, frane. (Parigi 1867) voi. I. pag. 37. 

(2) Id. I. 375. 

(3) Guerra e Pace, trad. frane. Bienstock, voi. IV, p. 7. 
(.|) Id. voi IV, p. 183. 
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preveduti, predisposti, voluti; e come battaglie, vit¬ 
torie. sconfitte, marcie, ritirate si compiono per una 
serie di episodi o spinte successive, isolate, slegate, 
che tutte insieme producono un risultato da nessuno 
preconcepito, mentre è solo dopo venuto questo alla 
luce che « gli uomini cominciano a persuadersi che 
lo avevano voluto e previsto da molto tempo » '. 
Non solo. Ma egli « s’ era fisso in questo pensiero 
che, non solamente nessuno, nemmeno un Napoleone, 
possa predeterminare 1’ andamento di una battaglia, 
ma che nessuno possa conoscere come davvero essa 
si è svolta, perchè la sera stessa che pone termine 
alla battaglia, sorge e si diffonde una storia artificiosa 
e leggendaria che solo uno spirito credulo può scam¬ 
biare per istoria reale, e sulla quale nondimeno lavo¬ 
rano gli storici di mestiere, integrando o temperando 
fantasia con fantasia » 1 2 3 . 

Che tutto ciò stia veramente così, gli odierni 
eventi ad ogni momento ce lo rammentano e riconfer¬ 
mano. Ma gli impenitenti dogmatici non possono 
consentirvi. Questa per loro è una « fissazione ». 
Essi vogliono costringere le cose a piegarsi al loro 
dogma : al dogma dello spirito come assoluta realtà. 
Ogni pensatore imparziale e spassionato s’accorge 
della irresolubilità d’ una delle supreme antinomie del 
pensiero : quella che da un lato i fatti non possono 
esistere fuori dello spirito, ma, dall’altro lato, cento 
fatti esistenti in questo ne presuppongono mille esi¬ 
stenti fuori e lo spirito stesso non si può pensare se 
non presupponendo fuori e prima e senza di lui dei 
fatti 3. Chiunque non sia preso da una fanatica ub- 
briacatura per una tesi, e non voglia farla passar per 


(1) (iucrra e Pace, voi. V* [>. 37 2. 

(2) Croce, Storiografia, p. 44. 

(3) V. più oltre, nel capitolo La Filosofia, il paragrafo intito¬ 
lato Il dogmatismo idealista in Italia. 
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vera chiudendo gli occhi ad ogni ostacolo che formi¬ 
dabilmente vi si oppone, s’ arresta davanti a questa 
antinomia e fa umile atto di rinuncia. Essi no. Essi 
vogliono che di riffe o di raffe abbia la prevalenza una 
delle due alternative, le quali invece sona ugualm nte 
necessarie e impossibili : quella cioè in cui consiste il 
loro dogma dello spirito come assolutarealtà. Perciò 
hanno bisogno di sostenere ad ogni costo che solo 
la prima alternativa è possibile e vera, che cioè lo 
spirito sa sempre tutto, che tutta la realtà è da esso 
pienamente afferrata, e posa in esso e nella sua sin¬ 
tesi, e che non si può dare realtà all’infuori di quella 
che si trovi in queste condizioni. Hanno quindi bi¬ 
sogno di dar audacemente di frego ai fatti che stanno 
a questa alternativa insuperabilmente di contro e di 
affermare che la storia è sempre conosciuta e che ad 
ogni istante « conosciamo tutta la storia che ci im¬ 
porta conoscere » Infatti, se non la conoscessimo, 
eppure esistesse, ci sarebbe una realtà non contenuta 
nel nostro spirito, e allora addio risoluzione della 
realtà (natura) nello spirito. 

Le spiritose trovate con cui costoro suffra¬ 
gano la loro affermazione, davanti alle cui mici¬ 
diali difficoltà non si arretrano, stretti dalla necessità 
di salvare il loro partito preso, sono che, p. es., la 
fondazione di Roma, se non conosciuta ora, fu però 
conosciuta da quelli che 1’ hanno operata, ebbe quindi 
realtà nel loro spirito. — Ma, intanto, noi non la 
conosciamo ; intanto essa non si trova più nel nostro 
spirito; intanto per quanti sforzi lo spirito faccia, per 
quanto « gli importi di conoscerla », esso non la ri¬ 
cupera più. Conosciuta, lo fu. Ma che giova, se (come 
costoro ad ogni momento proclamano) « lo spirito 
è un assoluto presente ? » 1 2 . Vi contentereste ora, 


(1) Croce, Storiografia, p. 44. , 

( 2 ) Gentile. La Riforma tirila Dialettica hegeliana (Messina, 
1911) p. 264. 
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per opportunismo dottrinale, anche d’un passato 
dello spirito, ed ammettereste l’esistenza d una realta, 
per voi avente luogo solo nello spirito, unicamente 
per il suo essere esistita nel passato dello spirito 
ste'sso ciuand’ anche non esista più nel suo presente, 
che è la sua unica realtà? Ma nel presente dello spi¬ 
rito (ossia nello spirito che è soltanto presente ) 1 fatti 
della fondazione di Roma non ci sono. Eppure si 
sono svolti nella realtà. Ecco dunque una realta, una 
storia, che è realtà e non è conosciuta, e che e gmo- 
coforza porre come esistente fuori dello spirito. 

Ancora : « la battaglia (dicono) è conosciuta via 
via che si svolge » «. Invece, nessuno conosce come 
si svolge: chi vi partecipa non ne vede che singoli 
episodi, e i generali che la dirigono nulla ne veggono 
e certo non i singoli episodi. Come insieme, nella sua 
realtà complessa di battaglia, essa non è conosciuta 
da nessuno. La conosceremmo, se veramente potes¬ 
simo scorgere la battaglia come V. Hugo nei Mise¬ 
rabili descrive quella di Waterloo. Ma cosi, non ci 
sarebbe che un occhio onnicomprensivo, il quale la 
ispezionasse dall’alto, che potrebbe vederla. Noi ve¬ 
diamo invece la battaglia come gli avvenimenti nuli- 
tari ci sono rappresentati dal Tolstoi; in qualche suo 
frammento, cioè, ossia senza in realtà conoscerla: 
chè i frammenti, poi, che i singoli vedono, quand an¬ 
che siano tutti i frammenti, non si possono mettere 
insieme, e nella loro unità (che sola ci darebbe la 
realtà) non stanno affatto entro spirito alcuno. 

Che dire della conferma tangibile di ciò che gli 
avvenimenti odierni ci pongono sotto gli occhi? Dei 
fatti più importanti della guerra attuale e p. es. 
di questi due : chi abbia provocata la guerra e che 
cosa avvenga veramente in Russia — chi può asserire 


(i) Croce. Storiografia, p. 4 - 1 - 
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di sapere la storia ? Ogni storia che taluno su ciò 
asserisse di sapere incontrerebbe le più violenti smen¬ 
tite. E come circa quei due fatti vi sono oggi giornali 
che dicono bianco e altri che dicono nero, uomini e 
popoli che credono di sapere in un senso, uomini e 
popoli che credono di sapere in un altro, così fino 
alla fine dei secoli vi saranno storici che daranno per 
certa un’ esposizione di quei due fatti' e storici che 
daranno per certa l’esposizione opposta (precisa- 
mente come vediamo avvenire circa 1’ origine della 
guerra del 1870 e la storia della Comune) : ossia la 
storia di quei due fatti non sarà mai fuór di dubbio 
e contestazione saputa. Mai, finché quei due fatti 
diventeranno lontani e insignificanti come un’ im¬ 
presa faraonica, e gli storici s’ accorderanno intorno 
ad essi in tre righe di delineazione generica. Ma pre¬ 
cisamente finché esisterà interesse degli uomini per 
essi, cioè precisamente finché essi saranno vivi nello 
spirito , la loro storia non si saprà. 

« Senza umano scorgimento » 

Il procedere cieco della storia si rende visibile 
in una maniera impressionante appunto nella vita 
politica anormale, nelle rivoluzioni e nelle guerre. 
Si pensi alla Rivoluzione francese : a un '96 scaturito 
da un '89, a un 1804 scaturito da un 1796, a un 1814 
scaturito da un 1804; a questo incessante generarsi 
dall’ attività d’-una collettività di ragioni, attività pur 
diretta con luminosa consapevolezza ad un fine, di 
un risultato interamente esorbitante e fuoruscente 
dai piani, dai disegni, dalle previsioni d’ogni ragione. 
Non mai come allora questo farsi del mondo umano 
da sé, al di fuori e al di sopra delle nostre ragioni 
singole o riunite, dev’ essere stato tangibilmente av¬ 
vertito. E non mai storico di quel periodo ha come 
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il Carlyle potentemente provata e resa questa sensa¬ 
zione. e fatto vedere come « questo governo rivolu¬ 
zionario non è un governo che abbia coscienza di sè, 
ma un governo cieco, fatale » in cui ogni uomo « a- 
vatiza, urtato ed urtando ed è divenuto una forza 
bruta e cieca » *. 

E dalla situazione analoga in cui ci troviamo 
oggidì, ricaviamo un’ analoga sensazione. Che da 
una guerra forse inizialmente diretta ad estendere il 
potere austriaco nel territorio balcanico, siano sca¬ 
turiti già a quest’ora immensi avvenimenti non pen¬ 
sati, non previsti, non predesignati da quelli stessi 
che li hanno operati, ma formatisi quasi occasional¬ 
mente davanti ai loro passi, come la rivoluzione russa 
e la partecipazione dell’ America al conflitto, ci dà la 
impressione invincibile che 1' andamento delle cose 
umane nel suo complesso sfugga evidentemente al do¬ 
minio dell’ umana ragione, capace sì di muovere con 
coscienza del fine una pedina sullo scacchiere dove si 
sviluppa il gioco della sua vita, ma incapace di con¬ 
trollar? o solo immaginare 1’ andamento generale di 
questo giuoco che pure è un giuoco di cui essa è il 
giuocatore e il solo giuocatore. Il fatto che dagli 
avvenimenti accaduti sin qui noi ci aspettiamo ogni 
giorno che esca ancora alcunché di radicalmente 
nuovo pel mondo umano, ma nessuno di noi può 
sapere che cosa questo nuovo, che è pur nostro, sarà, 
ci impone irresistibilmente l’idea che le ragioni umane 
non contengono nè modellano coscientemente il loro 
proprio immediato futuro, che il mondo delle ragioni 
procede non costretto nell’ ambito che le ragioni 
stesse hanno presegnato, che non aspetta quindi nè 
obbedisce nel suo moto il cenno di queste e forma 
da sè e fuori della loro portata il suo nuovo, che la 


(i) Rivai, frane., trad. frane, cit., voi. Ili, p. 326. 
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ragione insomma non riesce a identificarsi.consape¬ 
volmente con un complesso ampio della sua stessa 
vita e realtà e a tradursi interamente in essa. 

Veramente, sono i momenti delle grandi vicissi¬ 
tudini politiche e sociali quelli che ci fanno più luci¬ 
damente avvertire come l’insieme delle nostre ragioni 
non sa prefinire 1’ andamento della loro stessa opera, 
o padroneggiare il corso di eventi che hanno esse 
medesime sferrato; come quindi ciò che si realizza 
nel mondo nostro non è il « razionale » della nostra 
ragione, ma — caso o disegno divino —qualcosa che 
non le appartiene; come secondo pensava Dante, 
« spesse volte le umane operazioni alli uomini mede¬ 
simi ascondono la loro intenzione » *, o, secondo 
pensava il Vico, la vita di « questa gran città del 
genere umano » procede « senza verun umano scor¬ 
gimento o consiglio » 1 2 3 . 

// sofisma dell' « universale » 

Ma occorre ora che esaminiamo la questione da 
un punto di vista un po’ più rigorosamente specu 
lativo. 

La gran chiave di volta del dogmatismo « asso¬ 
lutistico » è 1’ universalità della ragione teoretica e 
pratica, lo spirito come universale. Che cosa significa 
« obbiettivo » per esso? Non ciò che esiste indi¬ 
pendentemente dalla coscienza, perchè fuori dalla 
coscienza nulla esiste, ma ciò che costituisce il pro¬ 
nunciato della coscienza stessa. È questo un sog¬ 
gettivismo, ma un soggettivismo assoluto 3. Cioè. 


(1) Conv., IV, 5. 

(2) Scienza Nuova, ed. Niccoli ni (Buri, 1911, voi. I, p. 18^). 

(3) Gentile, La ri forum della Piale II ira hegeliana, rii. pa¬ 
gine 125 c seg. 
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secondo quel sistema, ciò che è obbiettivo è il prò)- 
nunciato della coscienza, o dello spirito, ma non 
della coscienza di cpiesto o quell' individuo, bensì 
delja coscienza come tale, della coscienza in se, dello 
spirito o ragione universale. Codesto pronunciato 
della ragione universale, codesto atto per cui proprio 
essa, in quanto ragione in sè considerata, e non 
ragione dell’individuo a, b o c, sussume alcunché en¬ 
tro i suoi propri concetti o forme o categorie di vero, 
di buono, di bello, e in tal modo lo fa vero, buono, 
bello, è ciò che i moderni restauratori italiani di quel 
dogmatismo « assolutista » preferiscono significare 
colì’ altisonante espressione di « sintesi a priori ». la 
quale nei loro scritti (per ripetere quel che il Ma- 
caulay dice del metodo di Plutarco) « ci ricorda della 
cucina di quelle osterie continentali, onore dei viag¬ 
giatori inglesi, in cui un certo brodo indescrivibile 
si mantiene sempre bollente, e si versa copiosamente 
senza distinzione sopra ogni piatto quando viene 

portato in tavola » ..... 

Che cosa sia questa ragione o spirito in se, che 
non è spirito di questo o quest’ altro individuo, ma 
spirito spoglio di tutte le determinazioni individuali, 
e la universalità dei cui pronunciati si vuol riscontrare 
unicamente nel fatto della loro adeguazione allo spi¬ 
rito stesso — da chi mai competentemente constatata, 
dal momento che lo spirito in sè non ci può far udire 
ia sua sentenza? — e senza bisogno di riscontrare se 
gli altri spiriti individuali siano d’ accordo in questa 
constatazione, tutto ciò manet alta mente repostum. 
Qui ci basti osservare che questa teoria non è altro in 
sostanza che la dottrina « dell’ intuizionismo » e del- 
l’« evidenzismo ». Si riduce cioè a dire che possiede 
1 ’ obbiettività, che è reale, vero, bello, buono asso¬ 


li) Nel saggio Storia. (Trad. Rovinili). 



luto, ciò che r « intuizione » o 1’ « evidenza » pre- 
\senta come tale. Se non che non ci si dice che cosa 
avvenga di questa obbiettività quando le « intuizioni .» 
e le « evidenze » sono in contrasto tra loi o. 

Ognuno che non voglia sofisticarsi il giudizio per 
amor del sistema scorge tosto che perché un simile 
concetto di obbiettività reggesse, occorrerebbe una 
piccola cosa: e cioè che tutti pensassero e operassero 
nello stesso modo, che non vi fossero nè dispareri ne 
discordie. Se ciò che fa d’alcunché il vero, il bello, 
il bene obbiettivi (ossia, in sostanza, che crea il vero, 
il bello, il bene) è la sintesi a priori dello spirito uni¬ 
versale, o, in altre parole, l’intuizione della ragione 
teoretica e pratica, 1’ « evidenza », è chiaro che bi¬ 
sogna che 1' « intuizione » e 1’ « evidenza » siano con¬ 
formi in tutti, dicano in tutti la medesima cosa. Se, 
quando e dove 1’ « intuizione » è diversa in questi e in 
quelli, essa non è più universale per quanto io possa 
pretendere che la mia avrebbe ragione e diritto di 
esserlo, che solo la mia, vale a dire, sia adeguata allo 
spirito in sè. Essa non ci dà più 1 ' « obbiettivo », 
perchè 1’ « obbiettivo » sarebbe diverso per 1’ uno e 
per T altro, sarebbe dunque ciò che per essenza è il 
« subbiettivo ». Se gli oggetti che io intuisco come 
materialmente esistenti non sono come tali da ogni 
altro intuiti, la realtà materiale del mondo sarebbe 
diversa per ognuno e, in luogo di obbiettiva, diven¬ 
terebbe, e sarebbe riconosciuta e proclamata, crea¬ 
zione individuale. 

Ma i dogmatici dell’ « assolutismo » obbiettano 
che essi per universalità intendono ben altro da questa 
volgare universalità empirica, cbe si pretenderebbe 
di constatare contando i voti come nelle elezioni poli¬ 
tiche. Per universalità essi intendono invece ciò che 
è adeguato alla ragione senza più. Una verità logica 
qualsiasi, per esempio che gli angoli di un triangolo 
sono uguali a due retti, è una verità universale, anche 
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se solo un’ infima minoranza sa scorgerla (anzi, altri 
aggiunge, anche se nessuno ancora la scorge). ÈJ 
universale anche se non è ammessa dalla totalità delle 
ragioni (e nemmeno dalla maggioranza), perchè, ciò 
non‘ostante, la ragione la scorge, con luce di perfetta 
« evidenza », come adeguata a sè, come un proprio 
pronunciato. 

Non v’ è dubbio che vi sono dei giudizi, delle 
intuizioni, delle evidenze che rivestono d’ un’ appa¬ 
renza di verità la fallacia che questa tesi contiene non 
tanto in ciò che enuncia, quanto in ciò a cui pretende 
arrivare. 

Scorgo la tavola che mi sta dinanzi come reale 
con così irresistibile evidenza che mi sento assoluta- 
mente sicuro, senza bisogno di ricercare che cosa 
pensino gli altri, che la realtà da me veduta in essa 
non è una mia illusione, ma che proprio in me è la 
ragione che la scorge; e quindi mi sento infallibil¬ 
mente certo che ogni altro scorgerà al pari di me 
questa tavola come reale, e se alcuno non la scorge 
come tale, lo relego senz’ altro fuor dal campo della 
ragione e in quello della pazzia. — Ma, anche qui, 
non è forse l’allucinato altrettanto sicuro della 
realtà della sua allucinazione ? E se nell’ allucinato 
sorge un dubbio, se qualche dubbio sorge in noi 
circa 1’ esattezza della nostra percezione, se temiamo 
che una malattia, una febbre, l’itterizia, ci faccia 
travedere, non si domanda forse agli altri come 
essi vedano gli oggetti, precisamente a quella guisa 
che quando non si è sicuri d’ aver capito il passo 
d’un libro confrontiamo la nostra interpretazione 
con quella degli altri e tanto più o tanto meno 
siamo sicuri della nostra quanto più o quanto meno 
la vediamo condivisa? E non è questo un far ap¬ 
pello al come vedono le ragioni negli altri, cioè alla 
universalità empirica ? La certezza che sentiamo della 
realtà d’ un oggetto, in quanto ci sembra reggersi 



| isolatamente sul pronunciato della ragione in noi. è 
forse nata a poco a poco oscuramente solo dal con¬ 
fronto e dal controllo con gli altri, dal vedere tutti 
agire considerando come reale 1’ oggetto che è tale 
per noi, dal fatto che nel comportarci verso gli altri 
contando che essi vedano 1’ oggetto come reale con¬ 
statiamo che il nostro comportamentp si coordina 
perfettamente al loro. Quel pronunciato che sembra 
reggersi sulla ragione isolata, forse si regge in 
realtà sulle ragioni di tutti. 

Ancora : lo scienziato — si dice — che conosce 
una verità della matematica superiore, vede con 1’ oc¬ 
chio della ragione dentro di sè con così irresistibile 
evidenza questa verità, che egli è certo che essa è 
tale anche se vien negata dalla maggioranza o dalla 
totalità delle altre ragioni (eppur si muove!) e gli 
basta questo suo vedere, questo vedere della ragione 
in lui, per essere certo che quella verità è univer¬ 
sale, propria della ragione, adeguata a questa. Che 
se — si aggiunge — ogni altro uomo fosse posto 
nelle medesime condizioni di potenza intellettuale e 
di coltura di quello, anche in lui la ragione assoluta 
vedrebbe la medesima verità. — Ma, anche qui, l’in¬ 
ventore pazzoide, per esempio, non possiede forse 
la stessa irresistibile evidenza della sua verità ? 
L’ uomo che è assolutamente solo nel suo pensiero, 
deve sempre tremare d’esser pazzo, e trema in 
realtà di esserlo appunto in quanto non lo è già 
totalmente, in quanto cioè la pazzia non gli ha pro¬ 
curato definitivamente una fissazione maniaca. La 
sicurezza di non esser pazzo nel suo pensiero iso¬ 
lato. la sicurezza che quel pensiero è pensiero della 
ragione in lui e non una sua allucinazione, gli è 
data da ciò che la universalità meramente razionale 
e di diritto che soggettivamente scorge in quel pen¬ 
siero divenga o accenni a diventare una universalità 
di fatto. Perchè quel pensiero abbia qualche fonda- 
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mento ad essere verità, occorre che la universalità f 
razionale soggettiva possa dilatarsi in un universa¬ 
lità empirica, sia pure quella soltanto di coloro che si 
interessano competentemente dello stesso ordine di 
pensieri, sia pure, se non presente, futura. Occorre 
che qualcuno ripensi quel pensiero e dica « costui ha 
ragione ». Solo così la ragione si attesta ragione. 
Ma se un pensiero che un uomo scorge vero > e 
respinto sempre e da tutti, esso non possedera mai 
una verità umana, non sarà mai venta, quand anche 
— per usare un’ espressione che non avrebbe alcun 
senso perchè nessun’altra mente umana o sopra¬ 
umana pronuncerebbe questa sentenza — esso conte¬ 
nesse la verità. È manifestamente insensato che sia 
possibile dire d’ un pensiero « è la verità » se nessuno 
lo dice, se nessun pensiero, tranne esso medesimo, 
che è parte in causa e parla di se, lo afferma. 
Obbietterete : « può darsi che un pensiero sia J a 
verità, anche se nessuno afferma che lo sia ». Ma 
ecco che nell’atto che esemplificate: « questo o 
quest’ altro pensiero è la verità, anche se nessuno 
afferma che lo sia », voi stessi cominciate ad affer¬ 
marlo Se obbiettate ancora : « ma un pensiero asso¬ 
lutamente solitario potrebbe pur essere la venta », 
badate : la vostra convinzione che un tale pensiero 
sia la verità, da che nascerebbe? Evidentemente dal 
vostro aderirvi. Voi cioè comincereste a far di quel 
pensiero la verità dicendo : « costui che pensa cosi 
ha ragione », iniziando in tal modo attorno a quel 
pènsiero una universalità di fatto. Ed è solo in pro¬ 
porzione del poter formarsi di questa universalità 
empirica che quel pensiero sarebbe vero '. 


(i) Questa tendenza a tradurre l’universalità di diritto in quella 
di fallo a volere, fin dove si può. chi- la prima divenga la seconda, si 
rivela in tutte le attività, anche più elementari, della nostra co¬ 
scienza. Perchè amiamo tanto chiacchierare? Per conoscere ciò 
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Nel ristretto limite, adunque, in cui nei nostri 
giudizi c'è l’universalità razionale, questa corrisponde 
o finisce per corrispondere ad una universalità empi¬ 
rica. L’universalità non è mai soltanto di diritto, 
ma si manifesta e si controlla con 1’ esserlo anche di 
fatto. E l’impulso che una mente sana sente a rite¬ 
nere evidenti e quindi universali i suoi pronunciati è 
tanto più forte e imperioso quanto più — come nel 
qaso dei giudizi esistenziali — ad essa un’ universa¬ 
lità di fatto effettivamente corrisponde >. 

Ristretto limite, abbiamo detto. Infatti, checché 
si voglia pensare di ciò, a noi basta questa verità : 
che, sia pure si possa giustificatamente sostenere 
che alcuni nostri giudizi posseggono un’ universalità 
razionale indipendentemente da quella empirica, una 
universalità che sia lecito riconoscere consistente in 
ciò che se tutti non li condividono tutti li dovrebbero 
condividere, la sfera di questi giudizi è estremamente 
limitata. Si circoscrive probabilmente (per applicare 
all’ argomento un pensiero del Fraccaroli) a ciò che 
si riduce a peso, numero e misura 2 . Per la maggior 
parte dei pronunciati della nostra coscienza, e preci¬ 
samente per quelli che sopratutto interessano la 


sanno gli altri o far loro conoscere ciò che noi sappiamo, per accògliere 
la loro opinione sui piccoli e grandi avvenimenti del giorno o far loro 
accogliere la nostra; sempre per adeguare, fin dove si può, la nostra 
mente alla loro, cioè per formare da un’ universalità di diritto una di 
fatto. Ma, se la tendenza c’è, la possibilità di riuscire a ciò è gran¬ 
demente ristretta.- 

(») “ Non si potrebbe nemmeno dar per certo il principio di 
contraddizione, se per far ciò si volesse aspettare il consenso univer¬ 
sale », scrive il Brentano (Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis, Lipsia, 
1889, p. 55, X. 22). Nemmanco a farlo apposta : il principio non è 
sicuro. E perchè non possiamo arrogarci di dirlo tale? Precisamente 
perchè non è accettato da tutti (Hegel è V interprete filosofico dell’opi¬ 
nione contraria). La mancanza di consenso è parallela alla mancanza 
ili possibilità di asserirne la certezza. 

(2) L' Educazione Nazionale, rit. p. 179. « Le verità comuni a 
tutti gli uomini e da tutti sentite parimenti, che sono appunto quelle 
che hanno in sè peso, numero e misura ». 
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nostra vita, come i pronunciati etici o estetici, e 
assolutamente illegittimo asserire che uno in luogo 
di un altro che vi si contrappone possegga un uni¬ 
versalità razionale o di diritto, sia adeguato alla 
ragione, tranne che pretendendo di far traboccare 
la bilancia col gettarvi sopra 1’ arbitraria arroganza 
del proprio parere personale. Qui non si può piu 
dire, come nel caso d’ alcune verità scientifiche, che 
se l’uomo che non scorge una certa « evidenza » etica 
od estetica fosse posto nelle condizioni di sviluppo 
intellettuale o di coltura di colui che la scorge, anche 
egli la scorgerebbe. Qui avviene proprio che « evi¬ 
denze » o « intuizioni » emananti da coscienze di 
valore pari, o tra le quali almeno nessuno può pre¬ 
sumere d’ aver 1’ autorità di determinare una gra¬ 
duatoria, sono diverse e pugnanti e permangono 
attraverso i secoli irriducibili le une contro le altre. 

Gli equivoci dell’ universale kantiano 

È sommamente interessante rilevare come, di 
fronte a questa insopprimibile disparita di « intui¬ 
zioni » e di « evidenze », a questo mancare cioè de- 
l’universalità razionale insieme con 1 universalità 
empirica, il concetto di universale avente valore di 
obbiettivo abbia subito nel suo inventore un processo 

di equivoca attenuazione. 

Dalla Critica della Ragion Pura alla Critica della 
Ragion Pratica e da questa alla Dottrina del Diritto 
e sopratutto alla Critica del Giudizio, l’ universale 
diventa per Kant sempre piu fluttuante e fondato su 
basi sempre più lubriche, malsicure e fallaci. 

Si affaccia in tutta la forza e completezza quando 
si tratta della ragione teoretica o del mondo de a 
esperienza. Al mondo d' esperienza che le forme della 
sensibilità e le categorie dell’ intelletto mi presen- 
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tano, io attribuisco un valore universale e .quindi 
obbiettivo; penso cioè che quel mondo' dell’espe¬ 
rienza che esiste per me. poiché le categorie che in 
me lo foggiano sono proprie della ragione in uni¬ 
versale, debba esistere per tutti. E qui trovo infatti 
che questa attribuzione di universalità è obbiettività, 
questo dover esistere per tutti, non è una semplice 
ferma credenza, « evidenza », o idea' fissa mia, ma 
risponde a realtà : quel mondo cioè esiste davvero 
per tutti, e la sua universalità è di fatto, non sem¬ 
plicemente di diritto (forse di preteso diritto affer¬ 
mato arbitrariamente da me). Qui universalità di 
diritto e di fatto sono in piena corrispondenza, si 
suffragano a vicenda, si fondono insieme. 

Ma non è già più così nel campo della ragione 
pratica : qui 1’ universale diventa un comando della 
ragione e consiste semplicemente in ciò che in me 
lo spirito scorge che quel comando può essere reso 
legge universale (ossia che a me pare lo possa) quan- 
d’ anche come tale non sia da tutti ricevuto ed osser¬ 
vato; o, se si vuole, in ciò che esso si fa (o meglio, 

10 opino si faccia) udire in ognuno sebbene possa es¬ 
sere non seguito da alcuno. Qui comincia a spuntare 

11 divorzio tra un’ universalità meramente razionale 
o che semplicemente dovrebbe essere e 1’ universalità 
reale, e con esso il problema quale mente possa, e con 
qual diritto, dichiarandosi adeguata allo spirito in sè, 
stabilire che i suoi pronunciati e le sue intuizioni 
dovrebbero avere un’ universalità che intanto forse 
non hanno. 

L’ equivoco diventa più palpabile nella dottrina 
del diritto. Qui si fa palmare che.per Kant l’univer¬ 
salità cui spetta di produrre lo Stato e formare la 
legge non ha nulla a che vedere con 1’ universalità 
di fatto, o volontà di tutti. È proprio interamente 
una volontà universale quale si asserisce dovrebbe 
essere, una volontà ideale « che non può mai, a rigor 
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di termini, trovare il suo organo nelle volontà unite 
di tutti i cittadini » Quindi la giustizia o 1 'ng' 1 )' 
stizia d’ una legge è data non già dal fatto che il 
popolo in realtà approvi o non approvi quella leggct, 
ma (Pai fatto che esso potrebbe o non potrebbe assen¬ 
tirvi 2 3 * . In che modo questa volontà universale ideale 
sia discernibile, in chi essa parli autenticamente, chi 
sia il giudice di ciò che la volontà universale do¬ 
vrebbe essere e quindi della vera possibilità o im¬ 
possibilità d’assenso del popolo ad una legge, se 
non lo può essere il parere espresso da ciascun 
uomo, tutto ciò resta avvolto nel mistero. Strano e 
arrogante concetto questo per cui, in sostanza, deve 
essere universale e obbiettivo ciò che io penso che 
come tale la ragione riveli in me! 

Ma se la dottrina del diritto, mettendo in maggior 
evidenza 1’ equivoco di questa universalità e obbiet¬ 
tività fondate sull’arbitrarietà del nostro giudizio, 
proietta all’ indietro la sua luce a scoprire la stessa 
falsità esistente più copertamente nell’ universalità 
etica, quando Kant arriva all’estetica e si trova di 
fronte alla invincibile e irriducibile diversità dei giu¬ 
dizi di gusto, tutti fuor di contestazione legittimi, 
nessuno dei quali cioè può giustificatamente essere 
messo al bando dallo spirito, egli, dopo avere in 
scritti precedenti lungamente tergiversato e oscillato 
circa la questione se il bello sia soggettivo o ogget¬ 
tivo 3, taglia il nodo enunciando imperturbabilmente 
uno dei più disgustosi sofismi che mente umana 


(i) Caiiìd, The Crii. Philos. of Imm. Kant (Glascow, 1S89, 
voi II pag 117). È. come è noto, la stessa indecitrabile ambiguità 
ìncui s’ aggira Rousseau nel Contratto Sociale, « opera oscura c 
spesso contradditoria (scrive giustamente il Faguet), | a vor “ ^ ^' ov ™ tu ’ 
ritengo, mal riaccomodato » (l'etite Unto,re de la Lillér. /rmif.. 

Parigi, Crès, pag. 241). 

(3) v. Y,i U |)klbos '''')'.a*'ì'hil. S tratiqiic de Kant ( Parigi, 

pag. 520 e seg.) I’ interessante descrizione di queste oscillazioni, le quali 







potesse escogitare. Quello cioè che P esigenza della 
universalità equivale all’ universalità, che un giu¬ 
dizio che io sento avere in me la pretesa all’ univer¬ 
salità, cioè che mi pare impossibile non debba valere 
per tutti, per ciò solo va ritenuto universale, ade¬ 
guato allo spirito in sè e per sè, valevole per tutti, 
« Par proprio impossibile che si possa pensare in 
un modo così assurdo come pensano quelli che la 
pensano diversamente da me »; — questa è P espres¬ 
sione precisa di tale esigenza dell’ universalità kan¬ 
tiana Kant qui finge persino di non accorgersi 
che se la semplice esigenza dell’ universalità vale 
universalità e obbiettività, obbiettivo e razionalmente 
universale dovrebbe ritenersi anche il giudizio su ciò 
che è piacevole al palato. « Quando (egli asserisce) 
qualcuno dice: il vino delle Canarie è piacevole, 
sopporta volentieri che gli si corregga P espressione 
e gli si ricordi che deve dire : è piacevole per me » * 1 2 . 
E sia pure per il vino delle Canarie. Ma vi sono 
dei sapori — e basti addurre il pane e P uva — la 
cui piacevolezza ci risulta così congruente alla nostra 
natura che non ci sembra credibile nè ammissibile che 
non piacciano a qualche altro, sicché se qualcuno 
asserisce di non trovarli piacevoli trattiamo questa 
asserzione di bugia o di capriccio, di posa o di eccen¬ 
tricità, e veramente di « sofistica naturale ». Sen¬ 
tiamo evidente dentro di noi P impossibilità che la 
loro piacevolezza non sia universale, sentiamo irre¬ 
sistibilmente questa piacevolezza come posta e sta- 


aumentano P impressione che la soluzione finale sia stata architettata 
mediante artifici consaputamente falsi, e sia quindi filosoficamente 
disonesta. 

(1) La guerra ha diviso vecchi amici, perchè l’uno propugna¬ 
tore 1 altro oppositore di. essa, i quali si sono separati dicendo ciascuno 
dell’altro: « è incaponito nell’assurdo »; e ciascuno scorgendo ciò 
con perfetta ed irresistibile evidenza. 

(2) Crii, del Giud., parag. 7. 
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bilita dalla, per così dire, «sintesi a priori » del 
palato in noi (e si noti a conferma di quanto fu detto 
poc’anzi: questo sentimento è tanto pai imperioso 
quantc> Z più esiste davvero per tale piacevolezza una 
universalità di fatto). E ciò in materia d..sapori e 
anche specialmente vero quando il giudizio non c 
« questo cibo è buono >», ma « troppo salato », « poco 

salato», «insipido», «.bruciato» « Ti 

no dolce » e simili. Accade spesso m famiglia che 

hanno su ciò due pareri opposti, e 
certo che l’altro affermi sofisticamente di sentile o 
non sentire ciò che effettivamente non sente o sente 
- tanto?pare impossibile ». tanto si e certi della 
universalità del dover valere per tutti. L esigenza 
" tema la pretesa all’ universalità è dunque proprio 
i" stessa nel caso del giudizio estetico e ne caso 
del giudizio sul piacevole al palato. Se in quel caso 
potesse bastare a fondare 1 ’universalità razionale 
e 1’ obbiettività, dovrebbe bastare anche in questo. 
E a rigor di termini: poiché nell estetica 1 giu 
che pretendiamo sia universale e obbiettivo, per ci| 
solo deve esserlo; poiché « noi non permettiamo a 
nessuno di essere di altro parere »; poiché non 
Siamo « che ognuno si accorderà, ma^che si dovrà 
accordare col nostro giudizio » ' ; e poiché quind 
l’implicita conclusione della teoria kantiana dovr 
essere che si ha diritto di imporre con la forza agli 
altri il nostro gusto estetico se. soltanto perche e i 
noi, deve ritenersi universale e obbiettivo, co , 
vigendo anche per il piacevole al palato la medesim 
interiore pretesa ed esigenza d universalità, avremm 
il diritto, non solo di costringere gli stltnmd 
ciò che ci piace esteticamente, ma anche di far man 
giare agli altri, come i soli che devono essere buoni, 
i cibi che piacciono a noi ! 


(i) Crii, del Giud., parag. »». 
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Mostruosa teoria in cui sta il germe dello spi¬ 
rito di sopraffazione tedesco per cui queJ popolo 
trascorre come per una china naturale a ritenere che 
una certa sua propria forma e visuale di vita sia ade¬ 
guata alla ragione in sè, debba quindi essere di tutti 
e sia perciò legittimo e doveroso imporla agli altri 
con la forza. 


Gli artifìci degli « assolutisti » 


Tale P ambiguo artifìcio kantiano. Ma come si 
comportano gli odierni dogmatici dello spirito as¬ 
soluto di fronte al fatto che, mentre per la loro teoria 
tutto P obbiettivo, il vero, il bello, il buono, è dato 
dalla sintesi a priori dello spirito, si vegga questa 
sintesi a priori presentare « obbiettività » diverse, si 
veggano le intuizioni, i pronunciati, le « evidenze » 
della ragione essere contrastanti ? 

Duplice è il loro artificio. 

In quel primo luogo, essi, per cui la sintesi 
a priori dello spirito dà tutta la realtà, con quel 
medesimo prudente sebbene incoerente opportunismo 
per cui eliminano dalla loro filosofia la natura, ne 
eliminano anche la formulazione di tutto ciò che 
nel campo proprio dello spirito la sintesi a priori 
scorga, intuisca, pronunci. I più accorti e meno 
sinceri, coloro che meglio avvertono di procedere 
per cìnerem dolosum e più che della verità si preoc¬ 
cupano di rendere il loro sistema abbastanza viscido 
perchè possa sfuggir dalle mani di chi esteriormente 
lo attacca, a che riducono la loro filosofia? A dirci 
(si veggano i libri del Croce) che esiste una sintesi 
a priori logica, estetica, economica, etica; che la 
ragione ha P intuizione di qualcosa come vero, bello, 
utile, buono; che come vero, bello, utile buono al¬ 
cunché è giudicato dallo spirito. Ma che cosa è vero, 


G. Retisi 
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bello, buono? Che cosa come tale lo spiritt) giudica, 
ossia fa tale ? A questa ovvia domanda essi si rifiu¬ 
tano di rispondere. E perchè? Perchè una filosofia 
chè, proprio mentre posa ad essere filosofia dell’ asso¬ 
luto, è ridotta a questa peregrina scoperta : « lo spi¬ 
rito dà dei pronunciati sulla verità, bellezza, utilità 
o bontà degli og'getti ». Sappiamo la loro risposta, 
perchè la filosofia si occupa solo dell’ attività pura 
della sintesi a priori, non degli oggetti che questa 
riassume in sè, chè sarebbe trascinare 1’ empirico nel 
campo della speculazione. Eppure per essi lo spirito 
e la sua sintesi sono tutta la realtà, dai pronunciati 
di quella tutta la realtà e 1’ obbiettività sboccano alla 
luce. E ciò non ostante non possiamo mai sapere 
da loro che cosa questa realtà ed obbiettività creata 
dallo spirito sia, e dobbiamo contentarci di sapere 
che esso la fa. La verità è che tale loro posizione è 
spiegata dal fatto che ogni passo che essi compissero 
in questo campo, dove pure in forza del loro stesso 
principio si avrebbe pieno diritto di chiamarli, rove¬ 
scierebbe la loro teoria, perchè metterebbe sotto gli 
occhi di tutti che la ragione universale dà in essi 
pronunciati diversi da quelli che la stessa ragione 
universale emana in altri, che lo spirito assoluto in 
essi ha intuizioni ed « evidenze » del tutto dissimili 
a quello che lo stesso spirito assoluto in altre coscienze 
fa splendere, che lo spirito uno « sintetizza » diversa- 
mente in questi e in quelli, che 1’ obbiettività creata 
dalla sintesi dello spirito è tanto « obbiettiva » che 
è diversa in ognuno. Il loro sforzo per ridurre la 
filosofia alla sola frase « c’ è una sintesi a priori », 
e la loro ansia per ostracizzare dalla filosofia, sotto 
l’accusa di empirismo, ogni determinato pronun¬ 
ciato di questa sintesi, non è che il velo che essi 
cercano di gettare sul fatto che i pronunciati della 
sintesi a priori sono in irriducibile contrasto, fatto 
micidiale per una teoria che sull’ universalità di essa 
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sintesi pretende fondare 1’ essenza dell’ obbiettività. 

Taluno, che pur va. sebbene usi altro linguaggio, 
annoverato in una corrente affine a questa, con mag¬ 
giore sincerità di comportamento filosofico, non si 
trattiene dall’ enunciare i pronunciati che egli scorge 
propri dello spirito assoluto. Così il sottile rinnova¬ 
tore inglese dell’ intuizionismo, G. E. Moore '. 

Buono, egli dice, è un’intuizione-indeducibile e 
indefinibile, come il giallo od il rosso. -Se ciò è, e se 
(come il Moore pensa) l’intuizione del buono è ob¬ 
biettiva e quindi universale, dovrà avvenire c|ie, a 
quella guisa che ciò che il Moore intuisce come rosso 
è pure come tale intuito da tutti noi se la nostra vista 
è normale, così ciò che egli intuisce come sommo 
bene sarà pure intuito come sommo bene da tutti noi 
se la nostra ragion pratica è normale. Ma che cosa 
intuisce egli come sommo bene ? Principalmente que¬ 
ste due cose : i godimenti estetici e le affezioni perso¬ 
nali. Ora, non è audace dire che la maggior parte 
degli uomini, la cui coscienza nessuno può presumere 
di dichiarare anormale, e, quel che è più, la maggior 
parte dei competenti, se tali si vogliono considerare 
i filosofi moralisti, si rifiuterebbero di riporre il sommo 
bene in quelle due cose. Non è audace dire che la 
maggior parte degli uomini normali sarebbero in¬ 
clini a riguardare quelle due cose come un bene di 
lusso, che può apparire sommo bene solo quando la 
soddisfazione di altri beni più fondamentali sia così 
sicura e consueta che questi altri beni sfuggono 
oramai alla nostra attenzione. Non è audace dire che 
se ad un uomo interamente spoglio d’ ogni bene si 
chiedesse che cosa la sua ragion pratica gli affaccia 
come bene primo e sommo, probabilmente non pen- 


(i) Nel suo primo libro però, Principia Ethica. Nel successivo, 
F.thics, egli abbandona ogni tentativo di esprimere un* intuizione 
obbiettiva del buono dicendo che lo spazio gli manca (pag. 2^9). 
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serebbe nemmeno ai godimenti estetici ed alle affe¬ 
zioni personali. E difficile sarebbe asserire che la 
sua « intuizione » diversa, per esempio che il sommo 
bene è un pane, una veste, un tetto ed una donna, 
sia»un’ intuizione anormale. 

Essere sano è il ben che è dato a noi. 

Sommo ; indi vien del corpo aver bellezza : 

Senza frode esser ricco è il terzo, e poi 

Con gli amici goder la giovinezza, i 

Questa antica intuizione del bene — normalis¬ 
sima e perfettamente equilibrata — non è certo 
quella del Moore. — Or che significa ciò? Semplice- 
mente che quando si accenna ad indicare quale è il 
pronunciato della sintesi a priori dello spirito asso¬ 
luto in noi, non si fa che mettere in evidenza l’in¬ 
vincibile diversità del pronunciato che la sintesi dello 
stesso spirito assoluto dà in altri, e quindi l’impos¬ 
sibilità che da quella sintesi a priori un’ obbiettività 
qualsiasi si possa ricavare. 

11 secondo artificio dei dogmatici dell’« assolu¬ 
tismo » consiste nel rinnovare 1’ antica dottrina, teo¬ 
logicamente autoritaria, dell’ errore volontario, del- 
1’ errore cagionato sempre dalle immaginazioni, dalle 
passioni, dal vizio, come pensava il Malebranche, 
dalla sofistica o dialettica « naturale », come sostene¬ 
vano Kant e Rosmini, dall’ inerzia che trattiene la 
nostra coscienza, per sè stessa non mai erronea, in 
uno stadio di conoscenza inferiore, come opinava 
Fichte : tolte le quali immaginazioni, passioni o 
sofismi, la verità risplenderebbe ad un modo in tutti 
perchè risplenderebbe alla ragione in universale, resa 
a sè stessa, liberata dalle scorie e dai veli. — Ma 


(i) Sciìti ìttici. 6 (traci. Fk\ctakoi.[ in Lirici (iteci, Elegia e 
Giambo, Torino 1910). 





La guerra 


37 


* una siffatta dottrina, ripugnante e inquisitpriale' », la 
quale si riduce a dire che solo ciò che io penso è il 
vero, che solo la mia « evidenza » è evidenza di 
buona lega, che ciò che scorgono evidente gli altri 
quando contrasti con 1’ « evidenza » mia è frutto di 
pazzia o di colpa, che quella forza ugualmènte irre¬ 
sistibile con cui le evidenze contrastanti folgorano in 
ciascuno di quelli che le posseggono, non ha valore 
che nel mio caso, nel mio caso solo è dovuta alla' 
ragione, in tutti gli altri diversi è aberrante o pecca¬ 
minosa; una siffatta teoria è immediatamente ripu¬ 
diata da ogni uomo che senta la profonda e inattac¬ 
cabile sincerità del proprio più vitale pensiero, che 
voglia difenderlo da ogni diminuzione o invadenza, 
e che riconosca negli altri il medesimo diritto. In¬ 
fatti, se 1’ obbiettività è data dalla « sintesi a priori », 
dall’ intuizione, dall’ « evidenza », perchè un’ « evi¬ 
denza » dev’essere superiore ad un’altra? Qual uomo 
può arrogar di innalzarsi come giudice sopra le varie 


(i) Appartiene per logica necessità a questa dottrina la difesa 
dell’ Inquisizione (v. Croce, Filos. della Pratica, pag. 47, e Critica. 
IV, 245). Ma il fatto patente che 1 ’ Inquisizione ha perseguitato come 
errori-colpe delle verità indiscutibili dimostra che V escludere alcunché 
dalla ragione (e, quindi, dalla morale) e a tale scopo far passare 
come consaputa, voluta (e perciò colpevole) perversione della ragione 
1 ’ aderirvi, è sempre cosa del tutto arbitraria e fallace. La soppres¬ 
sione dell’ Inquisizione non fu appunto altro se non il riconoscimento 
dell’ impossibilità di dichiarare con infallibile autorità che qualche 
cosa (pensiero religioso, concetto scientifico, criterio pratico) sia 
fuori della ragiona (e quindi della morale); e con ciò quella soppres¬ 
sione fu il riconoscimento del diritto all’ errore : — a quello che 
altri ritiene errore, ma non ha la legittima autorità per poter infalli¬ 
bilmente dichiarare fuori dalla ragione. Più risolutamente : quella 
soppressione fu la soppressione del concetto di errore : poiché quando 
ci fosse veramente la via per conoscere qualcosa in modo davvero 
incontrovertibile e assoluto come errore, si avrebbe indubbiamente il 
diritto di toglierlo via con ogni mezzo. L’aver soppresso questo 
diritto vuol dire aver dovuto ammettere 1’ impossibilità di riconoscere 
Incontrovertibilmente qualcosa come errore, ossia l’essersi resi conto 
che è d’ uopo rinunciare all’ applica/ione « assolutistica » della cate¬ 
goria errore-verità. 
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« evidenze » se egli stesso non è che una di queste 
e se non c’ è criterio al di fuori e al di sopra di esse? 

, Il significato de/ disaccordo 

Il fatto è che ad annientare l’edificio della ra¬ 
gione assoluta basta la banalissima constatazione che 
noi discordiamo, che siamo in dissenso e in conflitto, 
che non pensiamo la stessa cosa, ma cose diverse, é 
ciò con una buona fede che nessuno possiede l’autorità 
superiore di incriminare. Che ciò basti ad annientarlo 
è quello che non soltanto gli scettici proclamavano, 
ma anche Socrate riconosceva. « E si maravigliava 
come non vedessero chiaramente che è impossibile 
agli uomini il venire a capo di simili questioni, quando 
coloro stessi che più si vantano di saperne ragionare, 
non vanno d accordo fra loro, e si comportano gli 
uni verso gli altri alla guisa dei pazzi » «. Ciò che 
Socrate riconosceva solo per le indagini circa le 
« cose divine », cioè la natura del cosmo, i fenomeni 
celesti, si applica esattamente ''anzi assai meglio) alla 
filosofia in ogni suo campo e anche in quello che 
riguarda le «cose umane» nel quale invece So¬ 
crate riteneva che la nostra conoscenza potesse es¬ 
sere piena. E, cosa assai interessante a notarsi, se 
Socrate è scettico per quanto riguarda una metà della 
sfera d’applicazione della nostra attività conosci¬ 
tiva, cioè per i fatti naturali, colui che stabilisce lo 
scetticismo per quanto riguarda l’altra metà, cioè 
circa i fatti dello spirito umano (pur sempre anche 
riguardo a quella prima metà costantemente procla¬ 
mando che ben lungi dal poter risolversi la natura 
nella mente, quella esorbita di gran lunga da questa, 


(0 Senofonte, Memorabili, L. 1, C. I, 13 (trad. Bermm). 
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sicché «estrema temerità» è il voler «far-la càpa- 
cità umana misura di quanto possa e sappia operar 
la natura » ', e ridicolo è « il credere che allora co¬ 
mincino ad essere le cose della natura, quando noi 
cominciamo a scoprirle ed intenderle » -’)* costui, di¬ 
ciamo, è nientemeno che Galileo, poiché per lui sono 
appunto gli « studi umani » quelli « ne- i quali non 
è nè verità nè falsità » 3. Socrate e Galileo si può 
dunque dire costituiscano ciascuno una delle due 
metà dello scetticismo totale. 

Pertanto, a parte ciò, chiunque non si lasci 
annebbiar da sofismi scorge immediatamente che 
affinchè dallo spirito si potesse ricavare 1’ obbiettivo 
bisognerebbe che i suoi pronunciati possedessero la 
universalità di fatto, che cioè ci fosse su di essi il 
consenso universale. Ma questo non c’ è che riguardo 
a una limitatissima sfera di quei pronunciati, e (per 
usare le parole del Renouvier) « non è dato che 
implicitamente nelle sintesi grossolane della cono¬ 
scenza le quali sono separate dal sapere formale per 
tutto il tratto della riflessione » 4. Su tutto il resto. 


(1) Dialogo dei Massimi Sistemi, Giorn. I (ediz. Vigo, Li¬ 
vorno 1874 P a £- 1 2 3 4 * * * * * io 4 )* . . ^ 

(2) Lettera a Dini 21 maggio 16x1 (in La Prosa di Ga¬ 
lileo ecc. di Favaro e Dei. Lungo, Firenze, Sansoni, 1911, pag. 75) 
E si considerino in relazione con la tesi fondamentale dell’ idealismo 
assoluto le parole che seguono. <« Quando pur 1 ’ intender degli uomini 
dovesse esser cagione dell’ esistenza delle cose, bisognerebbe, o che le 
medesime cose (ussero ed insieme non (ussero (fussero, per quelli 
che le intendono ; e* non (ussero, per quelli che non 1’ intendono), o 
vero che 1’ intender di pochi, ed anco di un solo, bastasse per (arie 
essere ». 

(3) Massimi Sistemi, Giorn. I (ediz. cit. p. 54). 

(4) Traité de Psychol . Rationcìlc (ed. Colin, Voi. Il, pag. 13). 

Veramente solo se <« V umanità di fatto si costituisse nella reale unità 

di certezza e vi rimanesse, s’ avvicinerebbe al diritto di considerarsi 

come 1' umanità in sè stessa, e gli uomini dovrebbero credersi in 

possesso della verità, sotto specie del pensiero comune a tutti gli 

esseri pensanti conosciuti », (ib. pag. 192). Ma, sfortunatamente, che 
questa unità di cortezza manchi quasi dovunque e persino in ciò che 

sembra verità più indiscutibile e necessaria, lo dimostrano, per 
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ec! è di gran lunga il più importante, gli oracoli dello 
spirito sono in assoluto contrasto. Che rimane a fare ? 
U si persiste ad intendere per universalità della ra¬ 
gione 1' universalità di diritto, il fatto che solo alcune 
tra le varie « evidenze » umane sono proprie della 
ragione e dovrebbero essere universali: e questo è 
come pretendere che solo in pochi uomini, forse in 
uno solo, colui che parla, la vera ragione risieda; ma 
poiché le varie altre « evidenze » non s’ arrendono, e 
ciascuna si pone, con uguale legittimità, come quella 
che dovrebbe essere universale, manca il criterio ed 
il giudice per stabilire quale sia 1’ « evidenza » ade¬ 
guata alla ragione, per sentenziare quale sia la ra¬ 
gione che dovrebbe essere universale, quale sia la 
ragione autentica, o, in una parola sola, che cosa 
sia la ragione (se ragione è soltanto quella che pos¬ 
siede questa indeterminabile universalità di diritto). 
Ovvero, 1’ universalità della ragione si riconosce pu¬ 
ramente e semplicemente in ciò che non si può negare 
che essa sia anche in coloro che hanno « intuizioni » 
diverse da quelle che, a nostro avviso, dovrebbero 
essere universali o adeguate alla ragione in sè e 
allora, appunto perchè riconosciamo che quella che 
parla nelle più disparate « evidenze » è sempre la 
ragione, dobbiamo convenire che essa, proprio essa, 
esprime pronunciati contraddittori. Se è sempre là 
ragione che parla nelle più opposte concezioni del 
mondo e della vita, nessuna delle quali, per vero, 
attraverso tutto il corso dei secoli potè mai essere 
costretta dalla logica alla resa e alla soppressione, 
allora è proprio la ragione che costruisce-visioni di 
verità diverse. E di qui avviene che anche in ogni 


esempio, << le dottrine dei filosofi che hanno negato il principio di 
contraddizione, alle quali è venuta ad aggiungersi, ai nostri tempi, 
la metageometria, i cui aderenti mettono in dubbio la conformità 
delle nostre nozioni spaziati con le proprietà dello spazio reale od 
empirico ». ( l’hitos. Ai,al. de VIIisloire, IV, 291) 
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coscienza singola, la ragione, se sinceramente con¬ 
sultata, faccia balenare la verità delle concezioni più 
opposte : perchè, cioè, anche nell’ individuo essa con¬ 
serva il carattere antitetico che ha nell’ universalità 
degli individui. Se, seguendo il procedimento di Pla¬ 
tone nella Repubblica, dal come risulta la ragione in 
grande o dilatata nell’ universale, ricaviamo come 
essa sia e non possa non essere in piccolo o nell’ in¬ 
dividuo, comprendiamo che, contraddittoria là, deve 
necessariamente esserlo anche qui, perchè là non 
v’ è che il frutto di cui qui sono i germi. 

Siamo così risospinti alla conclusione che, sia 
nella prima che nella seconda ipotesi dell’ alternativa 
poc’ anzi tracciata, ogni obbiettività che si pretenda 
ricavare dallo spirito irremediabilmente svanisce. 

Il Renouvier appunto fu tra i pensatori moderni 
il solo che senti profondamente e potentemente 
espresse, in tutti i suoi libri, l’immensa gravità della 
conseguenza che deriva da questo invincibile e pe¬ 
renne contrasto delle « evidenze », il quale (egli 
scrive) indurrebbe « a considerare la fiducia dogma¬ 
tica come un indice di pazzia, se fosse un po’ meno 
diffusa ». Egli solo non partecipò all’ « accecamento 
secolare che fa disconoscere l’importanza del fatto 
della divisione dei giudizi umani relativi ai principi 
più universali e più elevati della conoscenza ». Egli 
solo stabilì vigorosamente come sia « una convinzione 
irrazionale circa il valore della ragion pura e circa la 
potenza dimostrativa delle sentenze che essa pronuncia 
nello spirito di ciascuno, quella la quale conserva 
l’illusione, che sempre spunta, d’essere in grado di 
forzare la convinzione d’ un altro s’ egli è in buona 
fede » Ma la soluzione del Renouvier, — che cioè 
la verità ci è creata non dalla ragion pura, ma dalla 


(1) Dolile 011 Croyance in Anuée l'hilos. Y'I, 1895, pas^. 
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ragione materiata di passione; che sono gli affetti 
e la volontà i quali entro 1’ ambito assai lato del 
rispetto del principio di contraddizione foggiano le no¬ 
stre invincibili certezze ; che ogni certezza ed ogni ve¬ 
rità cdntengono un prevalente elemento di credenza; 
che quindi l’istinto più sicuro, la volontà più incoer¬ 
cibile, il ritmo più profondo dei nostri ardenti bisogni 
vitali ci confermano « che il nostro vero è il Vero, 
il nostro bene è il Bene » 1 ; — questa soluzione non 
è che parziale. È vero che la ragione pura è una 
mitica creazione dei dogmatici dell’ « assoluto », che 
in nessuno essa parla ed esiste, che in ognuno invece 
parla una ragione passionale di cui ogni pronunciato 
è credenza personale, credenza non già fatalmente 
imposta da un’ esangue logica comune di fatto o di 
preteso diritto ad ogni ragione, ma costrutta col 
nostro individuale sangue più vivo. È vero altresì che 
come uomini noi viviamo le nostre credenze, e siamo 
sicuri che esse sono la verità con una sicurezza a 
posta della quale siamo pronti a mettere la vita. Ma 
è anche vero che come, filosofi noi non possiamo non 
sollevarci a considerare 1’ insieme di tutte le cre¬ 
denze; ad avvertire che esse sono in insanabile con¬ 
traddizione; a scorgere che, poiché esse reggono 
tutte nel campo della ragione, poiché la ragione come 
tale non può costringerne alcuna al silenzio, poiché, 
insomma, esse sono tutte verità eppur sono in con¬ 
trasto, la verità è diversa. E ancora una volta così 
senza speranza 1’ obbiettivo ci sfugge. 


1 pi a fon isti dei valori 

Prima di avvicinarci alle considerazioni finali 
occorre mettere in chiaro come non si •trovino in 


(i) Psychol. Italioti., Il, 190. 





migliore posizione coloro i quali pensano che 1' ob¬ 
biettivo sia, non già una creazione dello spirito, ma 
qualcosa che esiste in sè al di fuori della coscienza, 
la quale, anziché crearlo, non farebbe che cono¬ 
scerlo: i « realisti » o, come si potrebbero chiamare, 
gli ontologi o i platonisti dei valori. Così il Brentano, 
il quale sembra opinare che esistano verità universal¬ 
mente valide, alla cui esistenza non è necessario che 
esse si trovino in una coscienza, verità che avrebbero 
quindi, come a dire, un’ esistenza empirea dagli uo¬ 
mini appresa a poco a poco, e la necessità, validità, 
« naturalità » delle quali non sta perciò nel fatto che 
esse siano innate in noi, come non era certamente 
innato il teorema di Pitagora « altrimenti il primo 
fortunato scopritore non avrebbe offerto al Dio la 
sua ecatombe » Cosi il Russel, il quale, espressa- 
mente richiamandosi a Platone, ritiene che le idee, 
gli universali, le relazioni « sussistano » (per usare 
il suo linguaggio), « posseggano l’essere », non 
siano insomma dipendenti dal pensiero, « ma appar¬ 
tengano al mondo indipendente che il pensiero ap¬ 
prende, ma non crea » 1 2 . Così, probabilmente, lo 
stesso Moore, e tutti quelli i quali pensano che i 
valori abbiano un' esistenza trascendente e non sol¬ 
tanto immanente e che quando nessuna coscienza li 
intuisce essi esistano pur sempre, della loro esistenza 
trascendente, in istato potenziale, o, come si potrebbe 
dire con frase milliana, di « possibilità permanente ». 

Tra i dogmatici della ragione assoluta e costoro, 
non ostante la divergenza, esiste un tratto comune 
essenziale. Abbiamo visto che, nella teoria dei primi, 
un’ obbiettività, per essi creata dallo spirito, non po¬ 
trebbe concepirsi se non nel caso che fosse dallo spi- 


(1) Vom Ursprung sittììcher Erhenntnis cit. parag. 5 pag. 7 
e passim. 

(2) The Problems oj Philosophy (Londra, special, cap. IX). 
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rito creata in tutti uniformemente. 
modo nella teoria dei secondi, perche 1 obbiettività 
esistesse, almeno per noi. sarebbe necessario che 
fossa uniformemente appresa dalle coscienze di tutt . 
Occorrerebbe nel primo caso 1* uniformità di costru¬ 
zione, nel secondo 1’ uniformità di visione. La neccs 
sita dell’ uniformità : ecco il tratto che accomuna e 
due teorie, e che in entrambe mancando entrambe le 

uccide v^ori supremi> si dlC e, il bello il buono, esi¬ 
stono là nel mondo indipendente dalla coscienza, 
sono perciò quel che sono, ed hanno ,n tal senso 
un’esistenza obbiettiva. Ma se sono cosi obbiettivi, 
nerchè tutti noi non li apprenderemmo allo stesso 
modo a quella guisa che vediamo allo stesso modo 
im oggetto del mondo materiale? E se cosi non e 
ov’ è la base per dire che il valore che attraverso il 
prisma delle varie coscienze e diversamente appreso, 
che da talune anzi è appreso come un apparenza i 
scria abbia un’esistenza una ed obbiettiva e quale 
questa sia? Il modo con cui e appreso da quale co¬ 
scienza si dovrà dir che afferri la sua pretesa obbiet¬ 
tività? Se un oggetto del mondo materiale fosse 
visto diversamente sempre e da tutti, e eternament 
si discutesse che cosa esso sia senza speranza d ac¬ 
cordo. e alcuni persistessero a sostenere che si tratta 
d’ una fata Morgana, come fare a stabilire quale sia 
la sua obbiettività e se esso ne abbia una. 

Per arrivare all’affermazione che ì valori hanno 
un’ esistenza in sè. laggiù, nel mondo “ dl P«"j}ente 
dalla coscienza, bisogna pur sempre partire dall ap¬ 
prendimento che le nostre coscienze ne hanno, che 
solo per tal mezzo sappiamo qualche cosa di essi. 
Ma le nostre coscienze li vedono sotto forme d 
e taluna dichiara di avvertire che quel che sembra di 
vedere in essi non è nulla di reale. Si scorgono come 
diversi, si scorgono anche come vacui fantasmi, 
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incerte e negate. P? inaccessibile in se. 

f *—■ *JsUS!SSi»Z &*»- : 

hanno pero un «* te £; un atto di fideismo illogico 
si compia pure. ” iec ‘ ia ' ltf) in un buio assoluto: 

e senza base, q« ; basta el nos tro argomento, che 
resta sempre,.« ,, , di l là ci delude, ci sfugge, non 

questa obbiettività d a ^ e ^ n do si per<noi di spoglie 
esiste per noi. perch , apprende re da noi come 

diverse, non si lascia < PP 
Obiettività o nell’ obbiettivo suo m se. 


L'urto delle « evidenze » e la guerra 

Ora. in tempi 

tirci riposare m un portosic ionamenti f, ut - 

Cd ttS è infatti la guerra? E 1' mevitaMle 
j tt n o la necessaria espressione sanguinosa dell urto 

mmmm 

•,SK Soni' èheTno infallibilmente 
cèrte fino «1 sangue etl alla morte delle propr.e op- 
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poste intuizioni, sono più. La ragione non è dunque 
una. Essa non ci dà 1’obbiettivo. Non esiste uno 
spirito assoluto; ma una miriade di spiriti diversi 
ugualmente assoluti. Ecco il significato della guerra. 

E'da ciò anzitutto deriva che gli sforzi pacifisti 
che si moltiplicano allo scoppiar d’ una guerra sono 
inevitabilmente destinati a fallire. Perchè essi appro¬ 
dassero bisognerebbe che ad uscire da una situazione 
inevitabilmente creata dall’erigersi le une contro le 
altre delle ragioni diverse, soccorresse la possibilità 
che a tutte queste si sostituisse una anodina e astratta 
ragione assoluta. Ma ciò non avviene. La più recisa 
confutazione del pacifismo — che per solito si con¬ 
tenta di rimanere nelle vaghe proposizioni di « pace 
con giustizia » o « pace ad ogni costo » — sarebbe 
quella di invitarlo a formulare un programma con¬ 
creto di pace. Perchè balzerebbe immediatamente agli 
occhi di tutti che una tal pace non si può ottener 
senza guerra, che cioè ogni concreto programma di 
pace conculcando ciò che una delle parti contrastanti, 
o tutte, scorgono come ragione, significa guerra, 
giacché uno non può ammettere che sia conculcata 
la ragione, o ciò che scorge come tale, prima che in 
sua difesa abbia esaurito le sue forze, e solo cede 
quando, non già la sua visione della ragione, ma le 
forze per difenderla, gli siano venute meno. £. 
adunque, questo frammentarsi della ragione in tanti 
nuclei incompatibili che spinge le cose umane in un 
impasse da cui la ragione potrebbe trarle solo se 
fosse una, ma da cui, tale essa non essendo, può 
toglierle fuori solo alcunché che non è la ragione, 
cioè la forza bruta e cieca, la guerra. 

È vero che nei rapporti privati per evitare la 
guerra si è escogitato il tribunale e si finirà forse per 
introdurlo anche nei rapporti internazionali. Esso è 
però un puro espediente pratico e senza portata ra¬ 
zionale. Sarebbe razionale solo se potesse avvenire 
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che in colui che riceve in un litigio una sentenza con¬ 
traria si sopprimesse la sua ragione e ques.ta venisse 
sostituita dalla ragione del tribunale : cioè se lo si 
potesse fare intimamente convinto d’ aver torto. Ma 
se egli potesse vedere con la sua ragione d’aver 
torto, se gli « evidenti » e « palmari » argomenti 
che lo hanno mosso al litigio potessero venire in lui 
sradicati e capovolti, allora egli avrebbe .veduto anche 
prima di avere torto, e (tranne il caso di malafede) 
non avrebbe mossa la lite, ossia, insomma, non vi 
sarebbero litigi perchè non vi sarebbero dispareri sul 
diritto e sul torto. Il fatto che vi sono liti e tribunali 
(o, come non avrebbe voluto fra Cristoforo, sfide e 
portatori) ridimostra che le ragioni sono più. Ma 
esse rimangono più anche dopo la sentenza del tri¬ 
bunale. Questa non riesce a farle una. Colui che 
promuove un litigio vede con tutta « evidenza » il 
suo diritto così e così, e lo continua certo a scorgere 
in tal guisa anche dopo una sentenza contraria. 
Ognuno che perde una lite resta più convinto di 
prima che il diritto è da parte sua e che solo per insi¬ 
pienza, errore o ingiustizia il giudice pronunciò con¬ 
tro di lui. No? Ci si mostri dunque l’effigie di quel 
memorando individuo che dica : « il tribunale mi 
ha dato torto, dunque io avevo torto, ho torto, sono 
con la mia pretesa fuori della giustizia, fuori del 
diritto » ; e che non dica invece : « il tribunale mi ha 
dato torto perchè i giudici non hanno capito, o perchè 
si sono lasciati corrompere, o perchè il mio avvocato 
non ha saputo presentare bene la questione; ma io 
ho ragione; cedo solo perchè sono obbligato dalla 
forca della legge e dell’ usciere ». Le ragioni in- 
somma. dopo la sentenza, come prima, sono rimaste 
più : solo, per fini pratici, una forza, qui regolata, 
sopprime le estrinsecazioni d’una di esse ragioni. 
Guerra e decisiohe dei magistrati sono in fondo la 
stessa cosa. Si tratta sempre di sopprimere con la 
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forza, là dei cannoni, qua dell’ usciere, le asserzioni 
d’ una ragione : di qualcosa cioè che è ragione perchè 
continua irriducibilmente a pensarsi tale (precisa- 
niente come nel caso dello scienziato isolato). Nella 
guerra la « ragione » soccombente sente di soggia¬ 
cere a una non-ragione, alla mera forza bruta; la 
« ragione » vittoriosa identifica a sè questa forza e 
pensa che il « giudizio di Dio » sanci che il diritto 
è dalla sua parte. E lo stesso avviene di fronte alle 
sentenze dei giudici. La « ragione » che ha guada¬ 
gnato identifica a sè la sentenza e pensa che la « giu¬ 
stizia » ha parlato. Ma la « ragione » che ha perduto 
ravvisa la sentenza come alcunché d’eterogeneo a 
sè, cioè una non-ragione, mera forza, a cui, nono¬ 
stante la « ragione » è d’ uopo soggiacere. 

L'irriducibilità delle diverse « sintesi » 

Ora, questa pluralità della ragione ci si impone 
con formidabile potenza se cerchiamo di penetrare 
con profondità e spassionatezza di intùito ciascuna 
delle diverse « evidenze » interiori poste in giuoco 
e in luce appunto dalla guerra, di immedesimarci in 
esse, di coglierle nel vivo lume che ciascuna dà di 
intima certezza riguardo a sè, e di irrefrenabile sde¬ 
gno riguardo all’ « errore », al « pregiudizio », al- 
1’« aberrazione » che conduce all’« evidenza » con¬ 
traria. 

Pensiamo in primo luogo solo un momento alla 
terribile alternativa che si affacciò all’ interno del 
nostro e di altri paesi : « guerra o neutralità ? » Con¬ 
sideriamo con imparzialità e senza fanatismo queste 
due intuizioni. Da un lato, 1’ « evidenza » che la 
guerra è delitto; che compie il più irreparabile dei 
mali, cioè la distruzione delle vite umane le quali 
soltanto offrono la base per la possibilità del conse- 
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guimento di qualsiasi bene; che è mostruoso strap¬ 
pare dalla sua consueta esistenza 1* uomo* ignaro o 
nolente, che forse nemmeno conosce o non condivide 
i fini per cui dovrà combattere e morire, e, con un 
atto di violenza e tirannide che ai futuri apparirà 
forse più abominevole di quel che a noi appaia la 
schiavitù del mondo antico, rinserrarlo in un immane 
congegno destinato a dar morte e a riceverla, e farlo 
diventare, egli libero spirito, in questo congegno 
micidiale ruota cieca e passiva: che (per usare le 
parole del Leopardi) « non è cosa tanto opposta alla 
natura, quanto che un individuo senza nè odio abi¬ 
tuale nè ira attuale, con nessuno o quasi nessuno 
vantaggio od interesse suo, per comando di persona 
che certo non ama gran fatto e probabilmente non 
conosce, uccida un suo simile che non 1* ha offeso in 
nessuna maniera e che. per dir poco, non conosce 
neppure e non è conosciuto dall’uccisore » Dal- 
1’ altro lato, 1’ « evidenza » che la patria è tutto ; che 
essa vive eterna sopra le effimere vite individuali; 
che è dovere supremo e suprema giustizia compiere 
la sua ricostituzione nazionale, quest’ opera grande 
in cui noi viviamo anche quando più non saremo, 
quest’ esigenza della stirpe e della storia nostra, a 
cui hanno collaborato le generazioni dei tempi pas¬ 
sati e a cui, come al raggiungimento d’ ogni grande 
fine, è necessario far collaborare, occorrendo anche 
con la forza, la massa repellente od inconscia; la 
« evidenza » che un popolo non può moralmente 
esimersi dal ' cooperare al trionfo della giustizia 
internazionale unendosi ad altri nell’ opporsi alle 
aggressioni tendenti a soffocare sotto un’ egemonia 
autoritaria e militare le libertà di tutte le nazioni; la 
« evidenza » che, quindi, la neutralità sarebbe una 


(i) Pensieri, voi. II, p. 252. E si Veggano le profonde conside¬ 
razioni che seguono e precedono. 
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ignominia davanti a cui un fervido patriota, dispe¬ 
rando del suo paese, si sentirebbe spinto, per lo 
sconforto supremo, quello die deriva dalla rovina 
morale della patria, a rifiutare la vita. — Penetriamo 
in'queste due opposte «evidenze»; afferriamone sin¬ 
ceramente nella pili calda pulsazione delle coscienze 
che le nutrono la loro innegabile uguale irresistibi¬ 
lità. Oseremmo forse ancora davanti ad esse asserire 
che questi due spiriti pugnanti potrebbero ridursi al- 
P unità dell’ unico spirito assoluto se solo uno dei due 
(e quale?) volesse spogliarsi dei sofismi e delle devia¬ 
zioni passionali che lo intorbidano ? No : qui si tratta 
di due intuizioni ugualmente irriducibili, di due ordini 
di pronunciati eterogenei provenienti da due ragioni 
incommensurabili; si tratta di due ragioni opposte 
eppur valide del pari, nessuna delle quali può nè potrà 
per tutto il corso dei secoli costringere con 1’ appello 
alla « ragione » 1’ altra alla persuasione e al silenzio : 
si tratta, in una parola, che si rende qui tangibile 
1’ essenziale e perpetua pluralità della ragione. 

Ma 1’ assolutezza irriducibile delle diverse « sin¬ 
tesi a priori » dello spirito, cioè l’inconciliabile mol¬ 
teplicità degli spiriti, si fa manifesta in modo molto 
più impressionante e irrecusabile quando scoppia il 
conflitto tra popolo e popolo. Guardiamo all’ attuale. 
La ragione in esso sta certo dalla nostra parte; noi 
ne siamo sicuri con la più perfetta luminosità, con 
tutta la più rigorosa evidenza cartesiana. Ma bisogna 
che ci leviamo dal capo 1’ erroneo concetto dell’ uni¬ 
versalità kantiana, il concetto che l’imperativo cate¬ 
gorico, la voce del dovere, la verità morale si faccia 
udire, per quanto non seguita, nelle coscienze di 
tutti, anche (come Kant dice) del peggiore delin¬ 
quente 1 : il che, tradotto in termini applicabili agli 


(i) Fondazione deìla Metafisica dei Costumi , trad. Vidari, 
pag- 95 - 
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attuali avvenimenti, vorrebbe dire che i nostri nemici 
hanno la coscienza, almeno oscura, di essere nell’ in¬ 
giustizia, sanno, per quanto vagamente, di volere 
1' utile, ma non il giusto. No : con quella medesima 
imperiosa e sfolgorante certezza con cui noi vediamo 
di essere nel giusto, appunto con quella stessa, mi¬ 
lioni di coscienze s’accordano nel vedere che noi 
siamo nel torto e nel sapere che esse sono nel diritto 
quando combattono per sopraffare quello che noi 
sappiamo nostro diritto. Perchè l’idea di giustizia, 
come tutti gli imperativi morali, è in sè vuota e non 
acquista il suo significato che dalle determinazioni 
con cui 1’ articoliamo. La giustizia è il principio di 
nazionalità, si dice da un lato. La giustizia è il 
mantenimento e lo sviluppo d’ uno Stato sulle sue 
basi tradizionali e storiche; è il fatto che uno Stato 
realizzi quella forma di vita politica superiore che sta 
(com’ era l’opinione di Renouvier) nell’ abituare 
razze diverse a convivere nella medesima orbita 1 ; 
è il diritto d’ un popolo a possedere i pegni e le 
garanzie territoriali che lo assicurino dalle aggres¬ 
sioni, — si dice dall’ altro lato. Sono due diverse 
« intuizioni » della giustizia, entrambe indimostrabili, 
entrambe indeducibili, ma ugualmente irriducibili e 
incapaci ciascuna di soverchiar 1’ altra e di sospin¬ 
gerla fuori del campo della ragione. Ognuna sente 
quindi che lasciarsi soffocare vorrebbe dire lasciar 
soffocare la ragione. Ognuna, anzi di lasciar calpe¬ 
stare se stessa,- cioè la ragione, sente il dovere di 
lottare fino all’ estremo delle sue forze. E scoppia 
così irresistibile la guerra, attestazione cruenta di 
questa lamentevole polverizzazione della ragione in 
tanti piccoli mondi chiusi e senza ponte di razionalità 
inconciliabili 2 . 


(1) Science ile in Morale. II, 284 c: s. 

(2) Si avverta come la guerra renda più marcato persino 1 ’ ap¬ 
parire diverso della reaitò materiale. Vi sono in essa (come prece- 
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Questa appunto — cioè la determinazione inevi¬ 
tabilmente diversa dei principii morali uni solo nella 
espressione meramente verbale, — è la ragione per 
cui (e ce lo dice ancora il caso della Russia d’oggi) 
un.popolo che convoca una Costituente è sull’orlo 
della guerra civile. Finché un popolo rimane negli 
ordinamenti formati storicamente dal caso o dalla 
forza, o si limita a migliorarli empiricamente con 
piccoli ritocchi, le cose possono procedere tranquille. 
Ma fate che si presenti la questione dell’ adozione di 
principii fondamentali, ed ecco sorgere infrenabile 
il conflitto delle « evidenze », dei pronunciati delle 
varie « sintesi a priori ». Ecco affacciarsi problemi 
come quello : « proprietà collettiva o proprietà indi¬ 
viduale ? », di cui invano si attende una pacifica e 
concorde risoluzione per opera d’ una ragione pretesa 
comune, perchè ogni ragione, certa di essere sulla 
base della razionalità, li risolve diversamente. Tutti 
sanno d’ aver ragione. In tutti parla 1’ evidenza della 
« sintesi a priori ». La minoranza, direte, si arren¬ 
derà. No, non può farlo, e facendolo opererebbe im¬ 
moralmente e contro coscienza. Come lo scienziato 
che è solo nella sua visione d’ un vero, non s’ arrende 
ai più che non lo scorgono, perchè sa che la sua 
visione, benché isolata, è la sola adeguata alla ra¬ 
gione, la sola che dovrebbe essere universale, la sola 
che possegga l’universalità di diritto; come egli, 
arrendendosi, mentirebbe alla ragione; così non si 
può arrendere la minoranza politica d’una Costi¬ 
tuente, che vede con lume indefettibile (come vede, 
del resto, la maggioranza) d’ aver ragione, e sa che 
solo per una disgraziata aberrazione dei più sono 


(lentamente si avvertiva) battaglie ed altri avvenimenti materiali il 
cui andamento, il cui risultato, la cui portata appariscono sotto forma 
di realtà diverse agli esecutori di essi, ai contemporanci che li hanno 
quasi visti svolgersi o ne hanno avuta immediata notizia, e agli 
storici che ne parleranno nell' avvenire durante tutti i secoli. 
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questa volta i meno a difendere la verità. Dall’ urto, 
delle « evidenze » la guerra finisce anche qui per 
scoppiare e per fornir la riprova che tutte sono ine 
cusabilmente « evidenze », che tutte sono* indiscuti¬ 
bilmente ragione. 

Ma se vogliamo toccar con mano come la guerra 
metta in luce 1’ abisso che c’ è tra le intuizioni morali 
della nostra ragione e che fa veramente di questa 
tante ragioni diverse, non abbiamo che da conside¬ 
rare, sforzandoci ad uno stretto senso di imparzialità, 
questo caso. Ripugna a dirsi. Ma con l’istessa intima 
certezza con cui noi consideriamo Cesare Battisti un 
eroe e per cui saremmo spinti ad agire con vie di 
fatto contro chi ne ingiuriasse in nostra presenza la 
memoria, precisamente con questo stesso sincero 
impeto del cuore profondo migliaia di austriaci lo 
ritengono un traditore. Con l’istesso senso di sicuro 
dispregio con cui noi consideriamo Casement un 
ignobile che ha venduto la patria, centinaia di irlan¬ 
desi lo venerano come il martire dell’ indipendenza 
del suo paese. Casement e Battisti; materialmente 
considerato il fatto esteriore è il medesimo : le armi 
dirette contro lo Stato cui 1’ uomo legalmente appar¬ 
tiene. I rappresentanti della giustizia dei due paesi 
hanno equiparati e trattati alla medesima stregua i 
due casi. Ma quantunque dal fatto materialmente 
considerato e dalla sentenza della giustizia ufficiale 
non venga nessuna luce per una diversità di giudizio, 
pure la coscienza d’ un popolo e la coscienza d’ un 
altro contraddicono questa uniformità di sentenza. 
Senonchè la contraddicono incrociandosi. Per un 
popolo, sempre quel medesimo fatto, compiuto dal 
1’ uno, eroismo, dall’ altro, tradimento. Per un altro 
popolo, sempre quel medesimo fatto, compiuto dal 
primo, tradimento, dal secondo, eroismo. Le due 
figure, equiparate dai giudici delle due nazioni, sono 
nel pensiero dei popoli 1’ incarnazione una del più 
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sublime sacrificio 1 ’ altra del più spregevole dei delitti. 
Ma la posizione di esse come espressione o del 
sacrificio o del delitto si interverte all’ occhio delle co¬ 
scienze umane. Ecco l’assolutezza e l’unità della 
sintesi a priori, ecco 1 ’ obbiettività dei valori! 

La guerra distrugge /’ universalità kantiana 

La guerra dissipa i sofismi. In tempi comuni ci 
lasciamo volentieri cullare da quello che l’univer¬ 
salità è solo universalità della forma o categoria, non 
del contenuto, e che basta la prima a fondare una 
vera e concreta universalità. Ci lasciamo convincere 
che 1 ’ universalità dello spirito etico consiste nel fatto 
che universale è l’imperativo categorico, il senso 
che alcunché deve essere fatto e alcunché tralasciato, 
quand’anche diverse siano le cose che secondo i 
tempi, i luoghi e gli uomini appariscano tali da dover 
essere fatte o tralasciate. Ci abbandoniamo volen¬ 
tieri alla comoda persuasione che si possa seriamente 
parlare d’ un’ universalità dei valori pel fatto che tutti 
pregiamo il sacrificio per la patria e aborriamo il 
tradimento, sebbene scorgiamo quello e questo in 
fatti diversi. Sarebbe come si dicesse che 1 ’ universa¬ 
lità del giudizio matematico consiste in ciò che per 
tutti gli uomini due numeri moltiplicati insieme dànno 
un prodotto, quando poi questo prodotto risultasse 
diverso per gli uni e per gli altri; o in ciò che per 
tutti 2+2 = 4 , quando poi due lire più due lire 
risultassero per costui tre lire, per colui cinque lire. 
Sarebbe come dire che veramente Carlo V e Fran¬ 
cesco I avevano un volere comune o universale ai 
due, perchè volevano entrambi Milano, sebbene l’in¬ 
ventore del concetto di universale formale rilevi, 
proprio di fronte a questo esempio, che una siffatta 
armonia è semplicemente satirica, poiché in casi si- 
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mìli « il volere di tutti non ha un solo e medesimo 
oggetto, ma ognuno ha il suo » Eppure un univer¬ 
sale proprio identico a questo, un universale che è 
tale nel suono delle sillabe, ma in cui V oggetto è 
diverso e ognuno ha il suo, è appunto quello che 
Kant erige in vero universale etico, e che noi allettati 
dalla dolcezza del dormiveglia filosofico ci induciamo 
facilmente ad accettare da lui. Ma un universale 
che non sia un.giuoco verbale non si può dire con¬ 
sista nell’ aver comune la parola, quando le cose che 
essa copre sono in irremissibile contrasto. E la 
guerra ci rompe il dormiveglia, perchè di fronte ad 
essa noi sentiamo troppo bene che sostenere un simile 
concetto di universale sarebbe un’ irrisione crudele, 
e che non è lecito asserire senza una cinica ironia 
che coloro i quali per una giustizia diversa si ucci¬ 
dono, è proprio per la medesima idea di giustizia 


(1) Crit. della Rag Pral. (ediz. ital. Laterza, pag. 31). Di 
qui 1* insussistenza della distinzione kantiana tra sentimento di feli¬ 
cità e imperativo morale, distinzione ricavata appunto da ciò che 
il primo sarebbe diretto ad un oggetto particolare a ciascuno, il 
secondo ad un fine universale. Invece si scorge dal come l’impera¬ 
tivo morale determinatamente si articola in ciascuno che anche 
riguardo ad esso, proprio del pari che per il sentimento di felicità, 
ognuno ha il suo oggetto particolàre. — Che il concetto della felicità 
sia diverso per ognuno a differenza dcH’imperativo etico, ò l’argomento 
contro la morale eudemonistica che forma il cavallo di battaglia di 
Kant e dei kantiani. Ora nessuno, crediamo, ha ancora esplicita¬ 
mente ribattuto che, seppure tale ò il caso della felicità, l’imperativo 
morale kantiano non si trova in migliori condizioni. Va la morale 
ravvisata unicamente quale il comando che può essere universalizzato? 
Allora, essa diventa anche necessariamente quel comando che risulta 
a me, che pare a me universalizzabile. Va la morale definita unica¬ 
mente come <« la volontà buona ? » Allora essa diventa anche la 
mia, la tua, la sua, speciali e diverse volontà buone. Va ridotta la 
morale, come nel linguaggio degli idealisti-assoluti ultimi, a sintesi 
<1 priori etica, cioò all’ idea del bene che sussume in sé un certo 
qualunque fatto empirico e si incorpora con questo? Allora essa è 
anche tutto ciò che la sintesi a priori presenta diversamente a cia¬ 
scuno come morale. — Si sia schietti, adunque, e si confessi che 
questa teoria, non solo non ci toglie dal relativismo, ma anzi ci 
colloca più risolutamente e definitivamente nel bel mezzo di esso. 
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che puntano sino alla morte le armi gli uni controlli 
arti. Ci rompe il dormiveglia, e ci ridesta all' estrema- 
mente semplice ma profonda e perenne verità che già 
Euripide poneva in bocca ad Eteocle. 

Se bella e saggia una medcsma cosa 
Fosse al senso d* ogni uom, disputa o lite 
Mai tra* mortali non sarla. Ma nulla 
Di simil nè d* uguale ewi per essi, 

Fuor che in parole, e tutto è vario in fatto (1) 


E appunto uno dei motivi tragici più potenti, 
fatti valere in questo e in quasi ogni altro suo dram¬ 
ma da Euripide — il grande poeta protagoreo, — 
secondo il quale, com’ egli fa dire ad Amfione, « colui 
che sa parlare può suscitare su ogni cosa 1’ agone dei 
discorsi contraddittori » — consiste nel rappresentare 
il conflitto di due personaggi che hanno entrambi 
ragione, cioè le cui ragioni appariscono, non solo ad 
essi, ma ad ogni spettatore imparziale, provviste di 
una terribile isostenia. È la ragione che dà origine 
alla guerra, per ciò che è il fatto che tutti hanno ra¬ 
gione nel loro obbiettivo contrastante, il fatto che 
tutti hanno ragione senza che la ragione sia una, 
quello che fa sorgere, prolungare, perpetuare ogni 
conflitto : conflitto giudiziario o conflitto bellico. 
Quando c’ è la coscienza d' aver torto, la mala fede 
può bensì spingere ugualmente alla guerra e al li¬ 
tigio. Ma ciò è relativamente raro, e in ogni modo 
la coscienza del torto rende 1’ una e 1’ altro più mal 
sicuri, più fiacchi, più brevi (dopo avere, p. es., ten¬ 
tata la prima istanza non si affronterà 1 ’ appello). Ma 
è la ragione, la coscienza e 1* evidenza d’ aver ra¬ 
gione, è questa coscienza posseduta da tutti nei loro 


(1 ) Le Fenicie, trad. BeU-Otti. 
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modi di vedere contrastanti, quella che rende neces¬ 
sari, prolunga e perpetua il litigio e la guerra, e crea 
la nobile, doverosa, morale ostinazione, inflessibilità, 
caparbietà in essi. 

« Lorsque le drapeau blanc de la Vendée mar- 
chait au vent contre le drapeau tricolore de la Con¬ 
vention, tous deux étaient loyalement 1’ expression 
d’ une idée; 1’ un voulait dire bien nettement Monar¬ 
chie, Hérédité, Catholicisme ; l’autre Republique, 
Egalité, Raison humaine ; leurs plis de soie claquaient 
dans 1’ air au-dessus des épées comme au-dessus des 
canons se faisaient entendre les chants enthousiastes 
des voix màles, sortis de coeurs bien convaincus. 
Henri IV, la Marseillaise se heurtaient dans 1 ’ air 
comme les faux et les baionnettes sur la terre. 
C’ étaient là des drapeaux ! » 1 Precisamente la stessa 
cosa sta per tutte le nostre guerre, per 1’ origine e la 
necessità di tutte : tutte inevitabilmente il prodotto 
di due coscienze diverse che cozzano irremissibil¬ 
mente 1 ’ una contro 1 ’ altra. E così veramente Eteocle 
e Polinice, i due fratelli che hanno entrambi irriduci¬ 
bilmente ragione , e perciò si uccidono a vicenda, 
possono passare come il simbolo dell’umanità in ogni 
momento della sua vita e specie nel momento attuale. 
Mentre Giocasta, che, nella sua bramosia di metter 
pace e di stabilire 1’ equilibrio nella bilancia delle ra¬ 
gioni, non riesce ad impedire la tragedia e a cui non 
resta che l’impotente disperazione suprema sulla 
strage compiuta, è forse il simbolo del destino che 
in ogni tempo attende il pacifismo. 

Destino inevitabile, dal momento che ciò che a 
noi sembra evidente diventa « ciò è evidente », dal 
momento che la ragione che ci sembra evidente¬ 
mente d’avere diventa 1’ evidente ragione, dal mo¬ 


li! De Vigny, Stello, XXXIX. 





58 


Filosofia scettica 


mento che la nostra convinzione diventa la « sintesi 
a priori » dello spirito in sè. E che è questo se non 
dogmatismo? Si potrebbe dunque dire (ed è espri¬ 
mere in altra forma ciò che abbiamo detto sin qui) 
che 'la guerra trae la sua indeprecabile origine dal 
dogmatismo, dall’ invincibile dogmatismo in cui è 
impigliata la mente umana, e che solo dall’ inspera¬ 
bile diffondersi e dominare di correnti di relativismo 
e di scetticismo (cioè dal cessar di sentirsi assoluta- 
mente certi della propria ragione) si potrebbe atten¬ 
dersi la sistemazione dei rapporti umani sulla base 
d’ una maggiore mutua comprensione, tolleranza e 
mitezza. 


La « pluriversa/ifà » della ragione 

Troppo poco è quindi dire in presenza di questo 
significato d’ una realtà aspra e senza veli quale ce la 
denuda la guerra, che lo spirito è in sè scisso. Bi¬ 
sogna andar oltre e riconoscere che esistono più spi¬ 
riti e non già uno assoluto. Bisogna piegarsi ad 
ammettere che 1’ universalità dello spirito è un idolum 
theatri, una di quelle « verità » della scuola, che si 
ripetono meccanicamente senza preoccuparsi del fatto 
che non hanno alcuna rispondenza con la realtà. 
Il ciclopico monolite, sotto il cui aspetto ci veniva 
dai dogmatici dell’ assolutismo ra'ppresentato lo spi¬ 
rito, apparisce essere invece un turbine di asteroidi, 
un pulviscolo di mondi infinitesimali, che, se hanno 
qualche più semplice tratto comune, sono nei loro ele¬ 
menti più significanti fondamentalmente eterogenei 
e sicuri nella loro eterogeneità senza giudice di in¬ 
corporar ciascuno la verità, di adeguare ciascuno la 
ragione. 
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E come il James opponeva all’ universo dei razio¬ 
nalisti il suo radicalmente empiristico pluriverso, così 
noi dobbiamo — chè lo spettacolo del mondo attuale 
ineluttabilmente vi ci costringe — sostituire all’ uni¬ 
versalità della ragione quella sua pluriwrsalità di cui 
i conflitti e le guerre saran sempre l’insopprimibile 
prodotto e il testimonio ineccepibile, perchè testi¬ 
monio che attesta con gli averi e con la felicità, con 
la vita e col sangue. ' 








IL DIRITTO 















I. 


IL PRINCIPIO 


La fì/oso/ìa del diriffo di Alcibiade 

Il problema fondamentale del diritto sta nel de¬ 
cifrare 1 essenza di quella che gli scrittori inglesi 
chiamano 1’ « obbligazione politica ». E cioè : per 
qual motivo (razionale, s intende, e non consistente 
nella mera necessità di cedere alla forza) si deve ob¬ 
bedire alla legge? In quale rapporto sta la mia vo¬ 
lontà con quella della legge? Sono due volontà 
esti anee 1 una all altra, o no ? OMp altri termini : 
che relazione v è tra legge e liberB? Coincidono o 
si escludono ? 

Ora, su questo problema fonTOmentale il pen- 
siero, non ostante i millenari sforzi, non ha progre¬ 
dito d una linea dal giorno in cui il giovinetto Alci- 
biade, secondo la narrazione di Senofonte, riusciva 
a porre su di esso in imbarazzo nientemeno che 
Pericle. 

Che cos’ è la legge ? chiede Alcibiade. E Pe¬ 
ricle risponde che essa « è tutto ciò che la moltitu¬ 
dine radunata, dopo disamina, approva e statuisce ». 
^ a > ~ incalza Alcibiade — e quando chi statuisce 
non è la moltitudine, bensì i pochi, come nelle oli- 
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garchie, che cosa sarà questo? Legge “‘JS 
ilice Pericle, perche si chiama legge tutto. co che 
statuisce il potere sovrano nelle citta. Allora, g 
l’altro anche gli ordini di un tiranno sono legge. 

E 'Pericle annuisce. Ma la violenza e 1 ìllega ita, o- 
manda Alcibiade, non sta forse in ciò che «il pi 
forte obblighi il più debole non colla persuasione, 
ma colla forza a fare quel che a lui piaccia. » Or , 
se la cosa sta così, come Pericle ammette, le P r °P°' 
sizioni sin qui enunciate restano del tutto sovvertita 
Infatti, in primo luogo, ne segue che ^ C ° Se << che 
il tiranno impone ai cittadini in forma di legge, 
senza persuadameli, sono illegalita ». Ma nonJ basto. 

,< Le cose che i pochi impongono alla moltitudine 
non colla Persuasione, ma colla forza », non sono 
forse violenze? Lo sono certo; e Pericle lo concede 
riconoscendo che « ogni necessità che uno imponga 
ad un altro di fare certe cose, senza avernelo per 
suaso sia che le scriva o no in forma di legge, ogni 
'tale necessità mi pare che sia violenza Presto che 
lecr^e ». Ma se è così, bisogna fare un passo piu in 
là « anche quelle cose che tutta la mohitudme te- 
nendo in mano il potere sopra i ricchi, statuisce 
senza averneli persuasi, sarebbero violenza piuttosto 
che legge ». « Non v’ ha dubbio, Alcibiade », e la 

conclusione ^ precisamente j n que l « senza averneh 

persuasi » — sta tutta la questione fondamentale del 
diritto che 1 ’ agile spirito greco del giovane Alci- 
biade aveva già afferrata completamente nehe jte 
linee essenziali e che limane davanti a noi in tutta 
la medesima irresolubilità con cui la scorgevano i 
due grandi interlocutori. 


(,) Memor. di Socrate. L. I, C. Il (trad. Bert.n,). 
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Legge e libertà 

Perchè — per qual motivo razionale — debbo 
io obbedire a una volontà che non è la mia ? Ognuno 
riconosco che non v’ è motivo razionale che vincoli 
un individuo all’ obbedienza dell’ ukase- di un potere 
assoluto, ed anzi è ammirato dai contemporanei, 
glorificato dalla storia chi in tal caso insorge e si 
ribella. E perchè manca qui il motivo razionale del- 
1 ’obbedienza? Unicamente perchè la volontà di chi 
pretende Comandare è una volontà diversa, straniera, 
eterogenea, « altra » in una parola, rispetto alla vo¬ 
lontà di chi dovrebbe obbedire, od è almeno da lui 
considerata così. Ma non siamo forse nello stesso 
caso quando chi detta una legge sia 1 v maggioranza, 
anzi l’umanità meno uno? Per quest’ umt in tal 
caso, la volontà che detta la legge e,Jk Ko stesso 
modo come dianzi, una volontà a lui ^^raniera, ete¬ 
rogenea, « altra ». Perchè, razionalmente, dovrebbe ' 
obbedire se egli non scorge la legge come buona, 
se egli non la riconosce come legge giusta, in una 
parola se egli non l’ammette come legge? Non v’è > 
qui, più che nel caso precedente, e per la medesima 
ragione, alcun motivo razionale perchè quest’ uno 
solo debba obbedire al comando di tutti gli altri. Es¬ 
sere libero è obbedire solo al comando della propria 
volontà, al comando accettato, riconosciuto, fatto suo 
da questa. Se debbo obbedire al comando della vo¬ 
lontà altrui, che spontaneamente io non accetto, che 
non sorge anche da me ma solo da altri, sia questa 
volontà altrui di uno, di pochi o di molti, io non 
sono libero. E non pare quindi che si possa sfuggire 
al dilemma: o la legge non scaturisce dalla mia 
volontà, ma si impone alla mia volontà scaturendo 
da un’altra qualunque questa sia — ed è tirannide; 


G. Retisi 
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o la legge scaturisce dalla mia volontà ed è solo in 
forza di ciò legge legittima per me — e allora la 
mia volontà è legge; e perchè in tal caso non potrà 
la mia volontà fare la mia legge anche se questa 
viene fuori diversa da quella degli altri ? 

Questo, se si considera la cosa dal lato del- 
r individuo, dal lato della libertà. Ma vediamo come 
la cosa ci si presenti se considerata dall’ altro lato, 
dal lato dello Stato, dal lato della legge. Noi lo 
scorgiamo chiaramente in quei momenti in cui qual¬ 
che grave evento nazionale ci scuote nel più pro¬ 
fondo dell’ anima, ci fa sentire che la vita della na¬ 
zione fluisce nella nostra vita e questa in quella, ci 
fa percepire l’unità intima e indissolubile d’ entrambe 
e il fatto che fuori di quella della patria la nostra vita 
non ricaverebbe più alimento; in quei momenti, in¬ 
somma, in cui il nostro io si sente maggiormente 
identificato con lo Stato, come è precisamente il 
momento attuale. 

Allora, quando il nostro io si identifica allo Stato, 
noi sentiamo chiara ed impellente l’esigenza che le dis¬ 
sidenze siano soppresse, e soppresse con la forza. In 
questi casi gravi e solenni in cui la vita dello Stato è 
in questione noi scorgiamo che non si può ammettere 
la libertà dell’individuo — cioè non si può riconoscere 
che la sua volontà sia legislativa — perchè tale rico¬ 
noscimento minerebbe l ’io comune che si è realizzato 
nello Stato. In questi casi — contro chi, per esempio, 
debilita la forza di resistenza della patria in guerra 
— sentiamo che è sempre suprema esigenza morale 
l’impiego della repressione violenta. Ciò non è tanto 
(o almeno non è solo) richiesto come espediente pra¬ 
tico, empiricamente indispensabile in un momento 
di pericolo. Quell’ esigenza morale scaturisce da qual¬ 
cosa di più profondo : dall’ intollerabilità, cioè, delle 
dissidenze dalla coscienza nazionale, dall’ inammis¬ 
sibilità etica che l’individuo si stacchi dalla compa- 
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tnne comune e vi si eriga contro, dalla turpitudine 
di cui questo sconcordare, questo staccarsi dal fondo 
di vita nazionale comune ci appare immediatamente 
rivestito. Gli atti di sfregio e di violenza che in 
tali casi si moltiplicano contro chi così si distacca; 
la richiesta che ritorna così frequente nelle conver¬ 
sazioni comuni di « fucilazioni, carcere, deportazione, 
internamento », non significano altro che questa esi¬ 
genza morale : 1’ esigenza invincibile che il nostro 
spirito sente che nessuno debba e possa isolarsi, di¬ 
staccarsi, insorgere contro quella che è la matrice 
della vita nazionale di tutti, e che chi vi insorge e 
se ne distacca, appunto perchè con ciò mostra che 
non vi partecipa, ne sia eliminato. C’ è una tendenza, 
spesso solo occulta e unicamente in germoglio, ma 
innegabile, a voler far tacere, sopprimere, in fondo 
uccidere, chi la pensa diversamente. Ed è una ten¬ 
denza indubbiamente morale : vogliamo dire che pro¬ 
mana da un pronunciato etico della coscienza : quello, 
cioè, che non è lecito che uno spirito individuale 
si alieni ed insorga contro lo spirito comune che è 
anche il suo stesso alimento; che bisogna che 1’ unità 
di coscienza d’un popolo si mantenga; che chi si 
stacca e si rivolge contro quelli che formano gli 
elementi essenziali di questa unità di coscienza, per 
ciò stesso non appartiene piu alla comunità e in un 
modo o nell’ altro ne va messo fuori. 

In tutti i grandi cataclismi storici, quando susci¬ 
tata da essi si operò questa piu intensa fusione dell’ io 
degli individui "con una certa forma di Stato, tale 
invincibile esigenza morale a sopprimere chi si di¬ 
stacca dalla coscienza della comunità, si manifestò 
coi fatti. L’ Inquisizione, la diuturna pratica della 
ghigliottina da parte dei più « onesti » e « incorrut¬ 
tibili » tra i rivoluzionari francesi, la rinnovazione 
di tale pratica che si disse abbiano fatto i rivolu¬ 
zionari russi (o, certo, le persecuzioni di altra forma 





Filosofia sc ettica _ 

• p«ì infieriscono) costituiscono varie prove 
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sì „„c Che sarebbe per la u fatto die non 
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Ma questa conclusione non par vera soltanto nei 
grandi cataclismi nazionali. Essi non fanno che pólla 
in viva luce. In realtà, essa.sembra valevole in ogni 
caso. Ogni dissidenza, piccola o grande, è delitto. 
Non è questione, razionalmente, di più o di meno, 
o di quel fatto assolutamente empirico che è il mag¬ 
giore o il minore pericolo nazionale. La questione e 
questa: se la volontà dell’individuo è .autonomica- 
mente legislativa, essa ha il diritto di dissidenza, e 
lo possiede per sè. in forza del suo essere legisla¬ 
tiva, in una questione insignificante come in una 
massima. Ma se si scorge che in una questione gra¬ 
vissima (come nel caso di guerra) la dissidenza è 
delitto, ciò vuol dire che si scorge che la volontà 
dell’ individuo non possiede il diritto di questa auto¬ 
noma legislazione, cioè non lo possiede per sè, non 
lo possiede mai. 

Abbiamo così visti i due lati dell’ antitesi. Il 
lato della libertà e il lato della legge. Il primo che 
dice : il diritto nasce dalla volontà umana (e sia pure 
generale, universale); ma allora anche dalla mia: e 
allora ciò che voglio io, ciò che pare a me, è diritto. 
0 almeno il mio diritto. Il secondo che dice : il diritto 
nasce dalla volontà umana comune, è un certo volere 
comune, il volere comune d’ un certo (non si può 
precisare più di così) nucleo umano; e ogni dissi¬ 
denza è fuori del diritto, è delitto. 

Gli avvenimenti politici odierni adunque, che ci 
ripresentano così urgentemente e irrisolubilmente 


questi sono assolutamente incapaci «li lar nascere ». h il l’ollock 
prosegue dimostrando che, dal mondo antico (caso di Socrate) al 
mondo moderno (massacri periodici «li ebrei) le persecuzioni hanno 
un’origine spesso «« assai meno ufficiale che popolare »; ossia, per 
proseguire nel linguaggio usato di sopra, partono proprio dalla co- 
^ lenza comune (\. in /n/r.xtwr/iim «i I’Elude de la Sficnce Pelili,/«e, 
tt ad. frane., l’aris Tltorin). 
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questa antìtesi, ci ricordano che il problema del di¬ 
ritto nel suo punto essenziale — cioè il rapporto tra 
legge c libertà — non ha punto progredito da quando 
esso, presso Senofonte, si presentava ad Alcibiade e 
a I’ericle. 


Un sofisma dogmatico 


S’ è fatto però nel campo filosofico un tentativo 
che ha grande eco e largo séguito, per risolvere 1’ an¬ 
titesi. S’ è escogitata a ciò una teoria, molto illustre 
e molto ripetuta. È una delle teorie più consaputa- 
mente menzognere che si possano immaginare. Uno 
di quegli espedienti cui ricorre sempre la mente dog¬ 
matica quando pressata di risolvere un’ insolubile 
contraddizione (specie se riferentesi all’ attività pra¬ 
tica) vuol ad ogni costo mettere in piedi alcunché 
per darsi l’aria d’aver appianato il contrasto lo¬ 
gico, e stira poi e contorce in tutti i sensi la sua 
teoria per far si che essa non presti il fianco alle 
più ovvie obbiezioni, mentre i dogmatici seguaci si 
affrettano ad accettarla convenzionalmente come gli 
auguri di Capodanno chiudendo gli occhi alle più 
evidenti lacune, quasi che con ciò sparissero. Ma è 
una teoria che ad ogni mente critica e spregiudicata 
apparisce di primo acchito assolutamente falsa e ri¬ 
sulta un puro e semplice artificio. 

Tale teoria si riassume in sostanza, in questa 
affermazione, la quale apparirebbe a tutti molto sin¬ 
golare, se non fosse diventata un luogo comune, 
anche giornalistico, che si scrive e si legge corren¬ 
temente, senza più riflettere a quello che dovrebbe 
esserne il reale e concreto contenuto; 1’ affermazione, 
cioè, che la volontà della legge e la volontà dell’ in¬ 
dividuo sono la stessa volontà; che la volontà dello 
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Stato e quella del singolo sono unum et idem'] che 
se pare di no, questa non è che apparenza, ma che, 
se si cerca bene, se si guarda nelle pieghe più recon¬ 
dite e negli angoli più oscuri, si scopre sempre (o, 
almeno, si dovrebbe scoprire) una certa* volontà del 
singolo che è pure volontà dello Stato, una certa 
volontà della legge che è anche volontà dell’ indi¬ 
viduo, una certa volontà insomma che è comune 
ai due. 

Di primo acchito, dicemmo, la teoria risulta 
mera « letteratura » filosofica, una di quelle verità 
di cattedra escogitate ben al riparo dalla realtà e 
che la sola presenza della realtà basta a dissipare 
come nebbia. La stessa volontà? La volontà del cit¬ 
tadino che congiura contro lo Stato e quella dello 
Stato che giustizia il cittadino ? La volontà della 
« classe » che considera lo Stato come 1 ’ odiosa in¬ 
carnazione degli interessi di una classe rivale, e 
quella dello Stato in tal guisa considerato ed odiato ? I 
La volontà di colui che si sottomette imprecando a(/ 
una legge che abborre e della legge che gli si im¬ 
pone? La volontà dell’ « amministralo » che ha ad 
ogni istante mille ragioni di critica e di protesta 
contro 1’ andamento amministrativo e burocratico e 
quella dell’ amministrazione e della burocrazia la cui 
volontà è appunto la causa di quelle critiche e pro¬ 
teste? Che più? La volontà del delinquente che com¬ 
mette un reato comune e quella della legge che lo 
condanna sarebbero la medesima volontà ? — Ogni 
uomo che viva nel mondo vede tosto in ciò la costru¬ 
zione artificiosa. L ’io che si identifica con lo Stato, 
abbiamo detto, sente, sempre in misura maggiore o 
minore e più o meno esplicitamente 1’ impulso a ta¬ 
gliare le teste che non si persuadono. Ciò vuol dire 
che perchè la volontà dello Stato sia la stessa volontà 
dell’ individuo, occorrerebbe una piccola cosa : ta¬ 
gliare le teste degli individui nei quali la volontà 
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non è la stessa di quella dello Stato '• Ma la cosa 
può essere troppo lunga ed anche pericolosa, come 
Termidoro dimostra : ci può essere cioè il pericolo 
che i ghigliottinandi si identifichino essi con lo Stato 
e ghigliottinino i ghigliottinatori, quali, questi ap¬ 
punto, dissidenti e separati dalla coscienza comune. 
E allora le teste rimangono. Rimangono cioè cer¬ 
velli, ragioni, volontà che, se avrebbero dovuto 
essere soppressi per raggiungere la completa iden¬ 
tificazione della volontà dello Stato con quella dei 
cittadini, sono, con la loro esistenza, la prova che 
questa identificazione non c’ è, e che il tentativo dei 
filosofi o dei politici idealisti più o meno assoluti di 
far apparire che in qualche maniera, in qualche punto 
profondo ed arcano, le volontà di tutti si conglo¬ 
bano e si fondono in un’ unica volontà, le ragioni di 
tutti sono in essenza un’ unica ragione, risulta un 
grossolano giuoco di prestigio di fronte al perma¬ 
nere in presenza e in contrasto di volontà e ragioni 
tanto « altre », tanto diverse, tanto contrastanti e 
irreducibili che è sempre venuta a galla nei momenti 
più critici della storia umana la necessità (solo latente 
per il minor pericolo negli altri momenti ma pre¬ 
sente pur sempre) di sopprimerne alcune, persino con 
la morte, onde tentare (e inutilmente) di ottenere 
quella identificazione della volontà dei singoli con 
la volontà dello Stato, quella unità di coscienza cioè, 
che i propugnatori della teoria in discorso preten- 


(1) « Per lo essempio dei Consoli romani che riconciliarono 
insieme gli Ardenti — scrive Machiavelli, alla cui lucida e fredda 
visione della realtà la teoria della <« volontà generale » sarebbe parsa 
sommamente risibile — si nota il modo come si debba comporre una 
città divisa : il quale non è altro, nò altrimenti si debbo medicare 
che ammazzare i capi de’ tumulti » (Disc. sulla Prima Deca di T. L. 
C. XXVI). Nè altro significato, se non quello che la volontà dei 
singoli si identifica alla volontà dello Stato solo sopprimendo chi la 
pensa di versamenti*, aveva la pratica costante nelle nostre antiche 
repubbliche per cui la parte che vinceva e conquistava il (>otere (cioè 
diventava lo Stato) sbandeggiava la parte sconfitta. 
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dono invece sia senz’ altro e costantemente esistente 
e costituisca anzi un carattere proprio e permanente 
dell’ umanità. 

Tutti coloro, adunque, che come Callide rim¬ 
provera a Socrate, non si arrampicano.sulle nuvole 
a fare della filosofia verbaiuola e smarriti in essa 
« non conoscono bene le leggi della città » e « nulla 
sanno dei sentimenti e dei caratteri » ', s’ avvedono 
tosto che la teoria in parola è una fantasticheria ed 
un trucco, e che è d’ uopo ripetere, dandovi un co¬ 
lorito interamente filosofico, le parole del Machia¬ 
velli : « Coloro che sperano che una repubblica possa 
essere unita, assai di questa speranza s’ingan¬ 
nano » -. — Ma esaminiamo un momento la teoria 
nei suoi rappresentanti più insigni. 

La fabbricazione della « volontà 
generale». — Rousseau 

11 primo che (nel pensiero moderno almeno) se 
ne fece il banditore fu, come ognun sa, il Rousseau 
con la sua ambigua teoria della volontà generale. 

Secondo lui, il contratto sociale o atto d’asso¬ 
ciazione « produce un corpo morale e collettivo com¬ 
posto di tanti membri quanti voti ha 1’ assemblea, 
il quale riceve da questo stesso atto la sua unità, il 
suo io comune, la sua vita, la sua volontà » 3. Che 
sorta di comunità abbia questo preteso io comune, 
le considerazioni precedenti sembrerebbero averlo 
dimostrato. Senonchè ciò che spiegherebbe la con¬ 
traddizione dei dissensi da un lato e dell’ asserita 
unità dell'io dall’altro, sarebbe il fatto che « ogni 
individuo può come uomo aver una volontà parti- 


(i) (forgia, ci. (traci. Zambaum). 

(•) Storie, L. VII, 1 . 

(3) Dii Contrai Social. 1 -. 1 . C. VI (pag. 33 dell'eccellente edi¬ 
zione Drkyfus - Brisac). 
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colare contraria o dissimile dalla volontà generale 
che ha come cittadino»; che «il suo interesse par¬ 
ticolare può parlargli ben altrimenti che l’interesse 
comune » 1 ; che quindi « la volontà generale è sempre 
retta* e tende sempre all’ utilità pubblica » senza che 
da ciò segua « che le deliberazioni del popolo abbiano 
sempre la stessa rettitudine », perchè « si vede sempre 
il proprio bene, ma non sempre lo si vuole ». Sic¬ 
ché « v’ è spesso molta differenza tra la volontà di 
tutti e la volontà generale; questa non guarda che 
all’interesse comune; l’altra guarda all’interesse 
privato e non è che una somma di volontà parti¬ 
colari; ma togliete da queste volontà i più e i meno 
che si distruggono a vicenda, e resta per somma 
delle differenze la volontà generale » 2 3 . 

Secondo tale teoria, adunque, ciascuno di noi 
ha due volontà : una che tende ai suoi interessi par¬ 
ticolari, P altra che mira all’ interesse comune. La 
prima è differente in ognuno, è quella per cui gli 
uomini si diversificano e dissentono. Ma la seconda 
è la stessa in me ed in ogni altro, ha in tutti il 
medesimo oggetto, dunque è identica in tutti, è 
quella che costituisce il fondo comune in ognuno 
(fondo comune equivale alla «somma delle differenze» 
che resta tolte le volontà particolari) e per la quale 
e nella quale gli uomini s’ accordano, anzi sono d’ ac¬ 
cordo, diventano, anzi sono, uno. È, come commenta 
il Green (ripercotendovi, ma senza violar l’esattezza, 
1 ’ eco del suo fondamentale pensiero etico-giuridico) 
« un io comune, che non vuole se non ciò che è per 
il bene comune » 3 . È, secondo commenta il Bosan- 


(1) L. I. C. VII (ed. cit. p. 37). 

(2) L. II, C. Ili (ed. cit. p. 52-53). 

(3) Lecturcs on thè Priticipies of Politicai Obìigation (Long- 
mans, 1911 p. 82). La teoria del « bene comune » ò, come si sa, 
sviluppata dal Green, oltre che in questo libro, dal punto di vista 
specialmente etico nei classici Prolegomctta lo Ethics. 
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quet (proiettandovi, per vero, alquanto' degli svi¬ 
luppi successivi, ma anche qui esattamente) la vo¬ 
lontà « vera », o « reale », o « razionale » che è 
all' opera anche nelle nostre vite private quando 
constatiamo che non ogni nostra particolare voli¬ 
zione (la volontà di tutti i nostri momenti) « adempie 
tutto ciò che implica e suggerisce » 'e che bisogna 
correggere, emendare, subordinare quelle particolari 
volizioni, armonizzandole secondo la nostra volontà 
« reale », secondo cioè la volontà generale del nostro 
stesso io >. — In questa «volontà generale» rous- 
sauviana avremmo dunque trovato il bandolo delle 
nostre difficoltà, avremmo trovato il punto di iden¬ 
tificazione della volontà dell’ uno con quella di tutti, 
della volontà dei meno con quella dei più, ossia della 
volontà del cittadino con la volontà dello Stato, 
della volontà dell’ individuo con quella della legge. 
Avremmo, cioè, risolto l’enigma che imbarazzava 
Alcibiade e Pericle. 

A beneficio di chi volesse illustrare assai bene la 
teoria del Rousseau e magari suggestionarsi e sug¬ 
gestionare che essa sia esatta, noi abbiamo escogi¬ 
tato questo paio d'esempi. Si supponga il caso d’ un 
incendio in un luogo pubblico o d’ un naufragio. La 
volontà di tutti è quella di affollarsi all’ uscita o alla 
imbarcazione, per salvarsi, è vero, ma con ciò pe- 
icndo in più gran numero; la volontà generale è 
quella di salvarsi davvero, e quindi subire l’imposi¬ 
zione (la legge) di uscire ordinatamente — nel che 
si vede che la vera volontà di ciascuno, non la ca¬ 
pricciosa e tumultuaria, ma la profonda e reale, è 
precisamente quella della legge. Secondo esempio: 
il regolamento edilizio. La volontà di tutti è di co- 


(0 The Philosophical Thcory ../ thè Stale (Macmillan, iqio) 
L interpretazione di Rousseau, al lume dell' idealismo assoluto, è 
svolta magistralmente nei cap. IV e V’. 
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struire le case secondo il proprio comodo, le proprie 
viste, i propri gusti particolari; ma la volontà gene¬ 
rale non è forse che la città sia ben costruita? Questa 
è la miti stessa volontà (benché io possa non scor¬ 
gerlo 'riguardo alla mia casa). La legge, adunque, 
che obbliga a costruir bene la città, e quindi in 
essa anche la mia casa, quantunque per questa io 
possa non volerne sapere, è precisamente anche la 
mia volontà. 

Il giuoco di prestigio * assolutista » 

Tutto ciò è certamente seducente. 11 male è che 
non è vero. 

Sta, sotto a ciò, l’enormemente arbitraria assun¬ 
zione che le volontà siano divergenti quando pensano 
al bene particolare, ma si trovino poi unite se sin¬ 
ceramente pensano al bene comune. È questo, bensì, 
il fulcro su cui s’ appoggia la teoria etico-giuridica 
kantiana e dell'idealismo assoluto; ma è un grosso 
sofisma e un espediente architettato palesemente per 
bisogno di causa, come dal coglierlo qui alla sua 
radice politica rousseauviana viene in piena luce. La 
argomentazione che fa il Rousseau per chiudere la 
evidente falla della sua tesi è che il porre una legge 
in votazione non significa chiedere se i cittadini la 
approvano o no, ma chiedere « se essa è conforme 
o no alla volontà generale » ; che quando io resto 
in minoranza ciò prova soltanto « che quel eh’ io 
credeva volontà generale non lo era » ; che « se il 
mio parere particolare avesse avuto il sopravvento, 
io avrei fatto altra cosa da quel che avevo voluto » 


(i) L. IV, C. II (cd. cit. p. 187). Cioè, chi resta in mino¬ 
ranza « è tenuto a supporre che egli si è ingannato nella sua 
opinione circa la volontà generale e ad accettare la decisione della 
maggioranza come quella volontà generale, cui, in virtù del patto, 
egli è obbligato ad obbedire ». (Green, Op. cit. p. 89). 
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Ma questo è un manifesto, per quanto abile, giuoco 
di prestigio. 

Non s’era detto, infatti, che la volontà gene¬ 
rale è quella che tende all’ interesse comune, ossia 
(chè ciò si era veramente voluto significare con tale 
proposizione) che la volontà la quale tende all’ inte¬ 
resse comune ha questa nota che la specifica, la de¬ 
signa, la caratterizza, di essere generale fdi essere 
cioè la vera, profonda, « reale » volontà d' ognuno )? 
Ma, allora, se noi poscia ci imbattiamo in una vo¬ 
lontà che per ipotesi vuole veramente, profonda¬ 
mente, realmente l'interesse comune, e pur resta 
in minoranza, che cosa ne dovremo concludere? O 
non dovremmo concluderne che la volontà può ten¬ 
dere all’ interesse comune senza essere generale, 
che nemmeno il tendere all’ interesse comune assi¬ 
cura al volere la generalità? Parrebbe. Ma Rousseau 
pretende invece si debba concluderne : dopo il voto 
in cui la mia volontà diretta all’ interesse comune è 
rimasta in minoranza, io vedo quale danno comune 
ciò che vedevo (e forse ancora non vedo?) quale 
comune interesse, e vedo quale interesse comune ciò 
che vedevo (e forse ancora non vedo ?) quale co¬ 
mune danno. E poiché, dopo il voto, io vedo cosi 
— anzi mi accorgo in sostanza che questo, secondo 
cui hanno votato i miei avversari, era, nel più impli- f 
cito, confuso e oscuro fondo della mia coscienza, il 
modo di vedere l’interesse comune che io stesso 
avevo anche prima del voto — la generalità del vo¬ 
lere resta così rifabbricata. 

Ma, posto in tal guisa chiaramente di fronte al 
suo arzigogolo, il giuoco di prestigio può farsi più 
audace, e si può dire: 1’ interesse comune è volontà 
generale perchè è voluto (almeno nel recesso migliore 
della nostra coscienza) da me e da ogni altro; se 
ora la maggioranza ha decifrato che l’interesse co¬ 
mune è questo e questo, non voleva io forse 1’ iute- 
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resse comune ? dunque volevo appunto e voglio 
questo che è ora stato decifrato come interesse 

comune. , . , , 

Si finge di non vedere, cosi ragionando, che 

1’ interesse comune, inteso in tal guisa, è una meta 
astrazione, una vuotissima genericità, un vero flatus 
vocis: che quello che si vuole non è il suono delle 
sillabe « interesse comune » (nel quale solo c’ è la 
generalità del volere), bensì un determinato oggetto 
che incarna, costituisce, è l’interesse comune, ma 
circa il quale la generalità del volere non c e piu. 
perchè 1’ incorporazione dell’ idea di interesse comune 
nell’ oggetto che la deve incarnare (la cosiddetta 
ora «sintesi a-priori ») avviene nelle direzioni piu 
diverse, cioè negli oggetti più incompatibili. 11 par¬ 
tito A vuole 1’ interesse comune, ma tale idea e da 
lui incorporata nella pace o nella proprietà collettiva; 
il partito B vuole pure l’interesse comune, ma tale 
idea è da lui incorporata nella guerra o nella pro¬ 
prietà privata. Rimasto soccombente, il partito A 
scorgerà forse ora che è stato giustamente decifrato 
l’interesse comune come guerra e proprietà privata, 
e riconoscerà che era ed è perfetto il suo accordo 
col partito B perchè 1’ uno e 1’ altro volevano « 1 in¬ 
teresse comune»)? Eppure questo è l’assurdo im¬ 
plicito nella teoria di Rousseau, la quale per questo 
punto soprattutto merita il giudizio del Pollock che 
cioè « il Contratto Sociale è divenuto una delle im¬ 
posture più riuscite e più funeste della politica» '• 
Guardiamo alle cose, e alle cose quali la realta 
attuale più vivamente ce le presenta. Tutto, urto di 
popoli, rivoluzioni, lotte di partiti — 1 abisso per 
esempio, tra il socialismo pacifista e il nazionalismo 
bellicoso — ci fa toccar con mano che i dissensi delle 
volontà non avvengono mica perchè alcune o tutte 


(i) O. c. p. 123- 
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tendano all’ interesse particolare, ma precisarjiente 
nel loro tendere all’ interesse comune (in quanto 
l’ idea di questo è incorporata in un oggetto, clic 
solo cosi tale idea ha vita, concretezza e significato) 
e che è appunto in questo tendere all’ interesse co¬ 
mune che la generalità del valere viene irrimedia¬ 
bilmente meno. Tutto ci fa vedere che queste diver¬ 
genze circa 1’ interesse comune sono primordiali, ir¬ 
riducibili, tali che farebbe ridere il dire che gli uni 
o gli altri, se bene esaminassero la cosa o si spo- 
glassero di loro particolari preconcetti o fossero per¬ 
fettamente illuminati, si accorgerebbero del proprio 
errore e cosi unificherebbero la loro volontà con 
quella degli altri, o che se restassero in minoranza 
in una votazione per ciò riconoscerebbero, e sareb¬ 
bero moralmente tenuti a riconoscere, che hanno 
torto, che hanno scorto l’interesse comune dove 
non era, che la loro volontà generale (nel senso di 
mirante all’ interesse comune) non era e non doveva 
essere generale e che anzi doveva essere ed è gene¬ 
rale (cioè anche loro) la volontà degli avversari. No : 
le volontà e le ragioni sono, essenzialmente e incrol¬ 
labilmente, tanto diverse, scisse, « altre », fin dalla 
loro più profonda radice, e anche precisamente nella 
loro concezione dell’ interesse comune, che quanto 
più ad un gruppo di volontà la maggioranza dà torto 
o coi voti o con le persecuzioni, e tanto meno quel 
gruppo riconosce che volontà generale (cioè anche 
sua) debba essere quella della maggioranza, e tanto 
più invece — come prova in ogni tempo il caso degli ' 
« eretici » e delle « minoranze » — trova altamente 
morale, nobile, grande, persistere a credere che 
debba essere volontà generale (cioè anche della mag¬ 
gioranza) quella che è volontà di esso forse minu¬ 
scolo gruppo. In tutte le questioni che maggior¬ 
mente interessano la nostra vita umana, le volontà 
non si incontrano, non si congiungono, non si uni- 
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ficano. V’ è, sì, da ognuno dei lati opposti la pre¬ 
tesa che la propria volontà sia e debba essere gene¬ 
rale. Ma questà pretesa d’ ognuno è neutralizzata 
dalla ugual pretesa d’ ogni altro. In fatto, le volontà, 
cozzanti e pugnanti, non si sono mai vedute ne mai 
si vedranno fondersi in quel mistico parto di « lette¬ 
ratura » filosofica che è la « volontà genera e » '. 

Ciò che sta al fondo di questa tesi rousseauviana 
è il primo germe di quel sofisma, che vediamo poi 
gettar fronde cosi copiose nei sistemi etici degù « as¬ 
solutisti .», di Kant e di Fichte, di Rosmini e di Croce : 
quello, cioè, secondo cui ogni divergenza implica un 
errore, ed ogni errore è volontario, ossia colpa, 
sicché, se si vincessero i pregiudizi e le passioni e si 
scrutinasse sinceramente nelle pieghe riposte della 
propria coscienza, le divergenze sparirebbero perche 
tutti nella visione e nella volontà del vero e del 
giusto, ritroverebbero 1’ unità (e ogni uomo, ogni 
4;etta ogni religione, ogni partito dirige questa rac¬ 
comandazione agli altri e ritien d’aver ragione di 
esigere che siano gli altri soltanto cui incombe di 
muoversi verso 1’ unità con questo scrutinio sincero, 
perchè, quanto a sè, ogni uomo, ogni partito, ogni 
setta, ogni religione, sa di avere già compiuto questo 
scrupoloso esame di coscienza e che non è ammis¬ 
sibile che altri faccia appello ad esso per ottenere 
da sua parte un mutamento di idee). In realta, non 
solo 1’ errore è anche in buona fede, ma la diver¬ 
genza non implica alcunché che si sia autorizzati a 


(|) Uno dei nostri scrittori politici contemporanei, che piu 
liene dell’ inflessibile, freddo, severo e sano realismo dei nostri mag 
gtoìd, Gaetano Mosca, ha nei suoi due. libri Sulla T'°"ia'£ZZ 
c sul Governo Parlamentare c Elementi d, Scienza Po !' ,,c “ 
non ostante dii sforzi che in un libretto giovanile noi abbiamo fatto 
per salvare dalle sue conclusioni la democrazia diretta) stritolato sul 
campo strettamente politico la teoria della « volontà geiaerale ” ras - 
pendola con la sua originale e veramente realistica dottrina della 

« classe politica ». 
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titolare di «errore». Certo, certo: 1’ argomento che 
se due divergono, l’uno o l’altro, ma non tutti e 
due, può essere nel vero, uno dei due dunque erra, 
— è facilmente trionfale. Ma la questione è: chi 
almeno nelle divergenze che riguardano le nostre 
pi» gravi questioni politiche, sociali, etiche ed este¬ 
tiche, è investito dell’autorità superiore per senten¬ 
ziare competentemente dove stia 1’« errore »? E se 
nessuno, come e da chi si può dunque legittimamente 
parlare di « errore » ? 

lutti vogliono il bene comune. Ma in questo 
volere appunto manca 1’ elemento comune, perchè il 
bene comune stesso appare diverso, senza che sia 
possibile di stabilire che questa diversità implica un 
errore o una colpa da un lato o dall’altro. Da ciò 
1 impossibilità della generalità del volere fantasti¬ 
cata dal Rousseau. Non da essa che non c’ è mai, 
ma dalle volontà che quindi così cozzano e divergono 
nella lotta politica, nasce la legge. Ma, emani questa 
dai più, dai pochi, o dall’uno, essa non emana mai 
dai tutti (si ricordino i « no » d’ ogni plebiscito) e 
la volontà di colui, fosse anche uno solo, dalla quale 
la legge non procede perchè, essendo legge contraria 
alle sue convinzioni (e aggiungiamo pure: sincere, 
profonde, morali, tendenti al bene comune) egli non 
I ha votata o comunque voluta, non è, palesemente, 
la stessa volontà della volontà da cui emana la legge. 
La volontà della legge è, allora, « altra » da quella 
di colui. Essa non è sua, ma gli si impone al? extra. 
Egli non libero dunque sotto di essa, perchè si trova 
sotto 1 impero di una volontà diversa dalla sua, ossia 
perchè (come dicevano Alcibiade e Pericle) egli non 
è stato persuaso. — E restiamo così tuttora davanti 
all' impossibilità manifesta di ridurre ad unità la vo¬ 
lontà della legge con quella dei singoli, di far coin¬ 
cidere legge e libertà. 


G. Retisi 
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La fabbricazione dello « volontà 
universale ». — Kant 

I 

Kant non iia fatto altro che far sua la teoria 
del Rousseau e trasportarla di peso nel centro della 
propria dottrina giuridica e sopratutto etica il fulcro 
della (piale ultima è il medesimo flatus vocis che 
abbiamo visto in Rousseau. « Il potere legislativo 
(egli scrive, per limitarci qui a considerare solo la 
parte giuridica della sua dottrina) può spettare sol¬ 
tanto alla volontà collettiva del popolo. Infatti, sic¬ 
come è da questo potere che debbono provenire tutti 
i diritti, esso non deve assolutamente poter recare 
ingiustizia a qualcuno colle sue leggi. Ora è sempre 
possibile, quando alcuno decide qualche cosa contro 
un altro , che egli commetta contro di lui un’ ingiu¬ 
stizia, non la commette però mai in ciò che egli 
decide riguardo a sè stesso (perchè : volenti non fit 
injuria). Soltanto dunque la volontà concorde e col¬ 
lettiva di tutti, in quanto ognuno decide la stessa 
cosa per tutti e tutti la decidono per ognuno, epperò 
soltanto la volontà collettiva del popolo può essere 
legislatrice » -. Prescindendo dall’ occuparci delle risi¬ 
bili deviazioni, che per concedere al sistema politico¬ 
sociale del suo tempo e paese, Kant'fa da questo 
principio, il principio stesso è esplicitamente quello 


(1) Ila pienamente ragione il Fouilléc di dire che Kant « ha 
trasportato fin nella morale (come era logico) il problema che 
Rousseau aveva posto per il diritto civile e politico: egli si è 
domandato se la legge morale stessa, con la sua autorità imperativa 
e obbligatoria, non era pur sempre un’ espressione e una formula 
della libertà, se la perfetta moralità non consiste nell' essere nello 
stesso tempo, come il cittadino di Rousseau, autore della legge e 
servitore della legge, legislatore ed esecutore, sovrano e suddito nella 
repubblica degli esseri ragionevoli e liberi » (// Idee moderne dti 
Droii, Paris, 1909 p. 28). Cfr. anche Caird, The Criticai Philos. oj 
Kant, Glascow, li, p. 336 e seg., 357 e seg. 

(2) Dottrina dei Diritto, pnrag. 46 (trad. Vidari). 
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del Rousseau il principio, cioè, che la legge deve 
emanare dalla volontà d’ ognuno, altrimenti vi sa¬ 
rebbe qualcuno la cui volontà sarebbe sottoposta 
alla volontà di altri, e che quindi non sarebbe libero : 
cioè se la legge non è « volontà generale » non v’ è 
libertà, nè perciò Stato razionale. Il Kant di suo 
non fa che dare un’ espressione più audacemente 
sofistica al tentativo rousseauviano di rifabbricare 
artificialmente la generalità del volere, che pur di¬ 
retto al bene comune, come abbiamo visto, irreme- 
diabilmente si spezza. E se il Rousseau aveva tentato 
di rifabbricarla dicendo che, anche quando io resto 
in minoranza, mia implicita volontà reale è quella 
della maggioranza, è il modo con cui essa ravvisa 
1' interesse comune (supposto che il voto sia stato 
da parte di essa illuminato e sincero), Kant, la ri- 
fabbrica, anzi impedisce che essa mai si possa mani¬ 
festare spezzata, mediante la trovata da bussolot- 
tiere (che prende poi una parte così decisiva nella 
Critica del Giudizio per ciò che riguarda l’estetica) 
secondo cui la possibilità della generalità (universa¬ 
lità, nel linguaggio di Kant) del volere equivale 
all’effettiva generalità, la pretesa che un pronun¬ 
ciate) sia universale equivale alla sua universalità 
reale. E dopo aver rilevato che il contratto sociale, 
anche se non fatto storico, è un’ idea di ragione che 
ha però la sua indubitabile realtà pratica per ciò che 
vincola « ogni legislatore ad emanare le sue leggi cosi 
che esse possano essere scaturite dalla volontà unita 
di tutto un popolo » e per ciò che considera « ogni 
suddito, in quanto egli esige di essere un cittadino, 
come se egli avesse date? la sua adesione a tale vo¬ 
lontà », aggiunge : « Perchè questa è la pietra di 
paragone della giustizia d’ ogni legge dello Stato. Se 
cioè la legge è di tal carattere che sìa impossibile che 
un intero popolo possa darvi il suo assenso ( ummó - 
glieli dazi1 scine Eìnstimmung geben kónnte) . al- 
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lora non è giusta; se invece è solo possibile (mir mo¬ 
glie li) che un popolo consenta alla legge, è un dovere 
di considerarla come giusta, posto anche che ora il 
popolo sia in tale posizione o in tale tono (Stimmung) 
di pensiero, che se ne fosse stato richiesto, avrebbe 
verosimilmente ricusato l'assenso» 

Il sofisma di Rousseau viene qui alla luce in 
tutto il suo aspetto ripugnante. Rousseau aveva 
detto : solo se la legge è dei più c’ è la possibilità 
di considerarla come se fosse generale, come se fosse 
la volontà che è (o dovrebbe essere , se tutti fossero 
retti e illuminati) volontà generale. Kant va oltre e 
dice : la legge, da chiunque emani, va considerata 
come se fosse volontà generale quando c possibile 
che un popolo vi consenta, quando cioè la legge 
ordini qualcosa che non è assurdo pensare possa 
essere voluto da tutto un popolo. Si tratti p. es. di 
una disposizione di governo che ordina una guerra. 
Di fatto, quella determinata guerra alcuno la vorrà, 
altri no. Ma è forse assurdo pensare che una guerra 
possa essere voluta da tutto un popolo? No. Eb¬ 
bene. ciò basta perchè quella guerra possa essere 
considerata volontà generale. Si tratti invece d una 
legge la quale stabilisca che solo alcuni proprietari 
ad esclusione di altri siano incaricati di certe forni¬ 
ture. È possibile pensare senza assurdo che ciò possa 
essere voluto da tutto un popolo? No, dice Kant; 
e quindi una tal legge non potrebbe essere conside¬ 
rata come volontà generale *. — C’è da restare ester¬ 
refatti! Davanti alla volontà d’un popolo (o d’un 
individuo) stanno molti fatti tutti volibili■ La libera 
estrinsecazione della volontà del popolo, come del- 
l’individuo, consiste appunto in ciò che sia egli che 


(1) Voti tinti Vcrhiillniss tìc.t Thcorìc :nr Praxis tee. Volge 
II, ing in HVr/.-c lìcilinci, Kcimir, 1912 voi. Vili p. J97. 

(2) I due esempi sono di Kant (ib. nota). 
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dei molti fatti volitili che gli stanno davanti ne possa 
far diventar uno voluto. Il governo sceglie lui il 
fatto volitile da essere voluto, e si dirà che è il po¬ 
polo che 1' ha scelto e fatto diventar voluto ? E il 
hello è che, a questa stregua, il popolo avrebbe « vo¬ 
lontà generali » contraddittorie perchè, sia che il 
governo ordini la guerra sia che ordini la pace, sic¬ 
come entrambi sono fatti che si possono pensar 
senza assurdo volibUi da tutto un popolo, guerra o 
pace sarebbero indifferentemente, a seconda dell’ or¬ 
dine del governo, volontà generale di questo. Ma, 
inoltre: dov’ è il giudice di quel potrebbero? Dov’è 
la possibilità di stabilire autorevolmente quale è la 
legge a cui tutti potrebbero consentire (e si dica 
pure : a cui la rettitudine e l’illuminata conoscenza 
condurrebbe tutti ad acconsentire) dal momento che 
(come si vide) la stessa rettitudine e conoscenza illu¬ 
minata non sono sufficienti all’ unanimità, dal mo¬ 
mento cioè che la rettitudine e la conoscenza indu¬ 
cono pure a giudizi contraddittori sul bene comune 
(1’ « errore » in buona fede, la divergenza senza pos¬ 
sibilità di determinare 1’ « errore »)? L’ arbitrio, come 
risulta chiaro, è completo. Ognuno può erigere, anzi 
è necessariamente sospinto ad erigere, in legge il 
suo soggettivo pronunciato circa ciò che potrebbe 
essere accettato da tutti. Ognuno può secondo gli 
sembra giudicare che in una certa o cert’ altra legge 
tutti potrebbero consentire. Qualsiasi legge, anche 
quella del « tiranno » è certo volontà generale, se 
questa viene ravvisata in tal guisa. Cosi ravvisata, 
questa certo non manca mai, e con siffatto espe¬ 
diente certamente si riesce a far parere che volontà 
generale e volontà individuale, volontà dello Stato 
o della legge e volontà del singolo, ossia, legge e 
libertà, coincidano. Ma a che prezzo? A prezzo di 
un sofisma cosi scandaloso che non sembra davvero 
possibile che una tale teoria (e lo stesso si dica della 
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teoria morale kantiana, fondata su di un analogo 
espediente) sia stata pensata in buona fede e sopra¬ 
tutto non si capisce come il mondo abbia potuto 
prenderla sul serio. 


La fabbricazione dell univer¬ 
salità in Fichte ed Hegel 

Concetto ancora pienamente rousseauviano è 
quello del Fichte. Questi, il punto centrico della 
cui filosofia è la libertà dell' io. parte naturalmente 
dalla libertà anche nella costruzione del diritto ra¬ 
zionale. L’ individuo (l’ io) è assolutamente libero, 
fa quel che vuole, fissa il suo diritto come gli pare 
e piace, lo fa giungere fin dove arriva la sua forza. 
Siccome però egli si trova a convivere insieme con 
altri individui (o, nel linguaggio di Pielite, contrap¬ 
pone a sè altri io) così deve attribuir loro la stessa 
sua propria facoltà illimitata di fissare il loro diritto 
come essi vogliono. Data la necessità della convi¬ 
venza occorre quindi anzitutto la reciproca dichia¬ 
razione da parte degli individui di quel che ciascuno 
intende sia il proprio diritto. Con ciò il problema 
di una reciproca limitazione (legge) che sia però 
consentita dalla libertà, dalla volontà, di ciascuno e 
di tutti; che cioè scaturisca da una volontà, « che non 
possa essere altro che una volontà comune » ossia 
«nella quale la volontà particolare e quella comune 
siano sinteticamente unite » '. E il principio che per¬ 
mette di risolvere il problema è il seguente : « Se 
io mi sottometto ad una legge, da me esaminata ed 
approvata, il quale esame evidentemente ( envicse- 
nermassen) è 1’ esclusiva condizione della giusta 


(i) C,mutilane des Nalurrechls itacli Principimi des It’ùxen- 
ichaftsìehre in IVYrfee, Lipsia, IicLardt, 1908, Voi. il p. 155- 
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possibilità del mio sottopormi, io mi sottopongo tion^ 
alla mutabile volontà capricciosa d’ un uomo, ma ad' 
un’ immutabile e fissa volontà; e cioè, poiché la legge 
è tale che io stesso dovrei secondo la regola del 
diritto darla cosi, alla mia propria immutabile vo¬ 
lontà, che io necessariamente dovrei avere se sono 
retto ( gcrccht ) e se dunque in generale mi spette¬ 
ranno dei diritti : alla mia volontà che condiziona in 
generale la mia capacità di diritto ( Rechtsfàhigkeit ); 
poiché se io avessi un’ altra volontà, questa sarebbe 
ingiusta, sola volontà giusta essendo la legge... 
Quantunque io sia sottoposto, rimango sempre sot¬ 
toposto soltanto alla volontà mia » 

In Hegel il concetto rousseauviano che la legge 
(lo Stato) è la « volontà generale » resta sempre 
fermo (sebbene egli pretenda respingerlo (i) * 3 ). Ma 
prende quest’altro aspetto: il fondo comune del vo¬ 
lere, quello nel quale tutti (quando sono retti e illu¬ 
minati) s’ accordano, quella cioè che Rousseau chiama 
la « somma delle differenze » che resta tolte le volontà 
particolari, diventa per Hegel un concreto ed unico 
Spirito vivente in tutti, e, per quanto riguarda il 
diritto, nella forma di quel che egli chiama « Spirito 
oggettivo ». È l’elemento veramente razionale della 
volontà d’ ognuno di noi il quale, meglio ancora che 
esistere in tutti come molte cose uguali ma più da 
sommarsi (somma delle differenze), è proprio quel- 
/’ uno medesimo in tutti. Quando noi, oltrepassando 
i nostri voleri accidentali (la volontà di tutti di Rous¬ 
seau) facciamo nostro volere particolare questo vo¬ 
lere razionale (universale), quando cioè si opera la 


(i) Ibidem p. 107-8. — Interessanti esposizioni e applicazioni 
della dottrina di Fichte si trovano in Pekeco, I.’ Idealismo elico di 

fidile e il Socialismo contemporaneo (Modena 1911) e I Nuovi 
-.alari filosofici c il Diritto Penale (Milano 191X). 

(z) filos. del dir. parag. zg. 
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« unità del volere razionale col volere singolo » ciò 
che questo volere vuole e produce sarà ciò che vuole 
e produce lo spirito di tutti, lo spirito in tutti, lo 
spirito universale. E siccome la volontà è essenzial¬ 
mente libertà * 2 3 4 « 1’ attività finale di questo volere è 
di realizzare il suo concetto, la libertà, nell’ aspetto 
esteriormente oggettivo » 3. L'estrinsecazione esterna, 
il prodotto oggettivo, di questo volere razionale di 
tutti, in cui questo opera secondo la sua natura (ra- „ 
zionale) cioè è libero, è la legge : « un’ esistenza in 
generale, che sia esistenza della volontà libera, è il di¬ 
ritto » 4. — In una parola : il fondo comune, la somma 
delle differenze, 1’ elemento razionale del nostro vo¬ 
lere, proprio di tutti e fatto volere particolare di 
ognuno di noi, si dilata all’ esterno, si esteriorizza, 
si obbiettiva : e ciò che esso produce nell’ esterioriz¬ 
zarsi cosi (e sempre volendo secondo la sua natura 
razionale, cioè liberamente) è il costume, la legge, 
il diritto, lo Stato. Questi sono dunque « volontà 
generale » nel senso che sono liberamente estrin¬ 
secati e realizzati dall’ elemento razionale del vo¬ 
lere di tutti, quando ciascuno abbia fatto suo par¬ 
ticolare volere questo volere razionale che è in lui 
(secondo il linguaggio usato poc’ anzi : quando 
ciascuno sia retto e illuminato). Sono « volontà ge¬ 
nerale » in quanto sono la formazione libera, l’in¬ 
corporazione (la secrezione, se ci fosse permessa la 
parola che indicherebbe bene la produzione non ca¬ 
pricciosa, ma necessaria e insieme libera) di questa 
volontà razionale, una in tutti, che è lo Spirito og¬ 
gettivo. 


(ì) Enciclop. parag. 485. 

(2) FUos. del dir. parag. 4. 

(3) Enciclop. parag. 484. 

(4) Filos. del dir. parag. 29. 
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Le istituzioni politiche come uni¬ 
versalità de! volere — Green 

Questo concetto hegeliano ebbe uno sviluppo 
profondo e originale in Inghilterra per opera di 
Green e di Bosanquet. 

Che cos’è — dice sostanzialmente il Green — 
che costituisce l’essenza della società politica ? È 
un potere che guarentisca a tutti certi diritti e certe 
libertà; ed è nient’ altro che il comune interesse che 
tale potere esista ciò che è stato espresso mediante 
1’ idea d’un immaginario contratto sociale che lo 
avrebbe istituito. Quel che è espressione, adunque, 
d’ una volontà generale, ed è da essa sorretto, è il 
complesso delle istituzioni della società politica dalle 
quali vien garentita ai membri di questa un certo 
insieme di diritti. Se quindi per potere sovrano inten¬ 
diamo ciò che determina 1’ obbedienza del popolo, 
esso risiede, meglio che in una persona determinata, 
« in quella impalpabile congerie di speranze e timori 
d’ un popolo, tenuto insieme da comuni interessi e 
simpatie, che chiamiamo volontà generale»; o, più 
precisamente, è « un potere che risiede nella volontà 
comune e nella ragione degli uomini, cioè nella vo¬ 
lontà e ragione degli uomini in quanto determinati 
da relazioni sociali, in quanto aventi interesse 1’ uno 
per l’altro e operanti insieme per fini comuni » — 
congerie di speranze e timori, volontà di relazioni 
sociali che si incorpora appunto in un diritto, nelle 
istituzioni politiche, in un sistema generale di legge, 
che non è mai quello contro cui si mira, anche quando 
si combatte o si disapprova il governo. Se sembra 
che 1’ obbedienza del popolo alla legge, allo Stato, 
al sovrano derivi dal potere di coercizione che questo 
possiede, la verità è che (tranne in casi eccezionali 
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e transeunti, quando cioè non c’ è ancora Stato, ma 
questo sta tentando di formarsi attraverso la rivo¬ 
luzione o il dispotismo militare) il sovrano può eser¬ 
citare il suo potere soltanto « in virtù d‘ un consenso 
da parte del popolo » e 1’ obbedienza è prestata « per¬ 
chè questo determinato superiore è considerato come 
ciò che esprime o incorpora quella che può essere 
propriamente chiamata la volontà generale », è cioè 
colui che sostiene il sistema generale di legge in cui 
la comune volontà del bene comune conseguibile solo 
mediante i rapporti sociali si realizza. Chiedere 
quindi perchè io debba sottomettermi al potere dello 
Stato è chiedere perchè debba far regolare la mia 
vita da quel complesso di istituzioni senza delle quali 
non avrei letteralmente una vita da chiamare mia 
propria, non bastando a tal uopo che io abbia dei 
fini miei, ma essendo altresì necessario che io possa 
contare sulla libertà di realizzarli, il che può essermi 
assicurato soltanto mediante il comune riconosci¬ 
mento di questa libertà da parte dei membri della 
società, come di cosa che serve al bene comune. Non 
è, per conseguenza, necessario che la volontà co¬ 
mune, così intesa, si esprima coi voti, anzi spesso 
coi voti non si esprime. La dottrina che i diritti del 
governo sono fondati sul consenso esplicito dei go¬ 
vernati, è un modo confuso di enunciare la verità 
che le istituzioni mediante cui 1* uomo assurge alla 
vita morale — mediante cui. cioè, perviene a scor¬ 
gere ciò che deve come distinto da ciò che gli piace 
— esprimono la concezione d’un bene comune; ed 
è solo perchè questa verità è presente nella coscienza 
dell’ individuo medesimo — e non per la paura e la 
forza soltanto — che le istituzioni politiche hanno 
su di lui un potere costringente '. 


(ì) Leclurcs oh thè Principles of Politicai Obligation, cit., 
parag. 8<>-ij6. 
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Le istituzioni come volontà * ra¬ 
zionale » o idee etiche — 
Bosanquet 


Il pensiero centrale di Hegel e di Green è con 
grande penetrazione sviluppato dal Bosanquet, il 
quale accentua sopratutto due punti. Il primo, che 
V io dell’individuo non esiste in quanto circoscritto 
alla sfera rigorosamente individuale, ai « recessi del¬ 
l’io sensitivo, quando l’uomo è maggiormente secluso 
dalle cose e dalle persone e inviluppato nelle inti¬ 
mità del suo sentimento » ; ma invece la sua vera 
esistenza è la sua espansione la quale implica « una 
transizione dall’ io particolare alla grande comunione 
della realtà»; sicché l ’io non esiste se non nell’in¬ 
sieme dei rapporti sociali (di famiglia, di classe, di 
partito, di chiesa, di patria ecc.) che lo integrano 
e veramente lo realizzano. Ma quello che più diret¬ 
tamente si riferisce al rapporto tra legge e libertà, 
è il secondo punto. Tale rapporto si chiarisce — rileva 
il Bosanquet — mettendo in luce quale sia il vero 
significato della libertà nella stessa nostra vita indi¬ 
viduale. Già in questa, come nella vita politici, non 
avviene forse che la vera nostra volontà e li vera 
libertà si realizza in un conflitto tra apparentemente 
due volontà e nella subordinazione dell’ una all’ altra ? 
Nostra volontà può essere di vivere una certa vita; 
ina questa vita che pur vogliamo vivere « non è mai 
davanti a noi come un tutto nel motivo d’ ogni par¬ 
ticolare volizione ». Perchè la vita stessa che vo¬ 
gliamo vivere raggiunga in noi la sua piena attua¬ 
zione occorre che ciò che in ogni momento vogliamo 
sia coordinato e sottoposto a ciò che vogliamo in 
tutti gli altri momenti. Ma quando questa coordi¬ 
nazione e sottoposizione ha raggiunto un certo 
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grado, ecco che quella che è pur la nostra stessa vo¬ 
lontà ci si presenta in una forma tale che talvolta 
stentiamo a riconoscerla come nostsa. rin altre pa¬ 
role : per essere veramente noi stessi dobbiamo di- 
ventàr qualcosa che in questo singolo istante non 
siamo ; bisogna che riconosciamo imperativo ^sul 
nostro io d’ogni singolo istante il nostro io reale; 
ed è solo a questo prezzo che realizziamo la nostra 
permanente volontà, cioè siamo liberi. Poiché essere 
liberi significa essere determinati da sè; ma questo 
sè non può essere — chè ciò non ci darebbe nessun 
duraturo e solido appagamento — la nostra coscienza 
d’ ogni singolo momento (thè mind from day to 
day). Affinchè si tratti d’ un se permanentemente ap¬ 
pagante siamo costretti a gettare il nostro centro 
di gravità fuori del sè momentaneo, fuori di ciò che 
pur siamo continuamente tentati a riconoscere come 
la nostra individualità, e a collocare il vero sè in 
qualcosa che, non tanto siamo, quanto desideriamo 
di essere. La nostra stessa natura di esseri razionali, 
adunque, implica il riconoscimento come nostro io 
reale, e quindi imperativo in noi, d’ un io che nella 
nostra coscienza esplicita, al suo livello ordinario, è 
scarsamente rappresentato. E già nella nostra vita 
individuale, per conseguenza, risulta necessario che 
una certa volontà « reale » o « razionale », che è pur 
nostra, ma non sempre ci appare come nostra, im¬ 
peri su di noi, affinchè in questo imperio su di noi 
di una volontà, in effetto nostra, ma spesso appa- 
renteci ostile a quel che vorremmo e coercitiva, si 
realizzi la nostra volontà e la nostra libertà — Ma 


(i) In un tentativo d’alcuni anni fa per tracciare una filo¬ 
sofia « affermativa » (secondo I* espressione del Navillc) del diritto 
— tentativo non riuscito, come tutti quelli che hanno tale scopo, 
in forza dell* intrinseca impossibilità — abbiamo, prima di cono¬ 
scere il libro del Bosanquet, delineato a modo nostro una teoria 
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nieiit’altro die questo è quel che avviene nei. nostri 
rapporti con lo Stato. Onesto (in cui sf comprende 
tutta la gerarchia di istituzioni, famiglia ecc., da cui 
è determinata la vita) non è precisamente se non la 
incorporazione della volontà razionate o reale, che 
è nostra, sebbene in singoli momenti capricciosi ci 
possa apparire non nostra. 11 sistema di istituzioni 
politiche e sociali, che ci rappresentaìio nell’ insieme 
te condizioni essenziali per 1’ affermazione della vo¬ 
lontà razionate o reale in oggetti tali da costituire una 
vita tollerabilmente completa, ha un diritto impe¬ 
rativo alla nostra fedeltà ( loyalty) ed obbedienza, 
come incorporazione della nostra libertà. In questo 
senso, lo Stato, più che un gruppo di persone,- è 
una « operante ( zvorking ) concezione della vita », 
che quand' anche non esplicitamente presente, deve 
permeare (e solo in tal caso lo Stato possiede una 
vita vera) la coscienza generate ; e che appare 
eziandio come forza solo in quanto il sistema uni¬ 
tario di quest’ io più ampio si ripercote sugli io 
isolati quando questi sono inerti. Lo Stato è dunque 
veramente, come per Platone, l’anima individuate 
scritta a grandi caratteri; e così siamo sospinti a 
considerare il centro della nostra vera o implicita 
volontà quale incorporato in leggi e istituzioni, e 
ad accettare e intendere in tal senso la proposizione 
del Rousseau che « la Sovranità è 1’ esercizio della 
Volontà generate ». — Ma se te istituzioni (famiglia, 
proprietà ecc.) ci presentano il punto d’incontro della 
coscienza individuate con la coscienza sociale, o 
meglio « la sostanza ideate che, in quanto struttura 
universale, è spirito sociale, ma nei suoi casi diffe¬ 
renziati è spirito individuate », possiamo anche dire 


analoga, sforzandoci di giustificare filosoficamente il concetto di coa¬ 
zione nel diritto con la coazione d* una sfera di coscienza più larga 
su di una più ristretta che avviene nella vita individuale (Il Fonda¬ 
mento filosofico del Diritto, Piacenza, 1912, pag. 40 e seg.). 
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che come appunto Platone considerava riprodotti 
nello Stato i tre elementi da lui ravv.sat, nell amma 
individuale, cUTe i desideri necessari alla vita, lo spi¬ 
ritò d' azione, la capacità di scorgere le cose come 
un tutto, così nelle istituzioni (che corrispondono a 
quelle che erano le «celassi» per Platone) s, trova 
ho questo triplice carattere, si trovano congiunte 
tre principi - fatti, idee, scopi - che costituiscono 
una società. E perciò le istituzioni vanno conside¬ 
rate come idee etiche 1 . 


Lo « spirito popolare 

società-organismo 


la 


Con questo sforzo potente e non privo di sedu¬ 
zione per far coincidere legge e liberta, volontà del 
{- individuo e volontà dello Statoci quale, sbozzato 
da Kant perfezionato da Fichte e da Hegel, 
dotto a compimento da Green e Bosanquet b muove 
sempre inizialmente dalla teoria rousseauv.ana del 
contratto sociale, vengono a collimare due correnti 
di idee che del contrattualismo vogliono essere ap- 

I>Unt E 'soncf queste la dottrina della scuola storica 


(l) The Philosophical Theory o/ thè State, cit.; specialmente 

legge vede la (orma e «1 vaio ^ ^ dcg}dcrio 0 una meta 

pratica appunto, morale o politie • si rea i, zz i, e 1’ individuo 

avvolta nell’oscurità finche ‘ che (. j a sua legge ». Cosi 

veda fuori, sopra contro di sò ^fnea LgclTaaa. Melina, . 9 <3 
il Gentile (La B, forma defoDtMto* | chiar , zza , a questione 

".1. W„ « « ... 

con la realtà. 
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del diritto e quella sociologica dmla società come 
organismo. 

Lo « spirito popolare » del Savigny che « vivente, 
ed operante universalmente in tutti gli individui » è 
« quello che genera il diritto positivo » per modo che 
la legge non è che « 1’ organo del diritto del popolo » : 
il « comune spirito popolare » nel quale, « e perciò 
nella volontà universale che è anche la volontà di 
ciascun individuo », ha la sua esistenza il diritto, 
« benché l’individuo, in forza della sua libertà » possa 
« ribellarsi nella sua volontà egoistica a ciò che egli 
pensa e vuole come membro della nazione » 1 ; — 
questo « spirito del popolo » è esattamente l ’io co¬ 
mune che pel Rousseau si forma mediante la società 
(nel suo linguaggio : col contratto sociale), come la 
volontà universale che è anche volontà di ciascun 
individuo e la volontà egoistica che in me può ribel¬ 
larsi alla mia stessa volontà di membro della nazione, 
sono esattamente la « volontà generale » e la « vo¬ 
lontà di tutti » del Rousseau, ovvero la volontà 
« reale » o « razionale » e quella della mia mimi 
from day to day del Bosanquet. 

Cosi pure la concezione sociologica di origine 
spenceriana della società come organismo significa 
il medesimo concetto : quello cioè che l’individuo 
non sta nè può stare staccato dalla società e contro 
di questa, ma esiste solo quale membro e cellula di 
essa, come la società esiste solo quale insieme orga¬ 
nico delle sue cellule o membri, cioè gli individui ; 
che quindi una - medesima sostanza spirituale comune 
ed unica permea gli individui e la società ed è la 
stessa in questa e in quelli, in quelli ed in questa, 
come la vita di un corpo organico è la stessa di quella 
delle sue cellule o membri e la vita di queste la stessa 


(ì) Savigny - Sistema del Dir. Rotti, attuale, trad. Scialoja, 
Voi. I, Lib. I parag. 7, 13, 9 
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della vita di quello: che gli individui non hanno 
quindi una sostanza spirituale loro propria, diversa, 
aliena, forse antitetica a quella della società, ma la 
loro sostanza spirituale (la natura o volontà razionale 
del Bosanquet, lo Spirito oggettivo di Hegel) fluisce 
nella società e quella della società in loro; che l’in¬ 
sieme sociale, in una parola, è il prodotto organico 
della stesso loro sostanza (volontà), come viceversa 
essi hanno vita solo nella sostanza (volontà) dell’ or¬ 
ganismo sociale, che è anche la loro. 

Non è esatto dunque dire che le teorie giusna¬ 
turalistiche e contrattualistiche fossero teorie indi- 
vidualiste, perchè non avevano presente che l’indi¬ 
viduo e la sua libertà e da ciò pretendevano ricavare 
il diritto e lo Stato, i quali dunque non potevano 
avere che il carattere negativo di proteggere la li¬ 
bertà individuale. Invece nel contrattualismo, e al¬ 
meno in quello del Rousseau, non è il concetto della 
« convenzione » che prevale ', ma quello del formarsi, 
mediante la società, dell’ io comune, che nasce dalla 
« somma delle differenze », dalla fusione degli io in¬ 
dividuali razionali; e insieme del formarsi di inte¬ 
ressi e beni di carattere sociale, non più meramente 
individuali. Il « contratto sociale » non vuol signifi¬ 
care se non il confluire insieme dell’ elemento razio¬ 
nale o reale che v’ è nelle volontà d’ ognuno, il pro¬ 
cesso del formarsi dell’ universalizzazione della ra¬ 
gione, del prodursi d’ uno spirito oggettivo 1 2 . 

(1) Cfr. Del Vecchio, Su la teoria del Contralto Sociale (Bo¬ 
logna 1906 p. 38 c passim.). 

( 2 ) Dei resto, anche 1’ elemento convenzionale del contratto so¬ 
ciale fu giustamente rivendicato contro le troppe recise negazioni. 
Cfr. Renouvier, Introduction à la philosophie analytique de l’Ili - 
stoire (p. 84 e seg.); Traiti! de Psychologic rationelle (Colin, II. 0 , 
p. 201); Science de la Morale (Alcan I, p. 325). Quivi dice: «La 
convenzione sociale deve intendersi, senza dubbio non come storica¬ 
mente reale, ma come supposta in virtù della ragione che la con¬ 
cepisce e lavora incessantemente a sprigionarla dai fatti. Essa è 
dala in maniera implicita, nella misura che esiste la ragione; e si for¬ 
mula più o meno imperfettamente e parzialmente a traverso tutte 
le vie d’abitudine e di coazione acquisita o rinnovata ». 
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La teoria contrattualista, quella dell’ idealismo 
assoluto, quella della scuola storica, quella organi- 
cista sono dunque una cosa sola La «volontà ge¬ 
nerale» di Rousseau; la collettività di ragionevo¬ 
lezza (come ci si potrebbe esprimere) di Kant e Fichte ; 
lo Spirito oggettivo e lo Stato di Hegel; la volontà 
razionale che si realizza nelle istituzioni, di Green e 
Bosanquet; lo spirito popolare del Savigny; la so¬ 
cietà come organismo della sociologia; sono espres¬ 
sioni del medesimo concetto e manifestazioni del me¬ 
desimo sforzo. Lo sforzo di dimostrare che, in qual¬ 
che modo o senso, la volontà dell’ individuo è la stessa 
di quella della legge o dello Stato; che tra 1’ una e 
l’altra non c’è antitesi, ma fusione e identità; che 
la legge, o volontà dello Stato, coincide dunque con 
la libertà, o volontà dell’ individuo. È lo sforzo, in 
una parola, per superare 1’ obbiezione di Alcibiade a 
Pericle. 

Vediamo ora se questo sforzo, così poderosa¬ 
mente condotto da tanti lati, riesca. 


La filosofìa del dir ilio del Leopardi 

Ma prima di venir a metter in chiaro che non 
riesce, mostriamo la barriera che contro esso si 
eleva dal pensiero d’uno dei più grandi (forse il 


(i) E notevole che il concetto di società come organismo era 
già stato esplicitamente affermato tanto dal Rousseau, quanto dal 
Fichte. Dal primo nell* Economie Politique (V. Appendice V p. 370 
dell’ ediz. cit. del Contrat Sodai); dal secondo almeno in due luoghi 
del Naturrechts. Ed. cit. p. 207. « Der aufgestelltc BegrilT ist fiiglieh 
zu erlàutorn durch den eines organisierten Naturproduktes : ctvva 
den eines Baumes etc. » Pag. 212 « Das scliicklichste Rild, uni diesen 
Begriff zu erlàutern ist das eines organisierten Naturproduktes ». 
Questo concetto, egli dice, non è ancora stato applicato all’ insieme 
della costituzione dello Stato. E ne conclude tale applicazione così : 
« Durch Vereinigung allcr organischen Kràftc consti!uiert sich einc 
Natur; durch Vereinigung der Villkiir allcr die Menschheit ». 


G. Rensi 
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sommo) filosofi italiani, il Leopardi, il quale disse 
egli stesso di sè che condotto dal senso di infelicità 
« a riflettere profondamente sopra le cose » divenne 
«filosofo di professione di poeta ch’egli era» *. 

' ] tentativi che si fanno per dare una mostra di 

cittadinanza italiana al dogmatismo assolutista — 
spesso travestendo Vico alla Hegel, ed ora, dato il 
momento di nazionalismo, mettendo ad Hegel la 
maschera di Gioberti — rimarranno sempre vani di 
frónte alla tonalità essenziale del pensiero di quasi 
tutti i nostri maggiori, radicalmente refrattario ad 
ogni modo di concepire assolutista e dogmatico : 
e specialmente dei nostri due più grandi del secolo 
scorso, Manzoni, lo scettico sereno 1 2 , e Leopardi, lo 
scettico disperato, 1’ irrazionalista implacabile. È na¬ 
turale quindi che al Leopardi, irrazionalista, demoli¬ 
tore ostinato d’ ogni assoluto in ogni campo, rela¬ 
tivista, scettico, i dogmatici contemporanei neghino 
la qualità di filosofo. Egli non entra nei precetti della 
loro « stilistica » della speculazione. Egli è per essi 
quel che per i nostri bisavoli un drammaturgo che 
non avesse rispettato le tre unità. È asistematico, 
scucito, non solo; ma, nonché limitarsi a riconoscere 
un’ attività spirituale cui il Croce ha dato di frego, 
il sentimento, va fino ad esaltarla quanto deprime 
la ragione. Se Leopardi fosse filosofo, lo svolgimento 
della storia della filosofia procederebbe fuori dai 
quadri prefissigli. Per il regolare andamento di esso, 
per il normale e cattedraticamente prescritto svolgi¬ 
mento dello spirito nella sua storia, Leopardi è uno 
di quelli che non devono essere filosofi. 

Frattanto, per quanto riguarda il nostro argo- 


(1) Pensieri di varia filosofia ecc. II., 250. 

(2) Lo scetticismo del Manzoni è stato indirettamente messo in 
luce con grande finezza da E. Donadoni in due conferenze, pubblicate 
nel Nuovo Convito (1918) I Personaggi d' autorità e / Personaggi di 
dottrina nei Promessi Sposi. 
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mento, il pensiero di Leopardi, profondamente rea¬ 
listico nella sua profonda amarezza, costituisce la 
più vigorosa confutazione dell’ oltremontana fanta¬ 
smagoria latte e miele, della vuota « larva » (per 
usare una parola che egli amava) costruita dai filo¬ 
sofi per bisogno di sistema, secondo cui la società 
si formerebbe e si reggerebbe per lo spontaneo con¬ 
fluire in uno delle volontà di tutti". Non questa so¬ 
gnata spontanea confluenza, ma 1* indomabile, pe¬ 
renne e crescente loro divergenza (1’ odio); non 1’ ac¬ 
cettazione voluta della legge, ma la sottoposizione 
forzata ad essa; non lo spirito unico, ma la sostan¬ 
ziale dissimiglianza di natura dei vari spiriti : — que¬ 
ste le verità che la grande mente leopardiana vide e 
formulò. 

Se 1’ uomo in quanto uomo — egli pensa — ha 
una tendenza naturale ad amare la propria specie, 
in quanto individuo egli altrettanto naturalmente è 
portato ad odiare gli altri individui La naturalità 
di quest’ odio proviene semplicemente dall’ assoluto 
dominio dell’ amor proprio, il quale, essendo una 
esclusiva preferenza data a sè sugli altri, sospinge 
necessariamente all’ odio verso questi altri a . La 
nostra condizione naturale è perciò quella di « puro 
odio verso altrui » 3. Come può sognarsi quindi che 
1’ uomo sia per natura disposto alla società, che la 
società sorga dal confluire delle volontà, dal con¬ 
tratto sociale ? Al contrario : « 1’ uomo odia 1’ altro 
uomo per natura e necessariamente e quindi per na¬ 
tura è dispósto contro il sistema sociale » 4. Esso è 
essenzialmente « antisociale » 5. Se dominante è 
F amor proprio o la preferenza data a sè, ne deriva 


(1) Pensieri VI, 302. 

(2) Id. II, 232. 

(3) IV, 240, V. anche VII, 414, 

(4) IV, ast¬ 
isi VI, 164. 


445. 
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che « nessun vivente è destinato precisamente alla so¬ 
cietà, il cui scopo non può essere se non il ben co¬ 
mune degli individui che la compongono : cosa op¬ 
posta all’ amore esclusivo e di preferenza, che cia- 
scuho inseparabilmente ed essenzialmente porta a 
•sè stesso, ed all’ odio agli altri, che ne deriva im¬ 
mediatamente e che distrugge per essenza la so¬ 
cietà » 1 

Questa antisocialità dell’ uomo non è però as¬ 
soluta; poiché accanto all’odio dell’individuo per 
l’individuo sta la sua propensione per la specie. L’ u- 
nica società ragionevolmente possibile è dunque quella 
così limitata che in essa quell’ odio, in sè soltanto 
potenziale e che diventa attuale appunto mediante il 
contatto con gli altri, non controoperi a quella pro¬ 
pensione e non scoppi con tutta violenza. Una so- 


(|) II, 232. — Queste idee del Leopardi, che hanno qualche 
punto di contatto con quelle di Ilobbcs, trovano conferma in alcuni 
(specialmente 48,0 49.0, 97. 0 , too.») dei Pensieri da lui pubblicati. 
Nel primo citato egli scrive : « Quanto sia grande 1 ' amore che la 
natura ci ha dato verso i nostri simili si può comprendere da quello 
che fa qualunque animale, e il fanciullo inesperto, se si abbatte a 
vedere la propria immagine in uno specchio; che, credendola una 
creatura simile a sè, viene in furori e ismanie, e cerca ogni via di 
nuocere a quella creatura e di ammazzarla ». Ciò si può mettere in 
confronto con quanto assevera il Fichte (Op. cil. ed. cit. pag. 85) 
che cioè vedendo un viso d’ uomo, poiché vediamo la manifestazione 
esteriore dell' io, che è, secondo codesti scrittori, cosa unica in tutti, 
tendiamo perciò a metterci in relazione con lui. Quanto più nel vero 
Leopardi! Se due uomini d’una razza diversa, un europeo c un 
cinese, si incontrano in un luogo deserto, la loro prima attitudine 
non è quella di cercar d’entrare in comunicazione, ma quella di 
porsi sulla difesa, come all’ incontro d’un animale pericoloso. Se 
due uomini anche della stessa razza e paeie si incontrano di notte 
in una strada oscura e spopolata o soli in un vagone ferroviario, 
il loro primo sentimento non è il desiderio di comunicazione, ma il 
sospetto, la paura, la fretta di essere lontani. « Que nous ne Ics 
croyons pas de notre espècc, que tout nous est permis contro ellcs »; 
cosi sente la nostra razza delle altre, notava, giustamente il Ferrari. 
« N' interrogeons pas le scntiment du Parisicn ou du Romani, non 
plus que le dire des savants ou des philosophes, mais 1’ instine! des 
marina portugais, espagnols, hollandais, anglais.... Personne ne se 
croit V égal de F homme cuivré » ecc. (Lo Chine et V Europe, Pa¬ 
rigi 1867 p. 73-75). 
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cietà, cioè, non «stretta», intima, riflettente ogni 
particolare della vita, come è quella in cui viviamo; 
ma una società « scarsissima e larghissima » ele¬ 
mentare, primordiale, appena abbozzata, press’ a 
poco quale quella in cui vivono gli animali. 

Se si mantengono questi confini la cosa può an¬ 
dare, perchè allora il bene comune è limitatissimo e 
tale essendo può venir favorito dagli individui senza 
pregiudicare il bene proprio *. Ma se si passano i 
termini di questa società istintiva e naturale, ci si 
avvia verso un’ insanabile contraddizione. Ed è 
questa. La società ha per iscopo il ben comune dei 
suoi membri; tale la società degli animali; ma dal 
momento che 1’ uomo ha voluto rendere la società 
più stretta siffatto scopo si perde 3 . Poiché, resa la 
società più intima, 1’ odio potenziale dell’ uomo per i 
suoi simili è diventato attuale, sopratutto in grazia 
delle disuguaglianze, passioni, invidie, emulazioni, 
che « non avrebbero avuto luogo nella società 
scarsa » 4 ; — odio comprovato dalle crudeltà im¬ 
mani dell’ uomo contro 1’ uomo, dall’ antropofagia 
e dal fatto che nessuna avversione contro individui 
di altre specie può essere paragonata a quella che 
veniamo a provare per i nostri simili s. La società 
stretta accendendo o producendo quest’ odio (che è 
anche 1’ anima dei partiti * 2 3 4 5 6 ) distrugge dunque sè me¬ 
desima. Essa fa venire alla luce « la fola dell’ amore 
universale, del bene universale, col qual bene ed in¬ 
teresse non può mai congiungersi il bene e l’inte¬ 
resse dell’ individuo, che travagliando per tutti non 
travaglierebbe per sè, nè per superar nessuno, come 


(0 vi, 164. 

(2) n, 233. 

(3) 11, 235- 

(4) VI, 168. 

(5) VI, 178 e seg. 

(6) III, 261. 
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la natura vuol eh’ei travagli » '• Ma, stando cosi 
le cose, è ridicolo supporre che la natura abbia vo¬ 
luto una società il cui « effetto e il contrario del fin 
proprio essenziale della società eli’e il bene comune 

dei suoi individui » a . . . 

Passati quindi i termini di quella scarsissima e 
larghissima società destinatagli da natura (piu scarsa 
e larga che agli animali) nessuna società buona si 
trova 3. « Il dir società stretta, massime umana e 
contraddizione» 4 , e la stessa idea ne e « contrad¬ 
dittoria per natura » 5 . Solo se l’unita sociale fosse nei 
limiti segnati da natura, rilassata, rallentata, scaisa, 
destinata unicamente ai fini essenzialissimi, gli odi 
non nascerebbero o non crescerebbero. o 
tensificare, dunque, se mai, c’è bisogno; ma di « di¬ 
minuii e, laxare quell’unità» 1 2 3 4 5 6 7 8 . 

Questa antisocialità dell’ uomo trova conferma 
nel fatto della disuguaglianza tra individuo e indi¬ 
viduo. Tra disuguali non può aver luogo società 
Ora, di tutte le specie ammali « 1 umana e quella 
i cui individui sono, non solo accidentalmente, ma 
naturalmente, costante e inevitabilmente P> u jan tra 
loro » 7 . Ogni menoma circostanza basta a produi ì e 
tra di loro «notabilissime diversità». Iseli uomo, 
stante la sua somma modificabilità, tosto dal poco 
diverso nasce il diversissimo. Per di piu, nelle diverse 
età 1 ’ uomo è « più diverso da sè medesimo che nmno 
altro animale» ». La società, mediante la tersità 
di stati, fortune, professioni ecc., accentua questa 
diversità e rende gli uomini da disuguali «dissimili». 
Sicché « in verità ninno animale, meno che 1 uomo 


(1) Ib * 44 - 

(2) VI, i 75 - 

(3) VI, .65. 

(4) vi, .76. 

( 5 ) VI, > 77 - 

(6) II, 62. 

(7) VI, 193 - 

(8) Ibidem. 
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ha ragione di chiamare suoi simili gli individui della 
sua specie, nè ha più ragione di trattarli come dissi¬ 
mili e come individui di specie diversa» '. Memo¬ 
rabili e verissime parole che rovesciano il fonda- 
mentale caposaldo dell’ idealismo assolutista, 1’ unità 
della ragione, il fondo comune delle coscienze, la 
« somma delle differenze », lo spirito unico. 

Ma pur quei, dunque, cosi ristretti fini, che soli 
possono essere i fini della società, non sono in ogni 
caso conseguibili con la libertà. Anche la contrad¬ 
dizione tra legge (società, Stato) e libertà è stata 
chiaramente vista dal Leopardi. 

Scopo della società è il ben comune. Questo 
non si può ottenere « se non per la cospirazione di 
tutti i membri di lei a questo fine ». Quindi la so¬ 
cietà « rinchiude necessariamente il principio di 
unità », la « unione di molti », la quale « è imper¬ 
fetta se non è perfettamente una in quello che con¬ 
cerne la sua ragione e il suo scopo ». Ma le volontà 
degli individui sono diversissime, e quindi « le forze 
di ciascuno non possono cospirare ad un solo fine, 
tra perchè non tutti si curano di procurarlo, e perchè 
le opinioni, le volontà, quando anche si accordino 
nel cercarlo assolutamente, non si accordano rela¬ 
tivamente nel determinarlo, sia in genere e total¬ 
mente, sia in parte e in particolare, sia riguardo 
ai tempi, alle opportunità di cercarlo e procurarlo 
E 1’ uno crede o vuole che questo sia o debba essere 
il fine; l’altro che sia o debba esser quello... E così 
chi non si cura del ben comune non corrisponde al 
fine della società, è inutile e dannoso alla società. 
Chi se ne cura non cospira, nè può cospirar cogli 
altri, sia positivamente, sia negativamente, cioè col 
fare o collo astenersi dal fare, secondo i bisogni e 
i fini ». Di conseguenza, per « riunire ad un sol 


(j) VI, 195. 
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centro le opinioni, gl’ interessi, le volontà di molti, 
non c’ è altro mezzo che subordinarle e farle dipen¬ 
dere c regolare da una sola opinione, volontà, inte¬ 
resse; vale a dire dalle opinioni, volontà, interessi 
di urto solo ». E « bisogna che questo solo sia vera¬ 
mente solo; cioè possa pienamente dirigere e rego¬ 
lare e determinare le opinioni, interessi, volontà 
di ciascuno, e disporre di conseguenza delle forze 
di ciascuno; insomma che tutti i membri di quella 
tal società dipendano intieramente da lui solo, in 
tutto quello che concerne lo scopo di detta società, 
cioè il di lei bene comune » 

Quindi 1’ unico possibile governo razionale è « la 
monarchia assoluta e dispotica » 2 . Ma sarà con ciò 
ottenuto il fine? Soltanto, se le opinioni, la volontà, 
gli interessi del monarca saranno tutt' uno coll’ in¬ 
teresse comune. A ciò si richiederebbe un principe 
quasi perfetto, altrimenti ne nascerà l’impero del 
capriccio d’ un solo, e con ciò mali innumerabili. 
Tale perfezione non si dà (o si diede solo nei pri¬ 
mordi della civiltà). Da ciò nasce che la monarchia 
diventa il peggiore dei governi. Si cerca allora di 
rallentare il vincolo sociale con la repubblica e la 
divisione dei poteri. Tutti rappezzi. Il benessere non 
poteva esistere che in quella forma istintiva, natu¬ 
rale, spontanea, non ragionata di società retta dalla 
monarchia assoluta, fin tanto che questa fosse riu¬ 
scita a funzionare in modo da corrispondere al fine 
sociale, fin tanto, cioè, che potesse nel comandare 
ispirarsi al bene comune. Ma cresciuta la corruzione, 
nato P egoismo, « nè il popolo poteva ubbidir piu 
se non era servo, nè il principe comandare senza 
essere tiranno » 3. Oggimai, insomma, perchè esista 
lo Stato occorre il despotismo. e nell’ istesso tempo 


(0 Ih 

(*) n. 

(3) VI. 
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questo è « il peggiore stato politico possibile e il più 
contrario alla natura » 

Tre punti, adunque, emergono luminosamente 
come propri del pensiero di Leopardi e in diametrale 
opposizione all’ idealismo assolutista. Il, primo, che 
le volontà o ragioni non confluiscono, non v’è fondo 
comune in esse, non alcunché di uno in tutte, non 
« spirito oggettivo » ; bensì loro carafteristica è la 
divergenza, 1' « odio ». Il secondo, che, per conse¬ 
guenza, le nostre ragioni o volontà non sono une, 
ma irriducibilmente molte, e noi siamo non « il nostro 
simile », ma radicalmente « dissimili ». Il terzo, che 
solo la coazione, e non l’immaginario fatto che la 
volontà della legge sia anche la volontà dell’ indi¬ 
viduo, può riuscir a costituire la società. 

Apertaci cosi la via mediante 1’ esame del pen¬ 
siero leopardiano, procediamo ora a stabilire che 
lo sforzo, di cui abbiamo tracciato la storia, per 
identificare la volontà dell’ individuo e quella della 
legge e dello Stato, non approda. 

La legge, o unanime o irrazionale 

Esso, nei suoi vari aspetti che abbiamo esami¬ 
nati. si fonda sull’assunzione d’un pieno accordo 
tra le volontà, tra le ragioni di tutti. Cosi piena¬ 
mente accordantisi le volontà e le ragioni di tutti 
si fonderebbero in una volontà e ragione una, quella 
della legge e dello Stato, la quale non può non es¬ 
sere anche mia dal momento che sorge dal confluire 
di quel che c’è eziandio nella mia volontà di identico 
con quella degli altri. — L’ accordo delle volontà e 
delle ragioni umane è ciò che il mondo dei fatti, la 
storia, che è da un capo all’ altro storia di guerre 


(1) V, 175-6. 
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e di lotte, nega nel modo più reciso. Esso non ci 
fu. non c’ è, non ci sarà mai. Come fanno allora 
codesti pensatori per trovare ugualmente un ap¬ 
poggio della loro teoria in ciò che di più falso e 
inesistente si possa pensare ? Fantasticano d’ un ac¬ 
cordo ideale, che non c’ è, si, nei fatti, ma c’ è oc¬ 
cultamente, nell’ intimo, nel recesso più profondo 
ed oscuro del nostro essere; d’un accordo che noti 
c’ è, ma che se si guardasse bene, ci sarebbe. E 
quando sono in tal modo riusciti a combinare le 
parole libertà e legge dicendo che io, in base all’ ar¬ 
gomento anzidetto, voglio la volontà della legge, si 
illudono di aver davvero combinato le cose nella 
realtà. Ma la realtà — che ad ogni momento ci pre¬ 
senta, per esempio, leggi subite, leggi che coscien¬ 
ziosamente si disapprovano — la realtà — come, 
secondo dice in qualche luogo il Carducci, fa 1’ ag- 
gere di Servio Tullio contro le fantasmagoriche ne¬ 
gazioni storiche dei tedeschi — si sporge a ridere 
ciclopicamente contro tutte queste ponderose e fati¬ 
cose costruzioni meramente verbali. 

Non c’ è mezzo di sfuggire. Questa teoria ri¬ 
chiede imprescindibilmente la presenza continua di 
ciò che c’ è di più impossibile al mondo, dell’ unani¬ 
mità. E unanimità non nel solo atto di costituzione 
della società, come pretende Rousseau ', ma in ogni 
legge, dal momento che la volontà d’ ogni legge de- 
v’ essere la mia volontà perchè libertà e legge coin¬ 
cidano, altrimenti la volontà di quella legge, sotto 
cui pure devo vivere, è volontà altra dalla mia che 
mi si impone ab extra. E unanimità che non si può 
far nascere mediante il trucco di dire che il consenso 
si esprime in ciò che la minoranza non abbandona 
lo Stato 1 2 o in ciò che chi rifiuta di sottomettersi 


(1) L. IV C. Il (ed cit. p. 186). 

(2) Ibidem. 
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ad una fortissima maggioranza, « che può essere 
fissata forse ai sette ottavi o più in su» (è per qual 
criterio razionale mai ?) « cessa con ciò di essere 
membro dello Stato e in tal modo così 1’ unanimità 
è realizzata » ' ; — quasiché in primo luogo, una teoria 
che si fonda essenzialmente sulla libertà, per la 
quale la volontà della legge è la (vera) libertà del 
cittadino, per la quale la legge è dunque liberamente 
voluta, per la quale la legge dev’ essere disinteres¬ 
satamente trovata da tutti conforme al bene comune, 
potesse ora ricavare che io voglio la legge con piena 
e coscienziosa e perfettamente etica libertà per ciò 
che io piego la testa ad essa sotto la terribile pres¬ 
sione che per esprimere il mio dissenso dovrei ab¬ 
bandonare il mio paese, e la riconosco disinteressa¬ 
tamente conforme al bene comune perchè 1’ accetto 
onde ovviare ad un danno privato; e quasiché, in se¬ 
condo luogo, non fosse evidente che, come la rivo¬ 
luzione francese ha provato che il tagliar le teste 
per « realizzare 1’ unanimità » implica che se ne debba 
tagliare un numero sempre crescente, così l’allon¬ 
tanare dallo Stato per « realizzare 1’ unanimità » im¬ 
plicherebbe a lungo andare 1’ assottigliamento dello 
Stato fino ad un solo individuo (chè veramente al¬ 
lora soltanto, e non sempre nemmeno così, si rag¬ 
giunge P unanimità). — Unanimità, da ultimo, la 
quale può bensì essere tacita, ma non è mica neces¬ 
sario che lo sia, (come molti di questi scrittori pru¬ 
dentemente pretendono); la quale, cioè non c’è ra¬ 
gione debba rimanere quasi istintiva, indecifrata, non 
ragionata e non analizzata, e non debba invece, o 


(1) Cosi Fichte (O. c. 1 . c. p. 184). Il quale pure immediata- 
mente prima dichiara : « La mia teoria, come fece sempre, ammette 
dunque costantemente non la validità legale ( Rechtsgultigkeit ) del 
voto della maggioranza, bensì solo quella della unanimità; ma essa 
afferma che coloro che non vogliono sottomettersi a una notevolis¬ 
sima (schr en Ischi ed cnen) maggioranza » ccc. 
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almeno non possa, sempre esprimersi, in un essere 
munito di ragione come è 1’ uomo, nel modo con 
cui si esprime ognora la sua ragione, con cui si for¬ 
mulano ognora i suoi concetti razionali in forma con¬ 
sapevole, cioè con la parola e col linguaggio, che 
pel caso in discorso è appunto il voto 

Perchè la teoria regga, 1* unanimità dunque ci 
deve essere. Non serve il sotterfugio di dire: non 
c’ è, ma ci dovrebbe essere, dunque c’ è (sotterfugio 
esplicito in Kant, implicito in tutti i sostenitori di 
questa teoria); non c’è nelle volontà superficiali, ma 
c’ è nelle volontà profonde, « reali », o, almeno, in 
queste ci dovrebbe essere, se fossero rette. Non 
serve, perchè abbiamo visto che 1’ unanimità manca 
proprio nelle volontà profonde e reali, e che invano 
si ricorre all’ espediente di argomentare : qualcuno 
di coloro che divergono erra, ed erra volontaria¬ 
mente (per i preconcetti, le passioni, le ignoranze 
che non sa vincere), dunque se non si vuole errare 
1 ’ unanimità vi sarebbe; — giacché ognuno dice così 
degli altri e nessuno può dirlo autorevolmente, ha 
cioè l’autorità competente per dire da che parte 
l’errore stia, dunque se vi sia; nessuno è investito 
della competenza di sentenziare chi sia colui che 
erri, dunque se uno erri. Perchè esista la legge ra¬ 
zionale secondo questa teoria, l’unanimità deve 
dunque esistere (e se tacita, sempre in modo però 
che individui ragionevoli e coscienti come gli uomini 
possano esprimerla in parole, ossia col voto). In¬ 
vece non esiste mai nemmeno se si intenda unanimità 
delle volontà profonde, vere, « reali », « razionali », 
illuminate, rette. 

Non c’ è arzigogolo che salvi la situazione. Se 


(i) Il riconoscimento della necessità dell’ unanimità che il Can¬ 
toni fa rispetto alla dottrina di Kant (E. Kant voi. Il, p. 335) sta 
evidentemente rispetto a tutte le fasi, aspetti e sfumature di tale 
dottrina. 
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la legislazione razionale è quella in cui vojontà della 
legge e volontà dei singoli siano una sola volontà, al¬ 
lora in ogni legge, perchè si possa dire razionale, per¬ 
chè cioè non offenda la libertà di taluno imponendosi 
alla sua volontà come una volontà straniera ed ab 
extra, le volontà di tutti i cittadini debbono essere 
unanimi (e sia pure che si debba aggiungere : quando 
tendono all’ interesse o al bene comune; cioè le vo¬ 
lontà « reali ») ; ogni legge dev’ essere unanimemente 
voluta e quindi o unanimemente votata o tale da 
poter essere, quando sottoposta all’ esplicito parere 
di tutte le volontà (e sia pure : se supposte perfetta¬ 
mente illuminate e morali) unanimemente votata. Ma 
le volontà, nemmeno quando tendono all’ interesse 
o al bene comune, sono mai unanimi, anzi sopratutto 
allora divergono con più sincera ostinazione e ca¬ 
lore. Quindi la legislazione, poiché non esce mai 
dall’ unanimità, non è mai legislazione vera e ra¬ 
zionale, in cui si concilii cioè legge e libertà. 

Non si sfugge perciò al dilemma: 

O si esige 1’ unanimità affinchè la legislazione 
sia quell’ unica vera e razionale legislazione che 
unifica la volontà della legge e quella dei singoli, 
e allora la legislazione è impossibile. O si ammette 
che per renderla possibile sia non unanime, ed essa 
diventa non più vera e razionale. 

O si vuole che la legislazione rispetti la libertà, 
cioè che ognuno obbedisca in essa solo alla propria 
volontà, che a nessun uomo sia imposta la volontà 
d’ alcun altro, sia quest’ altro la moltitudine, i pochi 
o il tiranno (chè la cosa non cambia), cioè ancora 
che nessun uomo obbedisca alla legge voluta (e vo¬ 
tata) non da lui ma da un altro, ossia, per dirla con 
Alcibiade, alla legge di cui egli « non sia stato per¬ 
suaso » — e allora la legislazione dev’ essere una¬ 
nime e quindi impossibile. O per farla possibile si 
concede che la legislazione non sia unanime, che 
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taluno sia sottoposto a leggi « senza avernelo per¬ 
suaso », e allora essa viola sempre la liberta, perche 
è volontà (l’un altro (sia uno, pochi o piu) che si 
impone a chi (siano molti, pochi, od anche uno solo 
il quale faccia «parte da sè stesso ») non 1 ha vo¬ 
luta e votata. , , , . ... 

O violatrice dell’ attuabilità, o violatrice della 

libertà. O impossibile, o irrazionale. Tale è la legge. 
Ecco che cos’ era implicito nel profondo, e, come 
si vede, indistrutto e indistruttibile ragionamento 
d’ Alcibiade. 


Unanimità o irrazionalità delle istituzioni 

Ma la stessa cosa si deve dire dello « spirito del 
popolo », dello « spirito oggettivo », delle « istitu¬ 
zioni idee etiche », termini e concetti vaghi 1 sotto 
l’ampio fluttuare dei quali si cerca di nascondere 
il fatto evidente che i due capi della teoria (legge e 
libertà, individuo e Stato) non vengono a coincidere e 
si tenta di mascherare con un press’a poco il traligna- 
mento che si compie dal rigore del pensiero. In 
realtà lo «spirito del popolo» da cui esce il diritto, 
se è veramente del popolo, dev’essere di tutto il 
popolo, dev’essere letteralmente la «volontà gene¬ 
rale», una volontà unica in tutti. Le «istituzioni 
idee etiche», che sono l’estrinsecazione di quello, 
bisognerebbe che raccogliessero 1’ unanimità, biso- 


(ta „,o ( r;S.S. P q-nrin non 

i&r.-S' rsMsstiiSn s ss reo-; 

T che vuole sviscerare e difendere senza scappatoie, presenta lame 
obbiezioni da tanti lati, la acqua fattamente da tutte le 

’^etTie-Tcc/zirr.:' s u. 

per impedire la formulazione d’ un pensiero netto. 









Il diritto 


111 


gnerebbe cioè che esse (sia pure senza essere votate 
di fatto) fossero tali che sottoposte ad una vota¬ 
zione (e si aggiunga pure: perfettamente disinte¬ 
ressata, ispirata al bene comune, illuminata) aves¬ 
sero l’unanimità dei suffragi; altriménti»c’è sempre 
qualcuno — e si supponga pure uno solo — al cui 
spirito esse non corrispondono, pel qqale esse rap¬ 
presentano mera forza o mero meccanismo, pel 
quale esse non sono nulla di etico. Ma si indichi 
dunque, in tutto il corso della storia umana, in qua¬ 
lunque momento dello spazio e del tempo, un solo 
miracoloso specimen d’istituzione che si trovi in 
tale condizione ! 

Il nostro io si realizza nelle istituzioni; la nostra 
libertà trova attuazione in esse; non c’è nessuno 
dunque che non le voglia perchè ognuno avverte 
bene che esse (famiglia, classe, chiesa, proprietà, 
organismo politico) sono ciò che rende possibile, e 
quindi in un certo senso incorpora, la sua stessa vita 
spirituale. Così ragionano Green e Bosanquet. Ma 
il ragionamento, in quanto tenda a dimostrare che 
volontà dell’ individuo e volontà dello Stato sono 
unum et idem , posa su di una fallacia. È quella 
che volentieri chiameremmo la fallacia della « ge¬ 
nericità ». C’ è 1’ accordo — s’ è visto, in una pre¬ 
cedente contingenza, che si diceva — perchè tutti 
vogliono il bene comune. Ma, s’ è visto anche, tale 
accordo in ciò si fa saltar fuori solo genericizzando 
il bene comune sino al mero suono delle sillabe 
mentre rispetto ad ogni oggetto in cui l’idea di bene 
comune si incarna (solo cosi divenendo reale) il di¬ 
saccordo è assoluto. Il medesimo giuoco si fa ora 
con le istituzioni e con lo Stato. Tutti vogliamo 
delle istituzioni, tutti vogliamo uno Stato; e da ciò 
si pretende dedurre che 1’ accordo, l’unanimità, la 
« volontà generale » c’ è. Ma perchè ci fosse, perchè 
non fosse un insignificante vuotaggine, bisognerebbe 
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che tutù volessimo 

Quale bene comune . s ^rdo si dissipava 

a questa domanda 1 q „ ale Stato? si 

chieda o'rat'ed Eco, ai medesimo modo, ia pretesa 

« «$£ fé"tte S r^.^"pE 

rale si potesse parare, b J cro esse re unanimemente 
tessero coincidere, dov ^ StatQ> ma quesie 

volute non delle istituzio ^ istituz ioni sotto cui 
istituzioni e questo bta • (coscienziosamente) 

Vivo non sono <l ue . istituzioni etiche, io 

voglio, quelle che gmdic una vo lonta altrui, 

vivendo sotto di esse vivo per me legge o 

Dunque non sono ltber c5d ono. Ma dove sono le 
Stato e liberta non da tutti, che tutti 

SiocE”'? Dov'è. ridomandiamo, que- 
Sto miracoloso specimen • singolare momento 

Potrà darsi ,^^^70 politico-sociale nella 

di maggior unicità.nel 1* reli giosa dei cittadini, e 
condotta morale, ne • della loro coscienza con 

quindi di pm intima fimo (( irito del popolo.» 

la coscienza dello Stat , P q spirit0 d , quasi 

da cui sorgono le ist,t ^ 10 . j rig0 re del concetto 

tutti al punto che so volando sul^g e ^ p , 

e chiudendo un occl , P. # Anc he in un tal 
« quasi tutti » coni press’ a poco, e 1 uni- 

momento abbiamo sempre u t ■ . olonta incar- 
versalità non è mai ”fP™Sài esattumente la vo- 
^rS-”rpratu,,o sta i, latto che un 

-r,) Nel citato Fondarli. Fiìos. del ®|£; a “™Lrrertì»o e soste- 

e Amoralismo _ e ‘ s ; riduce sempre^ un 

prt°s' C a e picr(aTa Sa ..'cerchia P*W£JJ{ &|mente « d-rirto. 
Lio su questo press a |«»co P dogmatico di darv. 

c’é altra vta. 
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tale momento è essenzialmente effimero, puntuale. 
Esso è principalmente proprio del periodo ancora 
istintivo e naturale dello Stato. Appena lo Stato di¬ 
venta più complesso e progredito, e fuori dall’ istin¬ 
tiva accettazione d’ una formazione naturale di Stato, 
di costume, di realtà sociale, comincia a distrigarsi 
la ragione individuale e a sottoporre alla sua analisi 
critica quella formazione d’istinto e 'di natura, statale, 
consuetudinaria, sociale, cominciano anche irreme- 
diabilmente le divergenze dei giudizi della ragione 
circa le istituzioni. Tutti gli Stati che la storia co¬ 
nosce si trovano in questa fase. Noi non conosciamo 
— dalla Grecia e dalla Sicilia antiche alla Russia di 
oggi e ai nostri Stati odierni in cui cittadini « sa¬ 
botano » la guerra che fa il loro Stato e procla¬ 
mano di non far differenza tra il « padrone nazio¬ 
nale » e il « padrone straniero » — se non Stati di 
tale carattere. Tutti gli Stati in cui viviamo, e in 
cui sono sempre vissuti gli uomini, da quando fu¬ 
rono civili appena quanto basta per lasciare ricordi; 
tutti gli Stati rispondenti come direbbe Machia¬ 
velli ', non « all’ immaginazione » ma « alla verità 
effettuale della cosa»; furono e sono Stati cosiffatti. 
In ogni Stato effettualmente esistente, adunque, nes¬ 
suna istituzione — nemmeno quelle che si sarebbe 
indotti ad indicare come le più veramente « etiche », 
come le più sicuramente incorporanti lo « spirito del 
popolo » — non lo Stato stesso in generale (anar¬ 
chici), non la famiglia (libero amore o ascetismo), 
non la proprietà (collettivisti), non la patria (inter¬ 
nazionalisti), non la società (eremitismo), non la 
stessa umanità e la sua vita (pessimismo schopenhau- 
riano) — si può dire sia istituzione « etica » per 
ognuno, che rappresenti quindi la volontà generale, 


(i) Fritte, c. XV. 
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che in essa volontà dello Stato e volontà dei singoli 
siano una cosa sola. 

Per tutte le istituzioni determinate vi sono sem¬ 
pre alcuni — pochi o molti, ma qualcuno sempre — 
che sqnza poter essere esclusi dal campo della ra¬ 
gione, cioè dichiarati pazzi e rinchiusi in manicomio, 
« non ne sono persuasi ». Per costoro quella o quelle 
istituzioni non sono loro volontà, non sono loro 
sostanza etica; sono immoralità, forza bruta, tiran¬ 
nide. Per costoro — dunque sempre per qualcuno 
— istituzioni e libertà non coincidono; e il ragiona¬ 
mento d’ Alcibiade resta così incrollabile. 

L ’ eticità « strumentale » del diritto 


Prima di passare alle applicazioni di questa che 
può dunque bene chiamarsi la filosofia del diritto di 
Alcibiade, svolgiamo un cenno che abbiamo ripetu¬ 
tamente fatto : quello cioè che il problema si pre¬ 
senta allo stesso modo per la morale come per il 
diritto. 

La difficoltà non è tanto quella di determi¬ 
nare i rapporti tra morale e diritto, che recenti in¬ 
dagini e discussioni hanno artificialmente accentuata. 
La difficoltà è altra. 

Le teorie dei rapporti tra morale e diritto sono 
sostanzialmente quattro. Una è quella della identi¬ 
ficazione assoluta della morale col diritto, ma in due 
sensi opposti : il primo, che consiste nella risoluzione 
della morale nel diritto, e del quale è esponente prin¬ 
cipale il sistema di Hegel, secondo cui la morale è 
data dall’ obbiettivarsi dello spirito nel costume e 
nella legge, non va rimessa « alla accidentalità sog¬ 
gettiva dell’ opinione e dell’ arbitrio » (e tale è, si 
voglia o no, nel kantismo) ma è costituita dai « pre- 
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cetti dell’eticità e dello Stato» », per modo che 
« quel che l’uomo deve fare, quali sono i doveri 
che egli deve compiere per esser virtuoso, è facile 
dire in una comunità etica: nuli’altro deve fare da 
parte sua, se non ciò che a lui, nei suoi -rapporti, è 
tracciato, espresso e noto» il secondo, che con¬ 
siste nella risoluzione del diritto nella morale, e del 
quale è esponente la teoria del « minimo etico » se¬ 
condo cui il diritto è quella parte della morale che 
essendo troppo essenziale alla conservazione della 
società per essere abbandonata al buon volere degli 
individui, deve venire suffulta da una sanzione e coa¬ 
zione legislativa. Il terzo sistema è quello, esplici¬ 
tamente proprio di Kant, ed elevato a cardine fon¬ 
damentale della filosofia in Croce, della separazione 
assoluta tra morale e diritto: secondo il qual si¬ 
stema, morale è 1 azione, non solo materialmente 
buona, ma altresì eseguita per l’unico motivo del 
rispetto al dovere (in linguaggio kantiano; in lin¬ 
guaggio crociano : scaturente dall’ attività eti'ca), e 
legale invece è 1 azione materialmente buona ese¬ 
guita per qualsiasi altro motivo che non il rispetto 
al dovere (in linguaggio crociano: per motivi utili¬ 
tari, donde il diritto attività utilitaria o economica). 
Il quarto sistema è quello che nega cosi la separa¬ 
zione come l’identificazione di morale e diritto, e 
forma la « teoria istrumentale », secondo cui il di¬ 
ritto sta rispetto all’ etica in rapporto di « strumen¬ 
tali ». 

Quest ultima teoria è indubbiamente la vera e 
si può sostenere sia quella, non esplicita, ma impli¬ 
cita nello stesso kantismo. Infatti, Kant fonda la 
distinzione sulla diversità del movente dietro il quale 
avviene V esecuzione delle azioni, ma lascia indovi- 


(i) Filo*, del Dir., Prefa?:. 

(j) Ibid. parag. 150. 
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ilare (pur senza dirlo espressamente) che 
delle azioni dev’essere identico nella m ? rale e , e ' 
diritto, anzi che questo deve assumere > ^jnando 
dalla morale. Ora, se si da a questo fatto della 
identità del comando il pruno posto e a quelle-della 
diversità di motivo nell’esecuzione sec ° nd °’ . la 
sua teoria diventa la «teoria istrumenta e ». Uoe. 
la morale emana il comando, il diritto lo accoglie 
e lo fa suo, ma lo fa valere facendo leva su mo¬ 
venti utilitari: questi moventi, l'insieme del ™ e ^ a ‘ 
nismo del diritto, non sono dunque morale, ma 
« stromento » del comando moiale '. , , 

A parte questa questione kantiana, e chiaro che 
il diritto ha sempre per intento di fornire od am¬ 
pliare le condizioni per lo sviluppo deHa personahte' 
etica. Ciò si scorge bene nel momento della forma 
zione del diritto, ossia nel caso delle rl J°™e sociah. 
Ogni riforma che vien chiesta lo e in base all asse 
rifa necessità, da parte di individui o di classi, di 
nuove condizioni reclamate dallo sviluppo etico de a 
persona. Si tratti, per esempio, di leggi dest ”? a J e a 
migliorare le condizioni dei lavoratori, o a chiudere 
ghiacci di bevande alcooliche. Nè le une ne le altre 
costituiscono, per sè. la morale Non ^ P™». che 
i miglioramenti economici potrebbero essere des 
nati a soddisfare un vizio, non le seconde che non e 
fatto morale l’essere impedito da circostanze este¬ 


ri Tfr sulla distinzione kantiana tra morale e diritto, e 
sul ..pino *0 <orn ... «<“ i». »1- 

sui* v» 

la questione. — Il concetto «is en Sembra significante 

dalla Pace Perpetua e 'dal Gtudmo , a , vagità umana fc 

al riguardo la nota della P. tu ehè cosi dì non solo al tutto un 

Berlino, Reimer, 19U, Voi. Vili p. 3 / 6 /)• 







Il diritto 


ri|Tjri dall’ubbriacarsi. Lo Stato e il diritto, quindi, 
non possono orare la morale, che è essenzialmente 
attività spettante alla volontà dell’individuo. Ma ciò 
che possono fare e fanno, come 1’ esempio ora dato 
dimostra, ciò anzi in cui sta essenzialmente la loro 
azione, è il formare, per così dire, il campo e lo 
spazio libero in cui 1’ attività etica, quando esiste e 
reclama tale campo libero, possa esplicarsi : così i 
miglioramenti economici, che pure potrebbero es¬ 
sere destinati a soddisfare un vizio, e non sono quindi 
per sè morali, costituiscono però il campo liberato 
dagli ostacoli che alla cultura di sè, all’ elevamento 
dei rapporti famigliari, all’ incremento dell’ educa¬ 
zione dei figli, alla purezza sessuale oppongono la 
strettezza, la miseria, il lavoro troppo lungo e sfi¬ 
brante, gli alloggi malsani e promiscui e via dicendo: 
volerli è volere che, essendoci 1’ impulso ^ piegare 
quelle attività etiche, ci sia anche lo spazio libero a 
poterlo effettivamente spiegare. Lo spazio non è gli 
oggetti che vi stanno : e perciò il diritto non si iden¬ 
tifica alla morale. Ma lo spazio è necessario affinchè 
gli oggetti possano starvi e quindi esistere: e perciò 
il diritto non è nemmeno separato dalla morale. 
Questa teoria (che potrebbe facilmente essere di¬ 
fesa contro le obbiezioni degli « utilitaristi » del di¬ 
ritto, tipo Croce) 1 2 è in sostanza quello che il Bo- 
sanquet esprime felicemente dicendo che l’opera 
dello Stato consiste nel mettere « ostacoli a ciò che 
ostacola» l’attività etica J . E sempre il proposito 
del diritto e di chi lo formula è questo, che si ma¬ 
nifesta nel caso delle riforme sociali, di distruggere 


(1) Cfr. Green, Polii. Oblig. parai*. 127 c seg. Bosanqubt, 
O. c. pag. 288, 289, 291, 294, 295. 

(2) « The State is in its right vvhcn it forcibly hinders hin- 
drancos io thè best lift* or common good ». « Mindrancc of li imiran- 
ccs» (O. c. p. 192, 196). 
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gli ostacoli, ossia fare spazio libero, per un cei\o 
maggior sviluppo della vita morale * 1 . 

In tal guisa rimangono sistemati i rappoiti tia 
morale e diritto. Nè la difficoltà, come dicevamo e 
qui. La difficoltà sta più alla radice, e rimane, anche 
con tale sistemazione, presente, come difficolta co¬ 
mune per il diritto e la morale. Come abbiam visto che 
nel diritto non è possibile giungere all’ umversahta, 
rintracciare cioè una volontà che essendo generale sia 
quella che realizzandosi nel diritto fa di questo un 
diritto veramente razionale, in cui, vale a dire, si con- 
cilii senza residui legge e libertà; come abbiamo 
visto che è sofistico e artificiale ogni tentativo per 
far apparire esistente una tale volontà generale ; cosi 
dobbiamo constatare che la medesima sofisticheria 
e artificialità si riscontra nella morale. Sotto forma 
di universalizzazione della massima dell opeiaie, 
Kant fece passare la « volontà generale» dal campo 
politico al campo morale. Come prima la razionalità 
obbiettiva del diritto si cercava là dove veramente 
soltanto sarebbe stato possibile trovarla, se il tro¬ 
varla fosse possibile, cioè nella volontà generale; cosi 
ora la razionalità obbiettiva della morale si cerco 
nella universalità della norma, dove, anche qui, solo 


(0 Su quest’ordine di idee si può fondare 1 ’ interpreta* «ne| 
la Giustificazione giuridica del principio mazziniano che la libertà 
ciò! come diciamo sopra, lo a spazio libero .. e perciò . diritto * 
assicurarsi la potenzialità di tutti i diritti) è « .1. diritto di sce¬ 
gliere liberamente, a seconda delle nostre^ tendenze, i mezzi P p f 
il hene»- che «la libertà vera non consiste nel diritto di scegliere 
Il male, ma nel diritto di scegliere fra le vie che conducono ad bene 
Inoveri dell’uomo, in Senili, ed. di Milano-Roma Voi. AVlll p. 93 

i Z Principi” che. come si sa, è quello di Conto: « nul ne pos- 
sède plus d’autres droits que celui de toujours taire son dévoir 
sy tèrne de Poi. posil. I, p. 36;); e che fu nnnovato recen emente 

d’ un° ordinamento "gisTa.Wo 'in^cùTci ita lo possibilità di eseguire 
ciò che si scorge come bene 0 dovere. 
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sarebbe possibile trovarla, seppure lo fosse mai : giac¬ 
ché è chiaro che la morale può risultarmi razional¬ 
mente obbiettiva, e non una mia allucinazione o idio¬ 
sincrasia particolare, quando ciò che io scorgo come 
morale è come tale scorto dalla ragione in universale, 
cioè da ogni centro di ragione, da ogni uomo non 
pazzo; è chiaro in altre parole che.solo posso essere 
certo che ciò che è scorto in me come morale lo è 
dalla ragione e non dalla pacata, quando tutti gli altri 
centri di ragione (ossia la ragione pur frazionata nei 
diversi individui) lo scorgono come tale. 11 « vero 
io — si disse — è ragione, la ragione è morale, e 
questo « vero io » che è ragione e morale, è un ele¬ 
mento che si ritrova in ognuno di noi, che è lo stesso 
in ognuno, che è in conclusione, per usar., espres¬ 
sione rousseauviana, la « somma delle differenze » 
che rimane tolto il più o il meno delle volontà par¬ 
ticolari (egoistiche). La morale — si proseguì — 
poiché è il comando del « vero io » e questo è in tutti, 
sarà quel comando che risuona (più o meno esplici¬ 
tamente) in tutti, ossia quello, e solo quello, che 
può essere legge universale. La morale — si con¬ 
cluse — che è così la voce del « vero io », il quale 
è in tutti, riposa dunque sul sicuro fondamento ob¬ 
biettivo dell’ universalità. Così si disse. Ma poiché 
non si poteva disconoscere che questi e quelli vo¬ 
gliono, e pur sempre come morali, cose diverse, si 
ricorse anche qui al sofisma dell' errore sempre vo¬ 
lontario, del traviamento dell’ immaginazione che se 
si volesse ' correggere condurrebbe all’accordo; e, 
peggio, si ricorse al sofisma della « genericità » : uni¬ 
versale, si disse, è non la materia, ma la forma; uni¬ 
versale è (e ciò è sufficiente per 1’ universalità) il fatto 
che tutti, quand’anche vogliano come morali cose 
diverse, pure vogliono alcunché come morale, sen¬ 
tono che qualcosa è moralmente da farsi, qualcosa 
da tralasciarsi, riconoscono che v’ è una norma uni- 


_ 




versale cui devono obbedire le volontà egoistiche, 
anche le loro. Sofisma, come si vede, in tutto pari 
a ciuello, che abbiamo poc’ anzi smascherato, per cui, 
nel campo del diritto, si asseriva: tutti vogliono un 
interesse comune, dunque c’ è la « volontà generale » 
quand’anche gli oggetti in cui l’idea di interesse co¬ 
mune si concreta siano diversi; tutti vogliono delle 
istituzioni, uno Stato, dunque, quand’ anche vogliano 
le più diverse istituzioni e il più diverso Stato, ecco 

la « volontà generale » *. 

Sotto la forma kantiana di universalità formale 
della massima, o sotto la forma crociana di sintesi 
a-priori etica, questa, dottrina non riesce a fondare 
la razionalità obbiettiva della morale sull universa¬ 
lità, se non mediante un misero sofisma. Ne meglio 
riesce a fondarla 1’« obbiettivismo » hegeliano. 

Il passaggio in morale da Kant ad Hegel si può 
descrivere come passaggio dal soggettivismo all’ og¬ 
gettivismo, dalla coscienza all’esteriorità, dal dover 
essere all’ essere. Per Kant è la coscienza individuale 
che avverte e giudica se e che la norma d’ un azione 
è universalizzabile; il suo pronunciato è sovrano; si 
deve seguirlo, e seguendolo si opera certo bene se si 
è liberati dalle passioni, dai pregiudizi ecc. E poi 
una presupposizione che, siccome la coscienza e la 
stessa in tutti, ogni altro, posto nelle medesime cir¬ 
costanze, quando lasci parlare la coscienza sgombra 
da passioni e pregiudizi, troverà da fare la stessa 



plicate ma da applicarsi, .. . 

circostanze» (Pensieri I, p. 3 11 * 3 12 
universale in Kant solo in quanto è 
determinate, non applicate, ma da 
applicarsi (appena la sintesi sintcti; 
sfuma. 


la sintesi sintetizza qualche cosa) l’universalità 






lì diritto 


121 


azione, scorgendo del pari che la norma dj essa è 
universalizzabile. Perciò la morale si riferisce a ciò 
che deve avvenire, anche se non accade mai, ed è il 
dover essere, non l’ essere, che sovraneggia. Per 
Hegel, invece, non è più la coscienza che £ sovrana, 
essa attinge il comando dal costume e da ciò che 
effettivamente si fa; e quindi la forale ricava qui 
il suo contenuto non dal dover essere, ma dall’ es¬ 
sere, non dalla coscienza, ma dai fatti esteriori. 

Ma invano questo obbiettivismo pretiwrtfè fon¬ 
dare l’universalità della morale dicendoci : la mo¬ 
rale è 1’ eticità o costume etico, il quale è 1’ univer¬ 
sale perchè rappresenta appunto il dilatarsi in una 
sostanza sociale comune di ciò che v’ è di etico nello 
spirito di tutti, dunque nello spirito in sè. Invano. 
Perchè è sempre possibile che dei singoli insorgano 
contro il costume etico, non « ne siano persuasi ». 
Nè questo loro staccarsi dalla « universalità » (la 
quale è così universalità per modo di dire, perchè 
universalità meno... loro), questo loro insorgere 
contro di essa, è l’indice (come dovrebbe essere, 
se la teoria fosse vera) che essi sono fuori dalla mo¬ 
rale; e non permette affatto di escluderli da questa. 
Chè anzi, molto spesso lo staccarsi dall’ « univer¬ 
sale » del costume etico e l’insorgervi contro, si è 
costretti a riconoscere essere veramente, esso sol¬ 
tanto, P affermazione della moralità. 

L’ « obbiettivismo » hegeliano, insomma, spiega 
solo la situazione in cui costume e morale individuale 
o pronunciato della coscienza individuale concordano. 
Momento essenzialmente passeggero. Ma non spiega 
i momenti assai più frequenti e costanti in cui il 
distacco dal costume è un’ affermazione di superio¬ 
rità morale contro il costume, e il distacco dal diritto 
un’ affermazione di superiorità di senso giudirico 
contro il diritto. Tale distacco nel sistema di Hegel 
non è eticamente possibile o giustificabile. Chi si 
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distacca da un diritto o da un costume non può, j n 
quel sistema, che essere antigiuridico e immorale. 
Invece, è d’ uopo riconoscere che molte volte chi vi 
si distacca è più morale che chi vi rimane aderente 
b che il pronunciato della coscienza individuale, iso¬ 
lata, contro il costume, è spesso moralmente assai 
superiore a questo. Tale, innegabilmente, il lato della 
questione che resta inspiegato in Hegel. 

Quando bene, adunque, si è riusciti a determi¬ 
nare esattamente il rapporto tra morale e diritto, sta¬ 
bilendo che, distinto come pur rimane il diritto dalla 
morale, però i due rampollano dalla medesima radice, 
il primo è « istrumentale » rispetto alla seconda, il co¬ 
mando del primo è ispirato alle esigenze della se¬ 
conda, nulla si è ancor determinato, perchè non ri¬ 
sultando una fondazione razionalmente obbiettiva per 
la morale, questa non riesce, anche dopo quella de¬ 
terminazione, a dare al diritto quell’ obbiettività ra¬ 
zionale che manca anche ad essa. 

Certo nella legge si opina moralmente, cioè per 
fini di « istrumentalità » morale. Certo non esiste di¬ 
ritto amorale o utilitario (ossia che venga ravvisato 
così da colui che lo fonda). Non la schiavitù, per es., 
che pure sembrerebbe potersi citare come 1’ esempio 
tipico d’un tale diritto. Perchè infatti si potesse dire 
che il diritto di schiavitù (il quale, intanto, serviva 
evidentemente di « stromento » allo sviluppo etico 
della personalità delle classi che mediante la schia¬ 
vitù erano liberate dal lavoro meccanico) fosse amo¬ 
rale o meramente utilitario, bisognerebbe che fosse 
stato riconosciuto come tale (cioè condannato) nel 
campo della morale. Bisognerebbe cioè che Aristo¬ 
tele, p. e., avesse riconosciuto: la schiavitù è 
moralmente condannevole, ma la introduciamo nel 
diritto, perchè vogliamo fare il nostro libito (per 
motivi utilitari). Ma invece Aristotele giustifica la 
schiavitù, e con gravissime ragioni, precisamente sul 
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terreno morale; ed è appunto perchè l’-ha ravvisata 
come moralmente giustificata qui, che la trova am¬ 
missibile nel diritto. Non solo. Ma sarebbe un er¬ 
rore credere che gli stessi schiavi scorgessero come 
immorale la loro schiavitù. Invece gH schiavi, s’ in¬ 
tende quelli « morali », « buoni », sentivano come 
eticamente doveroso 1’ adempimento puntuale e co¬ 
scienzioso dei loro doveri di schiavi, cioè essi mede¬ 
simi giudicavano la schiavitù come una situazione 
etica Là ragione adunque per cui un diritto ap¬ 
pare amorale o immorale è che, pur essendo sempre 
ritenuto quale « stromento » d’ un’ attività etica (e 
quindi quale fatto morale), da coloro che 1’ hanno 
fondato, non è più ravvisato così da quelli che 
lo giudicano immorale. Appare, insomma, immorale 
un diritto nient’ altro che perchè appare immorale 
anche la morale (una morale caduta, d’ altri tempi, 
o, in generale, diversa dalla mia). — Certo, per con¬ 
seguenza, chi vuole ed emana una legge o una qua¬ 
lunque disposizione di ordine pubblico, sia esso un 
individuo solo, una minoranza o la maggioranza, 
pensa sempre che la legge o la disposizione in que¬ 
stione (l’ordine, p. es., di fare una guerra) esprima 
la volontà generale (sebbene una volontà generale 
non sempre chiara e manifesta, ma spesso implicita 
e avviluppata); o almeno sia ciò che, se non è, però 
dovrebbe essere la volontà generale, se questa fosse 
illuminata, saggia, non egoista, disinteressatamente 
ispirata, pensosa dei destini collettivi, cioè morale: 
pensa sempre, insomma, che la legge che egli vuole 


(1) « Es sind genug Falle iiberliefert ivo Sklaven, die an ihre 
Herren weder durch ein aussercs Recht noch etwa durch das Gc- 
fiihl der Dankbarkeit ^ebunden waren, dennoch eine innerliche Pflicht 
tjegen sie in vollsten Ma asse empfanden und bewahrten ». « In dcr 
Mehrzahl der balle \vo Herren und Sklaven sich gegeniiberstehen, 
handeln jeno im guten Bewusstein eines Rerhtes, die Sklaven in dem 
eincr Pflicht ». (Simmkl, Einleituutf in die Maral wissen scita fi (Stut- 
tugart u. Berlin 1911, voi. I, p. 60 e 64). 






sia lo stromento d’ un’ attività morale, e debba es¬ 
sere volontà generale perchè deve esserlo questa. Ma 
poiché altri pensa — con la medesima evidenza e co¬ 
scienziosità e con la stessa certezza che questa sua 
diversi opinione dovrebbe essere la volontà genei ale 
— che morale sia un’ attività del tutto diversa, e 
quindi non riconosce che la legge in questione sia 
« stromento » di morale, ma al contrario (e si rifletta 
solo ai radicali dispareri morali-giuridici circa questi 
tre fatti : guerra, proprietà, divorzio) così ogni sforzo 
per assurgere alla volontà generale nel diritto sulla 
base d’ una « volontà generale » (universalità) esi¬ 
stente nella morale che pur di quello costituisce il 
fondamento, non è che pretesa soggettiva e illusione 
arbitraria. Mancando 1’ universalità nella morale, il 
carattere etico, che pur si riscontra nel diritto, non 
la dà a questo. La questione rimane aperta per 1 uno 
come e perchè lo rimane per 1’ altra. Da ciascuno si 
opina che la morale sia questa e questa e che questa 
e questa legge ne debba costituire lo stromento. Ma 
solo ri opina. E la difficoltà insuperabile sta nel deci¬ 
frare se ciò che si opina, così nel campo del diritto 
come nel campo della morale, possegga un obbiet¬ 
tività razionale, e quali siano i mezzi per ciò de¬ 
cifrare. 


Il diritto naturale 


Questa difficoltà ci si svela in tutta la sua ^su¬ 
perabilità se ci affacciamo alla questione del diritto 

naturale o idea di giustizia. 

Si può legittimamente rivendicare 1 idea del di¬ 
ritto naturale. « Quod semper aequum ac bonum est » 
si potrebbe definirlo col giureconsulto Paolo « se 
P avverbio scwpcr non s’intendesse in guisa da al¬ 
ludere ad una immutabilità dei precetti del dmtto 
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naturale sempre e dovunque » ' (come probabilmente 
Paolo lo aveva inteso); ma invece nel senso che il 
diritto naturale è ciò che eternamente si ripresenta 
dinanzi al'diritto attuale come quello che deve at¬ 
tuarsi, come il dover essere che sta eternamente da¬ 
vanti all’ essere; non già come uno schema di diritto 
che resta sempre tale e quale, ma come I’ eterno 
ideale del diritto migliore che è anche eterna attua¬ 
zione di esso, senza che questa mai lo esaurisca, che 
è insomma la perenne visione del « meglio » (e, nel 
campo del diritto, d’ un sempre migliore adattamento 
strumentale delle leggi ed istituzioni alle esigenze 
etiche) che sollecita di essere tradotta nel fatto. Il 
diritto naturale, secondo questa interpretazione, sta 
al diritto positivo come la morale, in quanto esigenza 
continua d’ un « meglio », sta alla moralità o costume 
morale. È, come la morale, ma riguardo alle leggi e 
alle istituzioni, ciò che si vede continuamente come il 
meglio da farsi, e che. appunto perchè lo si vede 
così, possiede una forza di propulsione che impelle 
a farlo. È, in conclusione, l’idea di giustizia eterna: 
eterna, perchè sviluppandosi e perfezionandosi essa 
di continuo dinanzi alle nostre coscienze, non resta 
mai interamente esaurita e del tutto concretata nelle 
cose. Al che coloro che (come il Green) propendono 
per un’ interpretazione metafisica di carattere reli¬ 
gioso, aggiungono che ciò avviene perchè l’idea di 
giustizia (come la morale) esistendo nella sua inte¬ 
grità e completezza in una coscienza extratemporale 
da cui le nostre promanano, nelle nostre si presenta 
come perennemente svolgentesi nel tempo 1 2 . 

Ora, è appunto di fronte a questa idea di diritto 
naturale o di giustizia, la quale si può in tal modo 
rivendicare come la scaturigine del diritto positivo, 


(1) Boni-ANTE, Istituz. di Dir. Rom. (Milano, Vallarti», p. 21). 

(2) Cfr. Proìegomena L. I. C. I, e 11 e specialmente par. 69. 
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che ci si rende tangibile l’insuperabilità della diffi¬ 
coltà di cui parlavamo sopra, perchè ci risulta chiaro 
che 1 impossibilità d’un fondamento razionalmente 
obbiettivo sta proprio di fronte a questa idea madre 
di tutte le leggi ed istituzioni umane. Giustizia eterna, 
sì, ma giustizia che la ragione umana, nel suo frazio¬ 
namento in vari centri individuali, intuisce nei modi 
più opposti, che davanti alle coscienze umane fluttua 
nelle foggie più disparate. Non già soltanto rispetto 
alle contingenze particolari, personali, egoistiche sta 
la diversità, non queste soltanto la fanno sorgere, 
ma la diversità più radicale e incolmabile sta proprio 
rispetto all idea pura, e coscienziosamente appresa, 
della giustizia. Come si può sperar di rintracciare per 
le leggi e le istituzioni un fondamento razionalmente 
obbiettivo, se questo manca appunto e specialmente 
alla loro eterna matrice ? 


L ondeggiamento dell' idea 
di giustizia 

C è appena bisogno di accennare a ciò che 
quale terribile illustrazione di questa verità, sta an¬ 
cora dinanzi al pensiero di tutti, cioè alla guerra. 
Perchè davanti alla presentazione dei principii di pura 
giustizia fatta tante volte durante la guerra dagli 
uomini politici delle nazioni alleate, non sono cadute 
le armi di mano al nemico ed occorse la forza della 
vittoria per fargliele cadere? Indubbiamente avreb¬ 
bero dovuto cadere, perchè presto o tardi cadono 
sempre quando la maggioranza d’ un popolo è con¬ 
sapevole di combattere per l’ingiustizia; e sarebbero 
cadute — sarebbero... se la presentazione della 
« pura giustizia » nostra fosse stata presentazione 
della « pura giustizia a loro ; se essi avessero visto 
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la « pura giustizia » con gli stessi occhi con cui la 
vediamo noi; se insomtna la pura giustizia non ap¬ 
parisse (ossia, praticamente, non fosse) due cose di¬ 
verse agli uni e agli altri. 

Ma i fatti che ci rendono tangibile come l’idea 
di giustizia — questo tipico e solenne « valore asso¬ 
luto » dei dogmatici — noi siamo condannati a ve¬ 
dercela irreparabilmente ondeggiar dinanzi agli occhi 
negli aspetti più contraddittori, sono i fatti che av¬ 
vengono in Russia. E un’ esperienza quella ehe come 
illustrazione di ciò che sia per gli uomini l’idea di 
giustizia non dovrebbe più andar perduta, se, come 
i fatti passati per noi, cosi i presenti per gli uomini 
di domani, non finissero per perdere ogni vivezza di 
'-ilievo e significato. Ma quei fatti ci stanno ora da¬ 
vanti e ci parlano, se sappiamo guardarli senza le 
lenti affumicate d’ una precostituita teoria. Entriamo 
1 eli’ anima di colui che ha condensato il lavoro di 
tutta la sua vita, 1’ esistenza della sua famiglia e la 
fortuna dei suoi figli nell’ acquisto d’ una proprietà 
immobiliare o di titoli di credito, e che da un mani- 
pido di « pazzi », che è però ora la forza, il potere. 

I 1’ autorità, si vede sottratta la prima, annullati i se¬ 
condi. Con quale disperata certezza che questa è una 
ingiustizia che grida vendetta al cielo, non adirebbe 
egli al tribunale per ottenerne il riparo ! Ma entriamo 
ora nell anima del soldato, operaio e contadino che 
costituiscono questo tribunale che gli darà certamente 
torto. , Essi daranno torto in obbedienza ad una 
giustizia che parla nella loro coscienza altrettanto 
imperiosamente e con altrettanta violenza di evidenza 
quanto quella nella coscienza dell’altro: la giustizia 
di colui che dalla società è stato sempre tenuto nella 
condizione di non poter nè risparmiare, nè acquistare; 
la giustizia dell’umanità che, rinnovata nell’ugua¬ 
glianza naturale di tutti gli uomini e nella loro parità 
nel lavoro, cancella le conseguenze di vieti privilegi. 






Filosofia scettica 


128_____ 

AKli'^c^uTdlTtribu.iair^^rvatore e del tribunale 
rivoluzionario la giustizi e due cose opP' ^ nte n 
due cose opposte 1 uno e 1 altio \ h , 

nome di giustizia; e lo sono veramen e P ^ 

per l’àltro, perche dipende dai prmci p , ^ 

bili e inconfutabih irnduabdi; ^ dal camp0 

g.one e tutti impossibil a resp ^ g . hanno in que - 
della ragione, vere « mtuizion nrincipii da 

s ,„ o in quest’id e queSa o ;« St a 
cui si accetta il punto di P arten “ c . £ e ne incarni 
delle due cose opposte sia la gu st.?» e c£>n 

matfo conte ’ P idea 

SS "idK negh’aspetti più antitetici travio 
U prisma delle nostre coscienze E nulla a fa meg^ 

SS 6 S^eiiSM rifuggono nePa 

ss». —t?: 

“Sal'olSiva ’e'universale perché tntt^bbianjo 
““ certa (per quanto opposta) vistone della g.u 

stizia! 

L’ impossibilità di essere «giusti» 

SndeaTgtsiSa. Ogni uomo che esercita nna 

"„«s «art: a -&**%?£ 
5K ‘sSW®?» «ur» 
SSK s “»ST'S A. - 












funzione qualsiasi, quanto piti vuole esercitarla 'con 
scrupolosa giustizia, e tanto più s’ accorge che nel- 
1’ idea di giustizia stanno elementi diversi, di diverso 
peso e senza comune misura, di cui non si sa quale 
fare preponderare, di cui noi) v’ è nessuna ragione 
per far preponderare più l’uno che l’altro, di cui 
perciò, indifferentemente, cioè sempre rimanendo nel 
campo della giustizia, si può far preponderare 1’ uno 
o 1’ altro (approdando così a soluzioni opposte). È 
più giusto — per esempio — preoccuparsi del male 
individuale o del bene d’ un' istituzione? È più giusto 
usar rigore verso un subordinato punendolo per una 
sua negligenza, e recargli cosi un male individuale 
a vantaggio del buon andamento d’ un’ istituzione, o 
risparmiare un male all’uomo, persona sensibile e 
vivente, quand’ anche la persona fittizia dell’ istitu¬ 
zione proceda in modo non assolutamente perfetto, 
e, insomma. « vouloir faire du bien, non pas au 
monde entier ni à l’humanité entière, mais à des 
liommes determinés? » Rilassatezza o rigore ci 
appariranno cosi ugualmente « giustizia », a seconda 
clie predomini nel nostro pensiero l’idea che 1’ unico 
bene che veramente sia possibile effettuare al mondo 
è quello fatto ai singoli, particolari, concreti indi¬ 
vidui. ovvero quello che si estrinseca a vantaggio 
del funzionamento d’ un’ entità impersonale o sovra- 
personale. Stato, Scuola e via dicendo. Ancora: 
chiunque fu talvolta giudice in concorsi, esami e 
simili ha constatato agevolmente che, non certo per 


satore martire del conservatorismo demagogico ateniese, e del quale 
veramente e non di Socrate, scrisse Euripide : « avete ucciso, Ate¬ 
niesi l'usignolo delle Muse » ecc. (ib. p. 201). — A torto, perchè 
la cosa sta veramente cosi. L' agnello ha diritto di vivere, c quindi 
di non essere ucciso dal lupo. Ma anche il lupo ha diritto di vivere, ^ 
c quindi di nutrirsi nel modo che la sua natura gli rende necessario, 
cioè con le carni dell' agnello. 

(1) Guyau, Esquissc etc. V, ediz. p. 178. 
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i casi estremi, ma per tutti quelli che Stanno in mezzo 
ai due estremi, quanto più ci si propone di essere 
scrupolosamente giusti tanti più si vede crescerne la 
impossibilità; ha constatato che la graduatoria di me¬ 
rito giusta si presenta anche qui dipendente da ele¬ 
menti che sono tra loro incommensurabili, ciascuno 
dei quali quindi può essere legittimamente reso pre¬ 
valente ad ogni altro. Nemmeno di fronte a due 
compiti di alunni di ginnasio è dato all' uomo di scor¬ 
gere e applicare obbiettivamente l’idea di giustizia. 
Farà egli prevalere 1’ arguzia e il brio, o il ragiona¬ 
mento denso e pesante? L’abbondanza delle idee 
e la ricchezza delle letture o la precisione fredda e 
geometrica dello svolgimento? La purezza e la cor¬ 
rettezza della lingua o 1’ acutezza dell’ argomenta¬ 
zione accompagnata da trascurata espressione ? Sono 
elementi incommensurabili ciascuno dei quali può 
prevalere sempre nell’ ambito della giustizia. E tanto 
qui dove si tratta di piccole cose, quanto là dove si 
tratta di « repubblica o principe legittimo ? » « diritto 
di nazionalità o sovranità storica? », e dove gli ele¬ 
menti incommensurabili dell’ idea di giustizia coz¬ 
zano in un mare di sangue, la situazione è sempre 
la stessa e nasce dalla medesima causa : che cioè la 
idea di giustizia manca dell’ universalità, ossia d’ un 
fondamento obbiettivamente razionale. 

Quindi è che davanti ad ogni problema di giu¬ 
stizia soluzioni opposte si presentano ugualmente 
giuste. Come si spiegherebbero altrimenti, per tor¬ 
nare agli esempi di poc’ anzi, i dispareri in buona 
fede dei giudici di esami, concorsi e simili ? Si badi 
che cosa questi dispareri significano. Coloro che li 
professano sono tutti ugualmente ragioni, le quali 
vedono la giustizia diversamente. Tutte queste ra¬ 
gioni stanno ugualmente nella ragione. Dunque è la 
ragione in sè che vede diversamente. Se la ragione 
in sè non vedesse diversamente la giustizia (il che 
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è come dire : se ad essa non fosse impossibile di 
scorgerla e determinarla obbiettivamente) potrebbe 
forse mai avvenire che parecchie ragioni, che sono 
pur sempre ragione, fossero su ciò in conflitto fra 
loro ? E questo essere in conflitto delle ragioni tra 
loro non è appunto la sufficiente dimostrazione che 
la ragione come tale ed in sè non riesce ad avere 
della giustizia una visione razionalmente obbiettiva, 
cioè che escluda dalla ragione ogni visione diversa? 


/ litigi e il loro significato 


Tutto questo ci si renderà ancora più chiaro se 
pensiamo a ciò che accade della giustizia là dove 
si fa per definizione professione di amministrarla, 
cioè nel campo giudiziario. 

Perchè vi sono litigi ? E perchè vi sono avvocati 
che sostengono le ragioni dell’ una e dell’ altra parte? 
che vedono cioè — spesso convinti ; ve ne sono ! — 
la ragione e il diritto in due sensi opposti ? Se due 
uomini portano una lite davanti al tribunale, vuol 
dire che due ragioni (ossia la ragione in essi due) 
hanno una visione opposta della giustizia. Se cia¬ 
scuna di queste due opposte intuizioni della giustizia 
trova un avvocato che la propugna, vuol dire che 
ragioni contraddittorie trovano pur sempre base nella 
ragione, stanno entrambe nella sfera della ragione. 
Vuol dire che la ragione ha argomenti per queste 
e per quelle, ha ragioni per tesi contraddittorie, ossia 
può ragionevolmente dar ragione a due tesi opposte, 
scorgerne come ugualmente valevoli le ragioni, ve¬ 
dendo che ciascuna tesi ha in sè elementi di ragione 
incommensurabili con quelli dell’ altra e che quindi 
si possono indifferentemente far prevalere o subor¬ 
dinare a questi ultimi. La nota facezia del giudice 
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clic udita una parte dice : « ha ragione », udita 1' altra : 
« anche questi ha ragione », e al suo bambino che 
osserva: «ma allora dai ragione a tutti e due», re¬ 
plica : « hai ragione anche tu » — è dunque profon¬ 
damente filosofica. Ciò che essa esprime, e ciò che 
dovrebbe insegnare a quelli che la ripetono e la ascol¬ 
tano ridendo è precisamente l’insanabile contrad¬ 
dizione della ragione, il fatto che questa è in sè im¬ 
potente ad avere una concezione obbiettiva della 
giustizia. E per questo (più che per i motivi da 
lui addotte della ignoranza o malizia dei giudici) era 
nel vero il Guicciardini quando diceva che sono 
«manco male le sentenze de’ turchi, le quali si espe- 
discono presto e quasi a caso, che il modo de’ giu- 
dicii che si usano comunemente tra ’ Cristiani », per¬ 
chè. mentre col sistema dei Turchi si risparmia tempo 
e spese, « se noi presupponiamo le sentenze de’ Tur¬ 
chi darsi al bujo, ne seguita che, ragguagliato, la 
metà ne sia giusta », ma « non forse minore parte ne 
sono ingiuste di quelle date tra noi » '. E, per verità, 
se, come abbiamo visto, vari ed opposti sono gli ele¬ 
menti incommensurabili della giustizia, che stanno 
sempre nel campo della giustizia e che senza motivo, 
cioè a capriccio, si possono far preponderare sempre 
rimanendo nell’ ambito della giustizia, l’identico ri¬ 
sultato si raggiunge affidando la scelta degli elementi 
di giustizia che debbono preponderare, invece che 
al capriccio della volontà umana, alla sorte. 

La diversità e contradditorietà di intuizione, 
cioè l’impossibilità di raggiungere 1’obbiettività ra¬ 
zionale nell’ idea di giustizia, sta proprio nell’ interno, 
nel centro, della ragione. Gli argomentatori super¬ 
ficiali trovano che le contraddizioni tra uomo e uomo, 
tra popolo e popolo, tra filosofo e filosofo, sono fatti 
quasi a dire estrinseci, che non intaccano l’intima 


(i) Ricordi Politici c Civili, n. 209. 
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necessità e obbiettività della logica, della ve'rità, della 
giustizia. Invece quelle contraddizioni (e appunto 
perciò esse bastano da sole a formare il legittimo 
fondamento dello scetticismo) non sono altro che la 
espressione e l'effetto della spezzettatura interiore 
della ragione ; nascono inevitabilmente da questa spez¬ 
zettatura. ci sono perchè c’ è questa e ne compro¬ 
vano F esistenza. 

Siamo così giunti alla radice più profonda della 
filosofia politica di Alcibiade. È appunto perchè la 
visione della giustizia è fatalmente diversa nella ra¬ 
gione e quindi nelle ragioni, ossia negli uomini, è 
appunto perciò che della legge, la quale è incarna¬ 
zione di una visione della giustizia non mai univer¬ 
sale, non è mai possibile che tutti « siano persuasi ». 
È appunto perciò che la legge si impone, e non può 
non imporsi, sempre a taluno, senza che persuaso ne 
sia. È appunto perciò, quindi, cioè a cagione di 
questa spezzettatura nell’ intima essenza della ra¬ 
gione, che legge e libertà non possono mai coincidere. 

Ma di questa filosofia politica di Alcibiade è 
tempo che vediamo ora le applicazioni. 





II. 


LE APPLICAZIONI 


/.) // diritto costituzionale — 
Firenze e Venezia 

La prima applicazione ci viene offerta dal diritto 
costituzional e 0 dalla questione della forma di go¬ 
verno. 

Intesa q 11 * libertà nel significato comune politico 

di partecipazione a l governo di tutti o dei più e di 
diritto di dissidenza dal governo da parte d’ ogni cit¬ 
tadino, l’antitesi ci si presenta come segue: — O 
c’è libertà. e non c è Stato; o c’è Stato e non c’è 
libertà. 

Il problema di fondare un buon governo, in¬ 
torno al quale si sono eternamente affaticati e si 
affaticano politici e filosofi, è insolubile, pensava 
Leopardi *. L ottimo governo è introvabile, se non 
1’ hanno trovato i greci, fa dire il France ad un suo 
personaggio 1 2 '< e si potrebbe aggiungere: se non 
1’ hanno trovato i fiorentini. La storia politica dei 
quali è uno sf° rzo di continuo più intenso e quasi rab- 


(1) Pensieri «*. Il, 53; Vi, 165; IV, 331. 

(2) Thais, P' *® 4 - 
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Ijìoso, ma vano, per afferrare sempre più pienamente 
e integralmente la libertà, sforzo in cui, mentre questa 
non si lascia mai del tutto possedere e sempre ne ri¬ 
mane un residuo inattuato che richiede uno sforzo 
sempre nuovo, lo Stato si va sempre più dissolvendo. 
Parallelamente al progresso di questo sforzo e all’af- 
ferramento sempre più largo, se pur non mai com¬ 
pleto, della libertà, diventa sempre più accentuata e vi¬ 
sibile la mancanza d’ogni solidità e veramente d’ogni 
organismo politico — e insieme d’ ogni organismo 
morale : figli illegittimi mescolati coi legittimi (per 
quanto riguarda quest’ ultimo) ipocrisia, religione, 
bestemmia, superstizione ; « un rilassamento note¬ 
vole negli affetti di famiglia, e, in generale, in tutti 
gli affetti » 1 2 ; caos morale, dal quale (cosa notevole) 
sorge una delle più grandi efflorescenze artistiche del 
mondo moderno. Tale mancanza d’organismo politico 
è rilevata dai maggiori pensatori politici di Firenze. 
Sembra, osserva Machiavelli, che « sia naturale ai 
Fiorentini che ogni stato rincresca, ed ogni accidente 
gli divida » 3 * 5 . Essi « la libertà mantenere non sanno, 
e la servitù patire non possono » 3. Firenze « è ita 
maneggiandosi per dugento anni che si ha di vera 
memoria, senza avere mai avuto stato per il quale 
ella possa veramente essere chiamata repubblica » 4. 
E il Guicciardini alla sua volta prosegue notando 
che « e sarebbe difficile immaginarsi una città tanto 
conquassata e male regolata quanto era la nostra : 
c tutto il male procedeva per non vi essere uno o più 
particulari che vegghiassino fermamente le cose pub¬ 
bliche » 5; e rincalza riconoscendo che introdurre in 


(1) Perrkns, La Civiìitalion fiorentine dii XIII ali XVI siede 
(Paris Quantin p. 118 e tutto il cap. IV.). 

(2) Storie fior. L. II, par. XXV. 

(3) Id. L. II, par. XXXVI. 

U) Dite. L. I C. XLIX. 

(5) Storia fiorentina (Of. In. voi. Ili p. 272). 
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I irenzc 1111 governa che sia insieme bene ordinato e 
libero. « dalla sua prima origine insino a oggi non 
è mai stato cittadino alcuno che abbia saputo o po¬ 
tato fare » r 

Abbiamo qui esplicitamente la caccia sempre più 
accanita alla libertà accompagnata da un progressivo 
disgregarsi dello Stato e della possibilità di costruirlo. 

I >all altro lato, esempio tipico dell' estremo opposto, 
abbiamo Venezia, meravigliosamente originale co¬ 
sti uzione politica, creazione autoctona, sviluppatasi 
ei inamente sulle proprie basi e durata pressoché 
quanto Roma. Venezia, il modello ideale e il sospiro 
degli statisti fiorentini, che in essa vedevano appunto 
la coi 1 ezione del proprio male : sino al punto che un 
cosi implacabile avversario d’ ogni sua mira politica, 
tanto irto contro di essa di ingiusti sospetti e osti¬ 
lità, come il Guicciardini 2 * 4 , proclama a più riprese 
che il suo governo « è ottimo come ognuno confessa, 
e lo prova la ragione, e lo mostra la esperienza » 3 , 
che « è il più bello e migliore governo non solo de’ 
tempi nostri, ma che ancora forse avessi mai a’ tempi 
antichi alcuna citta» 4; e al punto che ogni volta 
che Firenze volle tentar di divenire Stato, dovette 
con 1’ istituzione delle Quarantie, con 1’ effimero gon- 
falonierato a vita del Soderini, prendere a prestito 
concetti politici dell’ odiata rivale. Abbiamo Venezia, 
cioè lo Stato; ma in essa, appunto perchè Stato, non 
abbiamo la libertà. 


(') Beggim. di tir. (Op. Incd. 11 p. 4). 

(i) Basta vedere Storia Fiorentina pag. 9, 65. 116, 134, 1S4, 

33 8 . 33 '). 34 2 ■ Nel luogo primo citato approva Cosimo de * 1 ' Medici 
per aver aiutato Francesco Sforza ad acquistar Milano contro Ve¬ 
nezia, " perchè, se cosi non si faceva, i Viniziani si facevano sanza 
dubio signori di quello Stato c successivamente in breve di tutta 
Italia: si che in questo caso la libertà di Firenze e di tutta Italia 
s lia a ricognoscere da Cosiino de' Medici 11. Come suona strana 
questa lode considerata oggi e come sembra meschina e di breve 
portata l’accortezza di cui, per ciò, Guicciardini dà vanto a Cosimo 1 

(.0 Fegg. di Fir. cit. p. 170. 

(4) Ib. p. 1S0. 
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O Sfato o libertà 

Le antiche critiche contro la democrazia, che 
incontriamo cosi spesso in Platone, condotte sul 
motivo che, come, se vogliamo navigar sicuramente, 
la direzione della nave non va affidata all’ uomo che 
più sappia alletarci con discorsi, ma al pilota, che 
sa governar la nave, e come, se vogliamo star sani, 
non dobbiamo darci in mano del cuoco (sebbene per 
questo la maggioranza voterebbe) ma al medico (che 
in una votazione resterebbe certo al disotto), così la 
medesima cosa, cioè il governo in mano di chi sa, 
deve avvenire in politica — queste critiche sono in¬ 
superabili. « E’ non si può negare (in tal forma le 
riecheggia il Guicciardini) che un populo per sè me¬ 
desimo non sia una arca di ignoranza e di confusione ; 
però e governi meramente populari sono stati in 
ogni luogo poco durabili » '. E con meravigliosa 
precisione e limpidezza di espressione e di pensiero 
ce ne ridà il succo il Gabelli così : « L’arte di gover¬ 
nare è un’arte facile? Tutti rispondono di no. Se 
quest’ arte non è facile gioverà che al governo siano 
chiamati gl’intelligenti ? Tutti rispondono di sì. Ma 
gl' intelligenti delle cose non facili sono i molti od 
i pochi? Nessuno nega che sieno i pochi. Come si 
può dunque pretendere che sia un buon governo 
quello a cui partecipano invece i molti?» J . Tutto 
ciò è la stessa evidenza. Quindi il governo a cui par¬ 
tecipano i molti, è il governo incapace che non sa 
formare o conservare lo Stato, da cui quindi, per 
così dire, lo Stato è escluso. Ma, viceversa, il go¬ 
verno riserbato ai pochi è il governo da cui è esclusa 


(1) Considcr. sui Disc. del Mach, (sul capii. LVIII), 
(j) Pensieri (XXXVII). 
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la libertà. Perchè, in questo caso legislativa è solo la 
volontà di alcuni (siano pure i buoni, gli ottimi, am¬ 
messo pel momento che ci sia modo di determinarli) 
e allora ecco che nella legge volontà de! governo e 
volontà dei cittadini più non coincidono, più non 
coincide legge e libertà; ecco l’imposizione della vo¬ 
lontà di alcuni come legislativa alla volontà altrui, 
ed ecco quindi la tirannide, chè in tale non coinci¬ 
denza, in tale imposizione, ne sta appunto, come ve¬ 
demmo, P essenza. 

« Se il vostro potere preferito regna mediante 
l’eredità e la proprietà, comincerete a trovarmi una 
risposta al seguente conosciuto piccolo ragionamento 
circa la proprietà: — questo è il mio posto al sole; 
ecco il principio e l’immagine dell’ usurpazione di 
tutta la terra. E circa 1’ eredità a questo : — ^ìon si 
sceglie, pei - governare una nave nella tempesta, il 
viaggiatore di miglior lignaggio. Nel caso poi che 
sia la capacità che vi seduce, mi troverete una buona 
risposta a questa piccola frase : — chi cederà il posto 
all’altro? io sono abile quanto lui; chi deciderà fra 
di noi?». Queste le considerazioni che il De Vigny 
pone in bocca al misterioso protagonista di Stello; 
per concludere col domandarsi « di che mai ci si afflig¬ 
gerebbe se ogni ordine sociale è cattivo e se deve 
esserlo sempre? È evidente che Dio non ha voluto 
che ciò fosse altrimenti » '. E, per verità, che la cosa 
stia cosi basta a provarlo il dibattito, che da quando 
c’ è ricordo di società umana prosegue insoluto, tra 
le forme di governo, e la ragione che ciascuna ha 
nell’ accusare i mali di ciascuna altra. La repubblica 
è razionalmente vinta dalle critiche monarchiche; ma 
razionalmente vinta è anche la monarchia dalle cri¬ 
tiche repubblicane. Come dimostra benissimo da un 
lato la ragione repubblicana e benissimo dall’ altro 


(i) A. De Vigny, Stello, cap. XXXIX. 
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la ragione monarchica non può razionalftiente reg¬ 
gere e sostanzialmente appunto anche qui perchè 
da un lato vien meno Io Stato, dall’ altro vien meno 
la libertà. nè mai si riesce, come la razionalità richie¬ 
derebbe, a farli coincidere — nè la monarchia, nè la 
repubblica. 

Val la pena qui di fermarsi un istante su di una 
delle più essenziali istituzioni dello Stato, 1’ esercito. 
Dato il principio che la razionalità sta nell’ identità 
della volontà dell’ individuo con la volontà della legge 
(o dell' istituzione) il sistema della coscrizione, im¬ 
plicando la pura coazione, si dovrà dire eminente¬ 
mente irrazionale, e razionale sarà solo il sistema 
del volontariato (ma, per di più, anche questo sol¬ 
tanto quando senza ferma fissa) come era praticato 
dall’ Inghilterra : parrebbe, infatti, assolutamente ir¬ 
razionale che la volontà dell’ uomo venga violentata 
fino al punto di costringerlo ad uccidere e a farsi uc¬ 
cidere per ragioni, come si dice, che egli neppure co¬ 
nosce o non valuta, quando insomma egli non vuole, 
quando « non è persuaso », tanto più in quanto que¬ 
sta sua non volontà e non persuasione può avere mo¬ 
tivi, non sempre volgari ed egoistici, ma anche uma¬ 
nitari. razionali, religiosi (Tolstoi). Ma la suprema 
necessità dello Stato — quella della difesa nazionale 
— rende imprescindibile (e lo riprova, nella guerra 
odierna, appunto il caso dell’ Inghilterra) sacrificare 
la libertà, adottare il servizio militare obbligatorio, 
costringere anche i non volenti che sono i più, ad 
uccidere e a farsi uccidere, costruire nell’ esercito 
una delle istituzioni più singolari e meravigliose, 
come quella in cui i più, non volendo una cosa, e 
pur avendo in mano la forza, sono, ciò non di meno, 
da! funzionamento del congegno medesimo di cui 
sono parte, anzi che essi soli formano e sorreggono, 
costretti a fare ciò che non vogliono. Anche qui 
risulta chiaro che lo Stato con le sue esigenze essen- 
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traddizione 


e la libertà dall’altro, sono in con- 


Costituzione e Rivoluzione 


Ma dall’antitesi tra Stato e libertà in generale 
nasce anche 1 impossibilità di risolvere la questione 
che amano porsi i filosofi del diritto e i cosSuzTo 

Stato 'e m,a U H nd( J abbia ra fP°»e contro lo 

b berti f i!'i d ° 4 ° Stat ? abbia ra gione contro la 
o,’ d J quan , do . CI . oe sia legittima la rivoluzione, 
si duòTÌ e ,. le ? ,ttlma una rivoluzione? Quando, 
t .zio e rispondere, ,1 governo violi la costi- 

sòmn-! r, M - Tri Una cost,tuz i°ne è violata? 
b-, 2 Vl è (c ° nle è stato giustamente messo 

, „ ? ì . un Processo continuo di interpretazione 
elle leggi per opera del costume, delle esigenze so¬ 
ciali ed economiche che vengono man mano alla ri¬ 
balta, il quale processo costituisce la vera « vita del 
diritto », il modo cioè con cui la formula morta e 
scritta sulla carta diventa effettivamente operante 
ma, nell istesso tempo, come tutto ciò che è vivo, 

(i) Data la teoria della storia sempre giustificatrice della vir 
tona che va sempre assolta perchè è raggiunta da chi la 1 
si potrebbe dire che merita di vincere quei popolo che vince in rei 
girne universale di volontariato, perchè quel popolo che esprime dal 
suo seno volontariamente la forza maggiore, quello che ha un senso 

2 ““™ d ° pr ° pri ° dlntto c un cosi fervido a difenderlo 

da esprimere spontaneamente tale forza maggiore, da avere un maz- 

sibUit',"dei er0 d ! fi C "' ;KÌ ' nl '’r onti a ofIrir! ' i volontariamente alla pof- 
sibilita del sacrificio, un tale popolo mostra con ciò di essere dav- 

H caso fio r rs n,C merÌleVOle ’ - Si r-.rebbe perù rispondere eh" 
il caso c Io stesso in regime di coscrizione. E cioè che merita Hi 

d . u* r . e . popol °' 11 ? uaIc sopportando più degli altri la coazione 
di f , C0SCr,Z ' OnC 1 eStc , sissin,a v inesorabile, mostra di avvicinarsi 
diritto, cioTTvfeHa. ragÌonevolezza di essa a ^ del proprio 

Pag ql-tdT’si ™ Vic d " , D,oU ( p n r igi, 1908). V. specialmente 
|ag. 91 108 Si possono confrontare le osservazioni del Carlvle -, 
proposito del'a ,, perfetta >, costituzione di Sièvès in 
ì-. >1, cap. I (trad. frane, voi. I special™. p. 2S1). 





Il diritto 


14T 


continua, sotto la scorza dell’ immutabilità letterale, 
a cangiare, ad alterarsi nel suo significate e nel suo 
spirito. Così, per la costituzione esiste una « revisione, 
invisibile e potente, quella che risulta dall’azione 
continua dei costumi politici ». Se la costituzione ha 
da vivere, muta necessariamente fin bene o in male) 
col mutarsi (in bene o in male) della vita della na¬ 
zione. che essa penetra e da cui è penetrata; ed ogni 
« torniamo allo Statuto » è 1’ utopia (per quanto no¬ 
bile) di chi vuol arrestare la vita (supposta anche 
precipitante a decadenza). Di qui la nessuna impor¬ 
tanza che una costituzione, nella sua formulazione 
letterale, sia « buona » o « cattiva ». Poiché, co¬ 
munque essa sia, sono i costumi politici che la fanno 
vivere, e che, se buoni, sapranno rendere elicita dalla 
lettera cattiva della costituzione una costituzione vi¬ 
vente buona, e viceversa se cattivi. 

La legge vive, la costituzione vive. Con ciò essa 
è soggetta ad una continua interpretazione, ad una 
incessante revisione. Ossia ad un continuo stirarsi, 
allargarsi, restringersi, slabbrarsi, spezzarsi, rianno¬ 
darsi delle maglie della sua lettera; ossia ancora, 
ad una continua violazione. 

Quando, dunque il governo violerà la costitu¬ 
zione? Come dirlo, dal momento che in un popolo 
che vive anche la costituzione vive, ossia è sempre 
interpretata, cioè, da un qualche punto di vista, vio¬ 
lata ? L’applicazione che fa il governo d’una costi¬ 
tuzione sarà interpretazione o infrangimento ? Sic¬ 
come ogni progressivamente vivente applicazione di 
essa è un andar oltre la sua lettera, un far entrare 
nella lettera qualcosa che non c’ era, ossia, da un 
qualche punto di vista, violarla, la domanda si riduce 
a questa : 1’ applicazione che ne fa il governo è vio¬ 
lazione in senso legittimo o violazione in senso ille¬ 
gittimo? Ma. allora, la risposta giace manifestamente 
nel campo del più arbitrario apprezzamento sogget- 
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tivo. Per il partigiano dello Stato la violazione (ossia 
la violazione illegittima) non c’è mai, o quasi mai; 
per il partigiano della libertà, e tanto più quanto 
più la libertà di cui è partigiano è larga, c’ è sempre 
( o assai spesso. Non v’ è suo atto, anche di quelli 
che alcuni o molti cittadini giudicano più incostitu¬ 
zionali, di cui il governo scorga e riconosca (e ciò 
spesso in perfetta buona fede e con illuminata co¬ 
scienza) che quest’ atto violi la costituzione ; è ben 
raro che esso giustifichi un atto, giudicato da altri 
incostituzionale, dicendo che la costituzione è « carta 
straccia »; nel suo atto, che ad altri pare incostitu¬ 
zionale, esso s’appoggia (e, ripetiamolo, spesso in 
buona fede) su di un’interpretazione d’un articolo 
della costituzione. Vi sono dei fatti — come, p. e., 
da noi i tribunali militari del 1898 — che sembrano 
evidentemente a taluno violazioni della costituzione 
e che non meno evidentemente ad altri, tra cui i 
membri del governo che li hanno ordinati, sembrano 
cose conformi alla legge. Chi giudica? Il potere 
giudiziario, direte. Per ovvie e validissime ragioni 
ciò non può acquetare ed appagare il partigiano della 
libertà. Chi, dunque il giudice, tra il governo e la 
«piazza», tra lo Stato e la rivoluzione? Nessuno. 
Ogni giudizio individuale vuol essere sovrano e lo è. 
E la conclusione è che se il governo è sconfitto e 
travolto, con ciò quel che era ragione secondo il ri¬ 
voluzionario, vale a dire la sua ragione, si identifica 
col fatto, colla forza e col successo, e allora il go¬ 
verno (per il pubblico contemporaneo, per la storia, 
per i manuali scolastici delle età venture) ha violato 
la costituzione. Ma se il governo vince e opprime la 
rivoluzione, è la ragione del partigiano dello Stato 
che si identifica così col fatto, con la forza e col suc¬ 
cesso, è allora era, per il pubblico e per la storia, 
il governo che rispettava (con rigida interpretazione, 
si dirà al più) la costituzione, ed era la rivoluzione 
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die cercava di sovvertirla. — Ma se dunque non si 
può mai sapere quando vi sia violazione della costi¬ 
tuzione. non si può nemmeno mai sapere quando la 
rivoluzione sia legittima, a meno appunto che per 
giudicare nell’ uno e nell’ altro caso non ci si rimetta 
al fatto assolutamente extrarazionale del successo. 

E, per conseguenza, da ciò altresì l’impossibilità 
che il governo abbia la forza, altrimenti, per le cose 
ora dette, nessun suo atto sarà mai violazione della 
costituzione, ossia egli potrà far quel che vuole e 
non rispettare la legge. Ma, d’ altra parte, l’impos¬ 
sibilità che la forza 1’ abbia il popolo, perchè allora 
ogni atto del governo potrà essere la violazione della 
costituzione, nè ci potrà essere più governo : perchè, 
cioè, una frazione popolare potrebbe sempre insor¬ 
gere per la ragione (penserà essa coscienziosamente), 
per il pretesto (penserà, altrettanto coscienziosamente, 
il partigiano dello Stato) d’ una violazione di legge 
da parte del governo. Infine, impossibilità che la 
forza l’ abbia una terza parte (1’Eforato dei giusna- 
t lira listi) contro la quale soluzione stanno le stesse 
obbiezioni che militano contro il concedere la forza 
al governo, perchè allora questa terza parte sarebbe 
essa il vero governo. 


Le dissidenze e il governo 


Se ora ci rivolgiamo all’ altro elemento caratte¬ 
ristico della libertà, la facoltà di dissidenza dal go¬ 
verno, vediamo il dilemma permanere in tutta la sua 
forza : — o c’ è la facoltà di dissidenza e cade lo Stato, 
o si toglie la facoltà di dissidenza e cade la libertà. 

In che consiste (da questo punto di vista) la li¬ 
bertà? Torse nel poter agire conformemente al go¬ 
verno? Evidentemente no, chè questo potere si ha 
anche nel governo più assoluto del mondo. Essa 
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consiste dunque nel poter agire anche qtmdo 
zinne è diretta contro il governo. Ossia, per la libert 
si richiede la più perfetta facolta di dissidenza. 

Ma questa spezza lo Stato, come s, accenno già 
Mi principio, e come sentiamo evidentemente oggi d 
“ „SrX dissidente con cui il partito social.» a» 
isolù dal resto della compagnie s°aale e si ere 
contro la sua stessa patria m guerra. Ed e perque* _ 
che lo Stato, il quale voglia permanere, non può am 
mettere le dissidenze e di fatto non le ami 

Si sentirà bensì dire da questo o quell uomo po- 
ltiico che egli intende governare rispettando anche 
,-ante la guerra la liberta di parola e di stampa. Ma 
egli s’ affretterà ad aggiungere che pero reprimerà 
ogni attentato di fatto diretto ad indebolire la resi¬ 
stenza nazionale. Ora. che cos’ è la «berta d, parola? 
La parola non è un suono che fa 1 aria nella cavita 
boccale ma idea, e l’idea alla sua volta non e nulla 
se la si vuol tagliar fuori dal fatto che essa intende 

creare in cui intende tradursi, in vista del quale 
creale, p « idea e fatto sono una 

essa esiste come idea, lai ola, mea e 

cosa sola, o non hanno alcun significato. Due ad 
alcuno • voi avete la libertà di esporre idee, ma queste 
non devono nulla produrre, ossia non devono essere 
ml Ha (chè le idee esistono solo in vista del fatto che 
esprimono e vogliono realizzare) è come dire ad un 
agricoltore: tu hai la liberta di arare la tena ma 10 

espressioni delle menzogne convenzionali e degli equi 
SS"»», ammette le dissidente - qw-do stano 
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vere dissidenze, quelle appunto che sono le manife¬ 
stazioni della libertà. 

O libertà o Stato. Tale, quindi, il dilemma. E 
se si pensa che la parola « Stato » pervenne al suo 
significato odierno movendo da un pulito di par¬ 
tenza in cui significava governo ristretto in una per¬ 
sona, in una famiglia e nella sua fazione, mentre la 
parola « libertà » significava governo reso accessibile 
a tutti gli altri partiti, cosicché nei nostri antichi sta¬ 
tisti si trova di continuo contrapposto il « governo a 
uso di Stato » al « governo a uso di libertà » 1 ; — se 
si pensa a ciò, si dovrà convenire che è la stessa evo¬ 
luzione del linguaggio la quale ci getta irresistibil¬ 
mente in faccia quel dilemma e la sua irresolubilità, 
che essa contiene inscritta e deposta in sé in modo 
indelebile. 


2.) // Diritlo civile — // contratto 

L’essenza del diritto civile è il contratto. Ma di 
fronte al contratto appunto — come già avevano no¬ 
tato alcuni dei giusnaturalistl, con argomenti, che, 
al pari dei cosiddetti sofismi di Zenone d’ Elea, si 
considerano volentieri quali scherzi e curiosità, ma 
intanto confutare non si possono — di fronte al 
contratto, ci si ripresenta più incolmabile che mai 
il conflitto tra legge e libertà. 

Io ho un anno fa stipulato un contratto. Ora 
devo eseguirlo.- Ma la mia volontà di oggi non è 
più quella di allora; io oggi nort voglio più il con¬ 


to Il Io ho detto e scritto altre volte che i Medici perderono 
lo Stato nel 27 per averlo governato in molte cose a uso di libertà, 
e che dubitavo che il populo perderebbe la libertà per governarlo 
in molte cose a uso di Stato» (Guicciardini, Ricordi, XXI). Non 
solo qui 6 posta 1 ’ antitesi nelle due espressioni. Ma ne risulta molto 
chiaro che dagli avvenimenti che teneva qui presenti il Guicciar¬ 
dini ricavava, come noi, 1’ incompatibilità essenziale delle due cose. 


G. listisi 


io 
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tratto (la legge) che ho allora stipulato. Perche mai 
_ c s - intende, anche qui. per qual motivo razionale, 
che non sia la semplice paura degli atti esecutm 
* dovrò eseguirlo? Se devo eseguire un contratto che 
un tempo volevo, ma ora non voglio più, e la mia 
“lònJTdel passato, ora morta, ora non por mi», 
insomma una non nna volontà che SS S 
schiava la mia volontà di oggi, la mia volontà viva, 

la volontà insomma veramente mia. • t 

Si supponga questo caso. A dieci anni, annoiato 

dalla scuòla ho formulato questa mia vo o nt »(®e, 
mi sono posto questa legge, ho stipulato, quasi a 
dire questo contratto con me stesso) : « quando sar ) 
grande voglio giuocare alla trottola dalla mattina 
alla sera »» Ora sono grande. Ma penso forse che 
sia quel mio periodo di volontà dei dieci anni che 
deve giudicare e padroneggiare questo mio presente, 

„ non piuttosto sono ben sicuro che e questo mio 
presente periodo di volontà matura cui spetta di giu¬ 
rare (e giudica infatti sorridendo, quale puerilità 
di un bambino, che ero. sì. io, ma che io penso adesso 
come tanto altro dal me di ora quanto lo e quel 
bambino che ruzza in questo momento sotto la mia 
finestra) cui spetta di giudicare e padroneggiare e 
sovrapporsi a quel periodo di allora della mia v 
lontà? Ma nel contratto abbiamo l’ identica situa¬ 
zione. Abbiamo i precisi due periodi di volontà. 
L’anno scorso ho promesso e stipulato perche v - 
Lo Ora non voglio piò. Perchè deve ?^ 
versamente che nell'esempio ora dato e dev essere 
la volontà passata, morta, non piu mia che^ dispo e 
delia presente, viva, mia? Una volontà aHra lalU 
mia che si sottomette la mia e ne dispone, m che 
altro sta la schiavitù? Nemmeno spontaneamente (os 
servava già il Leopardi) può 1’ uomo perdere la li¬ 
bertà che è la sua essenza : e quindi « nessuna pro¬ 
messa. contratto, volontà propria e libera lo può mai 
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spogliare in minima parte del diritto di 'seguire in 
tutto e per tutto la sua volontà, oggi in un modo, 
domani in un altro; e come egli ha potuto adesso 
volontariamente ubbidire e promettere di ubbidire 
per sempre, cosi 1’ istante appresso egli può disub¬ 
bidire in ^liritto, e non può non poterlo fare» >. 

Si cercherà di rispondere anche qui come si cer¬ 
cava nel caso della legge : 1’ esecuzione del contratto 
è la tua stessa volontà reale, profonda, permanente 
(stesa in carta, magari) contro la quale illegittima¬ 
mente pretenderebbe insorgere la tua volontà di oggi, 
accidentale, capricciosa. Ma perchè dev’ essere così ? 
E se a me risulta invece, e poniamo coscienziosa¬ 
mente, che la mia volontà reale, « razionale » (come 
direbbe il Bosanquet) è, non quella del momento in 
cui ho voluto e stipulato il contratto, ma quella del 
momento in cui non voglio mantenerlo, e che volontà 
di un momento accidentale, volontà puntuale nell’ in¬ 
sieme del corso del mio spirito, volontà aberrante, è 
stata precisamente quella del momento della stipu¬ 
lazione ? Se questo è quel che mi risulta, perchè mai 
dovrebbe la volontà puntuale di quel momento acci¬ 
dentale e aberrante soggiogare quella che mi risulte¬ 
rebbe così la mia permanente e vera? 

Ora che la cosa risulti così avviene sempre 
quando la volontà è mutata e per il semplice fatto 
che lo è. Che bestia sono stato ! si dice spesso giu¬ 
dicando una propria precedente estrinsecazione di 
volontà da un. punto di vista più lontano, elevato e 
complesso. E che vuol dire? Vuol dire: come la 
mia volontà di allora fu accidentale, capricciosa, aber¬ 
rante, veramente non mia, non nascente dal corso 
complessivo del mio spirito, ma da un punto isolato 
di questo ! Ma ciò non si dice forse, o non può darsi 
che si dica, anche rispetto alla volontà contrattuale? 


(1) Pensieri ecc. II, 74. 
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E perchè, allora, questa, la volontà che mi risulta ora 
e( i estranea, dovrà vincolarmi? L acuto ro 
nianziere rende spesso vivente e impressionante 1 a - 
1 intollerabile che nasce in certe situazioni d a 
sordo mtollerab fragilità e debolezza crea 

more in cui un ìsiamc ui & . vt-, 

molestarne e forgia il destino di tutta una vita *. Ma 
l-i vainone per cui ciò è assurdo m amore e la mede¬ 
sima che è presente e rende ciò ugualmente assurdo 
in tutti gli altri impegni e rispetto ad ogni 
è vale a dire (per richiamare ancora 1 espressione 

dì Alcibiade) che noi dobbiamo. S 

zioni del pari, soggiacere a ciò di cui non siam piu 

persuasi. Q n0> avvenire, sia pure una 

volta sok-chè basta per la nostra argomentazione 
ciò possa avvenire solo una volta — che nell epoca 
della esecuzione del contratto si scorga con perfetta 
buona «d illuminata coscienza che la nostra vo- 
ITtà def momento in cui lo stipulavamo era una 
volontà falsa, erronea, irrazionale? b<on avviene ri 
petiamo, forse ad ogni istante che una nostra volontà 
del passato - p. es. quella che cinque o sei anni fa 
ci spinse ad un’ acre polemica ocigettom unamore 
turbinoso — una nostra volontà che allora ci pareva 
l a nostra più evidente, permanente e razionale vo 
tentò d risulta ora falsa, o viziosa o peccaminosa? 
Ma invece si prende come supposizione mero labile, 
“mè suppostone da fondare, su il 
ciò che avviene ad ogni istante per le altre nostre 

volontà non debba nè possa avvenire per la volontà 

contrattuale. Eppure anche per questa avviene. 

~7o p. es. M erediti!, The Egoisl (ed. Tauchnitz, I. ««): 
must be an ill-constructed ^eìng forced to thè decisive 

rance is made c . r . ea u to . r .. of ,° u 1 ! n ^®^J2L hanfi 1 — 11 quale romanzo 
election upon which lite s ,. a | anc i u lla per disimpc- 
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se avviene, e ciò non ostante il contratto si deve 
mantenere, questa è la medesima cosa come Se un 
uomo, pur ripudiando oggi la sua vita di vizio di 
dieci anni fa perchè ora la vede come espressione di 
volontà immorale ed errata, fosse ciò non di meno 
obbligato a mantenervisi perchè allora* la scorgeva 
come vita da farsi, perchè era espressione della sua 
volontà. 

Si dirà : ma il contratto ci deve essere perchè è 
neccessario, perchè altrimenti non c’è più commercio, 
affari sociali, società economica. È vero. Ma che vuol 
dire ? Ciò non toglie che esso sia in sè irrazionale ap¬ 
punto perchè è la tipica consacrazione dell’ impossibi¬ 
lità di far coincidere legge e libertà : chè se queste due 
coincidessero sul serio, e non negli scherzi dei filosofi 
idealistico-assoluti del diritto, se cioè nell’atto che ese¬ 
guisce un impégno la mia volontà fosse sempre libera 
e dovesse esserlo, ossia volesse liberamente ese¬ 
guirlo, non ci sarebbe più bisogno di contratti, nè 
tanto meno della forza per farli eseguire. A che scopo 
farmi firmare una cambiale se la mia libera volontà 
sarà di pagare, poiché, solo cosi essendo, il contratto 
è un fatto razionale, in esso coincide, cioè, legge (sti¬ 
pulazione) e libertà? Ma se invece c’è il contratto, e le 
sue forme meticolose e la forza per farlo eseguire, 
ciò significa che si sa già a-priori che libertà o volontà 
libera e contratto finiranno quasi necessariamente per 
non coincidere, che qualcuno quasi certamente non 
sarà più « persuaso » e che occorrerà la forza per 
farlo operare contro la sua persuasione — fatto es¬ 
senzialmente irrazionale e bruto. La necessità che il 
contratto ci sia non dimostra altro se non che la pra¬ 
tica, la vita, il mondo sono cose necessariamente 
irrazionali. Come abbiamo visto che la legislazione 
in genere è o irrazionale o impossibile, cioè che per 
essere dev’ essere irrazionale, così qui ci risulta ora 
in particolare che il contratto (e il diritto civile che 
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consta essenzialmente di esso) non può del pari es¬ 
sere che assoggettandosi ad essere assurdo. 


Il matrimonio e il ripudio 


Una luminosa esemplificazione di ciò 1’ abbiamo 
in quel contratto speciale, anzi in quell’ istituto il 
quale per fare riscontro ai quasi-contratti potrebbe 
chiamarsi un più-che-contratto, che è il matrimonio. 
Esso ci fornisce una manifestazione impressionante 
dell’ assurdo che v’ è nel fatto che la mia volontà 
odierna quando è diventata morta e non più mia 
possa ancora vincolare una mia volontà futura, nel 
momento in cui questa sarà presente e viva e diffe¬ 
rente da quella. 

Impressionante, perchè qui si tratta d’ una sog- 
giogazione immensamente più grave di quella che 
si riferisce a cose patrimoniali, d’ una soggiogazione 
che vorrebbe avvincere la più intima vita spirituale. 
Dal punto di vista della legge (del vincolo) la situa¬ 
zione si presenta cosi : la tua volontà di allora fu di 
amare, dunque devi amare ora se anche non ami; e 
quand’anche ciò non sia possibile non importa; il 
coniugio non ha, è vero, altra giustificazione morale 
che nell’ amore; ma poiché tu volesti amare, e perciò 
hai stretto il coniugio, ora questo deve durare anche 
senza l’amore, solo perchè 1’ amore fu un tempo 
volontà tua, quella volontà morta, ora estranea a te, 
che dal suo sepolcro si leva a imperare sulla tua vo¬ 
lontà viva di oggi. Ma. come abbiamo veduto, questo 
punto di vista della legge e del vincolo non è razio¬ 
nale, è forza bruta, è tirannide. Razionale è solo la 
norma che la mia volontà liberamente riconosce ed 
accetta. Dal punto di vista della libertà, adunque, 
ossia della razionalità, la situazione si presenta così : 
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iìmatrimonio, (che è nieiit’ altro che espressione, giu¬ 
ridica dell’ amore) non può durare che quanto dura 
la tua libera volontà d'amare; se durasse di più la 
tua volontà soggiacerebbe ad una volontà ormai non 
più tua. tu dovresti sottoporti a ciò di cui « non sei 
persuaso ». Ogni vincolo legale e permanente nel 
coniugio è perciò irrazionale; e il matrimonio, in 
quanto per esso s’intenda l’istituto giuridico che 
consta dell’ insieme di tali vincoli, è la quintessenza 
dell’ assurdo. 

A togliere quest' assurdo a nulla giova il di¬ 
vorzio, concesso sotto le solite condizioni. Quello 
che sarebbe necessario è il divorzio a perfetto^libito 
d’una sola delle parti. Da questo punto di vista (dal 
punto di vista della razionalità fondata sulla libera 
accettazione della norma) fu solo logico il diritto 
romano. Grandi ammiratori sono i nostri giuristi del 
diritto romano, ma a ciò che v e di più vigorosa¬ 
mente logico in esso, ben di sovente la paura degli 
elettori clericali li rende ciechi. Il principio fondamen¬ 
tale della razionalità giuridica — la volontà libera 
che pone e riconosce a sè la sua legge — reclama lo¬ 
gicamente F istituto, non del divorzio nel senso no¬ 
stro, ma del ripudio. « Il matrimonio si scioglie pel 
venir meno dell’ affcctio maritalis nell’ uno o nell'altro 
dei coniugi o in entrambi. Questo e non altro è il 
divorzio romano (divortium o repudium). Esso non 
è già un istituto separato dal matrimonio, bensì una 
conseguenza del concetto di matrimonio. Se questo 
esige un accordo continuo, quando tale accordo 
viene a mancare, necessariamente l’uomo e la donna 
non possono più esser ritenuti marito e moglie. Ciò 
era così vivamente sentito dai Romani che non solo 
essi avrebbero considerato un assurdo il concepire 
che il matrimonio perduri, cessato 1’ accordo dei co¬ 
niugi. ma riguardavano altresi come turpe ed era 
vietato dal diritto per tutela della moralità il vinco- 
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larsi espressamente a non fare divorzio o a pagare 
una penale in caso di divorzio ». E quanto al « di¬ 
chiarare che il matrimonio perdura non ostante il 
divorzio, che significa il cessar dell’ affcctio maritalìs, 
era cosa che non poteva capire in un intelletto ro¬ 
mano » 

E, per verità, noi pensiamo, ciò non può capire 
in alcun intelletto. Ma se l’istesso concetto razionale 
del matrimonio impone il ripudio, per l’identico or¬ 
dine di ragioni ogni altro contratto esige la possibi¬ 
lità del ripudio, ossia, qui, della risoluzione del con¬ 
tratto per volontà d’una delle parti soltanto. Ciò 
razionalmente. Ne sarebbe annientata la possibilità 
di qualsiasi contratto? Questo non fa che risospin¬ 
gerci alla nostra precedente conclusione che il con¬ 
tratto è, come la legge, o impossibile o irrazionale. 

Se poi si osservasse che in niun modo e neanche 
in astratto la razionalità è raggiungibile, perchè se 
nel matrimonio una delle parti più non ama e ha di¬ 
ritto per 1’ estrinsecazione del suo libero volere a! 
disamore e al ripudio, 1’ altra può voler ancora amare 
e per 1’ estrinsecazione libera di questo suo volere ha 
bisogno della permanenza dell’ amore della prima e 
della continuità del coniugio, e così in ogni contratto 
se una parte più non vuole e per la razionalità e 
libertà ha diritto a non più volere, 1’ altra può volere 
ancora e per la realizzazione di questo suo libero vo¬ 
lere ha bisogno che continui a volere la prima; — 
se così si osservasse, non ci sarebbe da rispondere 
altro se non questo, che con ciò si tocca, nella dire¬ 
zione in discorso, il fondo di quell’ invincibile alo- 
gismo, di quella rete inestricabile di assurdi e con¬ 
traddizioni in cui è imprigionata la vita umana e che 
solo agli occhi volutamente imbambolati degli idea¬ 


ti) Bonfantb, fìp, cil. p. 174, 176. 
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listi assoluti assume l’aspetto della più idiotamente 
beata e ottimista razionalità 


3.) // Diritto penule — 

Beccano e Kant 

Se non ci fosse il diritto internazionale, il titolo 
di terra promessa della filosofia giuridica di Alcibiade 
spetterebbe certo al diritto penale. 

Si può a stento pensare un più risibile farnetica¬ 
mento, una piu vana costruzione d’ una verità con¬ 
venzionale mediante la combinazione di fantocci ver¬ 
bali. di quella che va da Platone ad Hegel e seguaci, 
e secondo cui la pena sarebbe la medicina che rende 
il delinquente più felice che non l’impunità; sarebbe 
quindi ciò che anche la sua volontà profonda e na¬ 
scosta, sebbene non sembri, vuole; sarebbe il mezzo 
per far diventare interiore alla coscienza del reo quel 
volere universale, che è veramente anche il suo. ma 
che il suo volere soggettivo e accidentale in questo 
momento respinge. 

Tante parole, tante bugie. 

Kant presume di dimostrare che è « sofisma e 
snaturamento del diritto » la tesi di Ceccaria secondo 
cui la pena di morte è un’ ingiustizia perchè non po¬ 
teva essere compresa nel contratto sociale origi¬ 
nario ». E il procedimento della dimostrazione sta 


li n 1 Pes ^ e .' acccnto da « ha bestemmiato 1 » di questa frase 
del Croce: « fc. si nega, nientemeno, la razionalità del mondo» (Lo- 
nica II* ed. p. 301). Nientemeno, perbacco! Proposizioni che basta 
enunciare perchè crollino da sé, non è vero? Ma quantunque il 
Croce lo tenga in squadra con le sue valide braccia, il mondo non 
sarebbe per avventura proprio irrazionale? Non ostante il crociano 
nientemeno c. è quasi da crederlo. 

(2) L’ argomento del Beccaria è il seguente. Gli uomini, stanchi 
dello stato di guerra e di una libertà resa inutile dall’ incertezza, 
•> ne sacrificarono una parte per goderne il restante con sicurezza 
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nel solito artificio : il colpevole non vorrà la puni-' 
zione, ma ha voluto un’ azione che sa meritevole di 
punizione; chi sancisce la pena è la ragione, che ri¬ 
siede anche nel delinquente; non come delinquente 
egli sancisce la pena, ma come « ragione pura giuri- 
dicàmente legislativa (homo noumenon) »: non c’è, 
certo, in lui « una risoluzione della stia volontà di 
voler » togliersi la vita, ma non per questo si può 
negare che esista « il giudizio proprio pronunciato 
dal delinquente (giudizio che bisogna necessaria¬ 
mente attribuire alla sua ragione) di dover essere 
privato della vita » In altre parole: un conto è « il 
giudizio con cui l’uomo riconosce di dover essere 
punito », un conto quello « col quale giudica di voler 
essere punito » 2 . Non quest’ ultimo, secondo Kant, 
ma certamente il primo esiste e si fa sentire in ogni 
delinquente. 

Ma l’illusione e il sofisma stanno dalla parte di 
Kant. E se mai, 1’ unico torto del Beccaria è di non 
aver veduto che, non soltanto la pena di morte, ma 
nessun’ altra pena è compresa nel contratto sociale 
originario, ossia che nessuna pena è nè voluta nè 
riconosciuta, nè ammessa dalla volontà nè ammessa 
dalla cosiddetta ragion pura. 

La mia volontà vera e « razionale », o, in lin¬ 
guaggio di Kant, la mia ragion pratica pura, do¬ 
vrebbe dunque essere la stessa di quella della legge 
penale. Se ciò fosse ogni uomo (e diciamo pure, non 
la sua volontà passionale, ma la sua volontà razio- 


e tranquillità». Ma della libertà ciascuno non mise, a questo effetto, 
u nel pubblico deposito che la minima porzion possibile, quella sola 
che basti ad indurre gli altri a difenderlo. L’ aggregato di queste 
minime porzioni possibili forma il diritto di punire; tutto il di 
più ò abuso e non giustizia». Ora » come mai nel minimo sagri- 
ficio della libertà di ciascuno vi può essere quello del massimo tra 
tutt’ i beni, la vita?» (Dei Delitti c <Ielle Pene parag. II e XVI). 

(1) Dirti rimi ilei Dir., trad. Vidari (Milano 1916 p. 146-7). 

(2) Cantoni, E. Kant li, 355. 
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naie, la sua ragion pura) dovrebbe riconoscere Come 
delitti quelli che sono scritti nella legge penale. Ma 
se questo accadesse gli eretici condannati per delitto 
di dissidenza dalla religione dominante, i colpevoli 
( 1 bestemmia, gli italiani insorgenti o congiuranti o 
combattenti contro 1’ Austria, i socialisti puniti per 
associazione a delinquere, dovrebbero, con la loro 
volontà razionale aver riconosciuto che ciò per cui 
erano puniti costituiva delitto, e che, quand’anche 
avessero preferito non esserlo, pure dovevano essere 
puniti. Invece no: in costoro (e gli esempi potreb¬ 
bero moltiplicarsi all'infinito) proprio la ragione si 
rifiuta di riconoscere come delitto ciò che come tale 
e 1 avvisato dalla legge penale, e perciò essi stanno 
a testa alta e interiormente irriducibili di fronte ai 
giudici, superbi di quello che hanno fatto, perfetta- 
mente sicuri che la pena che viene loro inflitta è mera 
violenza bruta. Che ne consegue ? Evidentemente 
questo : che delitto è, non già quello che è scritto 
nel codice penale, ma ciò che io (e si dica pure io in 
quanto volontà razionale, ma però incontrollabil¬ 
mente sovrana) riconosco che sia delitto. Solo dun¬ 
que, intanto, per un fatto che io liberamente ammetto 
essere delitto potrei essere punito. E solo cosi po¬ 
trebbe nel diritto penale coincidere legge e libertà. 
Siamo quindi sempre allo stesso punto. La vostra 
vera libertà, si dice, c’ è quando voi non vedete più 
la legge come alcunché che sta fuori e sopra di voi, 
bensì quando fate vostra propria la volontà della 
Ma se non la faccio, se non posso, se vedo 
diverso, se anzi sento di dover vedere diverso? O 
resto schiacciato da una volontà estranea, da una 
forza bruta, come colui che sta in ceppi in balia del 
tiranno : e se si ammette che valga la mia volontà 
razionale, la mia ragion pratica pura, cade la legge 







Che cosa è delitto ? 


, Ma si cercherà di sottrarsi a questa conclusione, 
tentando delle limitazioni empiriche e dicendo, per 
esempio : ciò può esser vero per i delitti religiosi e 
politici, ma non per i reati comuni. Comuni! Ma 
quali sono i reati comuni? Quanti non sono quelli 
che lo erano una volta e ora non lo sono più, o che 
una volta non lo erano e ora lo sono! Quanti de¬ 
litti che erano diritti, quanti diritti che erano delitti! 
Per ciò che Catullo racconta con gloriosa giocosità 
nel carme 56 d’ aver fatto, un uomo andrebbe ora 
in prigione. E molti contadini, sotto i vecchi regimi, 
subirono pene gravissime per aver ucciso la selvag¬ 
gina che distruggeva il loro raccolto Se, dunque, 
non già per la volontà passionale dell’ individuo, ma 
per quella stessa che si considera tipicamente come 
la volontà razionale e universale, ossia quella del- 
1 ’ autorità legislatrice, ciò che era reato comune cessa 
di esserlo, ciò che non lo era lo diviene, se dunque 
ciò che sia reato comune non è fermo nemmeno per 
tale volontà, non avrà diritto la mia volontà razio¬ 
nale, la mia ragion pratica di rifiutarsi di accettare, 
se essa non lo riconosce, come reato comune ciò che 
come tale sta scritto nel codice penale (da quando ? 
sino a quando?), di rifiutarsi di ammettere che al¬ 
cunché sia reato comune solo perchè un codice lo 
afferma, di sottoporre a critica il concetto di reato 
comune, di decidere essa liberamente e sovranamente 
che cosa lo sia, che cosa no? 


(i) «Sebbene i giudici più sagaci e anche le stesse streghe 
fossero persuase della colpabilità che c’ era nel darsi alla strego¬ 
neria, pure questa colpabilità non esisteva. E cosi per ogni colpa¬ 
bilità ». Nietzsche, Caia Scienza Alor. 250. 
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L allora è difficile affermare che vi sia un solo 
atto, inscritto in un dato codice come reato co¬ 
mune, che come tale sia riconosciuto da tutte le 
volontà razionali o ragioni pratiche, e contro il ri¬ 
conoscimento del quale come reato comune I’ una o 
1 altra di queste non insorga, rifiutando, con per- 

tetta coscienziosità, siffatto riconoscimento : _ nel 

qual caso, come può essa essere razionalmente pu¬ 
nita per I asserito (dal codice) reato comune, che 
essa però come reato non riconosce? non più certo 
di quel che potesse essere razionalmente punita An¬ 
tigone per avere, seppellendo il cadavere del fratello 
commesso un reato secondo la legge di Creonte, ma 
non secondo la propria coscienza. 

Si citeia, supponiamo, il furto? Ma come espun¬ 
ge! e dalla ragion pratica «l’opinione di coloro che 
dicono che il rubare non è male; conciossiachè la 
roba di questo mondo sia stata tante volte rubata 
che ella non abbia più i veri padroni, ma sia di chi 
se la toglie? » Il furto? Ma nessun concetto v’è 
che ondeggi più furiosamente di questo davanti alla 
nostra ragione e che abbia perduto per noi ogni de¬ 
finito contorno: per noi, uomini di questo tempo, 
che da cmquant’ anni ci sentiamo ricantar negli orec- 
uii la formula di Proudhon, secondo cui è definita 
« furto » proprio ciò che altri definisce « proprietà » 
e che negli odierni avvenimenti russi vediamo ciò 
che si ritiene per eccellenza « furto », ossia 1’ appro¬ 
priarsi di quel che è proprietà altrui, diventar cosa 
pienamente legale. Se è razionalmente discutibile il 
concetto di proprietà, se la negazione di questa (al¬ 
meno relativamente a certe cose, capitali, danaro 
procreato dal « frutto del lavoro altrui », terra) può 
trovar stanza nella ragione, il furto, per colui che co¬ 


li) Gemi, La Circe, Dial. III. 
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scienziosainente crede così, può coscienziosamente 
apparire, almeno rispetto a queste cose, il raddrizza¬ 
mento o l’accidentale compensazione d’ un’ingiustizia, 
ppnita dalla legge solo perchè 

una feroce 

l'orza il mondo possiede, e fa nomarsi 
Dritto. 

Si citerà il procurato aborto o 1’ infanticidio? Ma 
la ragion pratica di Platone ammetteva l'infanticidio 
idi nati da genitori che avevano passata l’età pre¬ 
scritta): ma l’ammetteva la ragion pratica di Aristo¬ 
tele (per i nati deformi); ma lo ammette ora la ragion 
pratica d’un pensatore del peso di Bradley, il quale lo 
difende, sotto il titolo di « social Surgery », allo 
scopo di ridurre la popolazione 1 2 (o, si dirà forse che 
in Platone, in Aristotele, in Bradley parla riguardo a 
ciò non la volontà razionale, ma la volontà passio¬ 
nale?). Una donna, adunque, che cosi coscienziosa¬ 
mente credesse, potrebbe stare nobilmente ritta da¬ 
vanti ai giurati, appunto come Antigone dinanzi a 
Creonte e orgogliosamente proclamare che i giurati 
la condannano in base a leggi umane e convenzionali, 
ma essa agì seguendo de’ numi 

L* alte, non scritte ed inconcusse leggi ; 2 

cioè la necessità sociale e naturale razionalmente in¬ 
terpretata dalla sua coscienza. 

Si citerà la fabbricazione di moneta falsa ? Ma 
nessuno ritiene cosa immorale frodare il dazio, e la 
fabbricazione di moneta falsa è in tutto equivalente 
a quest’ ultimo fatto perchè nell’uno e nell’ altro caso 
si tratta di infrazioni solo in riguardo ai rapporti eco- 


(1) Some Uemarks on Punishment in International Journal oj 
Ktìucs (voi. IV, 1893-4 P- 269 e scg). 

(2) Sofocle, Antigone (trad. Dedotti). 
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nomici dello Stato *. — E lo stesso si ripeta di pres¬ 
soché ogni altro reato. Chi dunque, così convinto, 
V| en condannato per un reato comune, è condannato 
« senza esserne persuaso», senza affatto, come pre¬ 
tende Kant, se non voler essere punito, però rico¬ 
noscere che deve esserlo, e quindi vieu punito irra¬ 
zionalmente. perchè per lui legge e libertà (cioè la 
legge e il libero riconoscimento di essa da parte della 
sua volontà razionale) non coincidono. 

Ma si dirà (e questo è 1’ ultimo rifugio che resta 
ai sostenitori della teoria in discorso): — sia pur 
vero che perchè vi sia pena razionale occorre che il 
fatto che la comporta sia riconosciuto come reato 
dalla ragion pratica di chi deve subirla, e sia piò¬ 
verò che circa un tal riconoscimento d’un fatto de¬ 
terminato come reato le ragioni pratiche dei vari in¬ 
dividui possono dissentire: sta però che ogni uomo 
riconoscerà che esistono fatti che sono reati, ossia 
mentano pena (si conceda : quelli soli che egli pensa 
m tal guisa e solo perchè egli li pensa così); ma 
allora quest uomo sarà razionalmente obbligato ad 
ammettere che se egli compie qualcuno di questi 
latti da lui pensati o riconosciuti come reati, dovrà 
(sebbene forse non vorrebbe ) essere punito. — Nos¬ 
signori; nemmeno questo è vero. E discutendo que¬ 
sta obbiezione veniamo appunto a mettere in piena 
luce 1 intimo nocciolo del sofisma kantiano. 


La feoria del male e dell’ errore 

A ciò ci forniscono armi formidabili i nostri idea¬ 
listi assoluti. proprio essi, pei quali Kant è, se non 
<>esu, Giovanni Battista, se non il Messia, il Precur- 


pai; 25^ È Un:l giusta osscrvaz! °ne del Simmel, Op. cit.. Voi. 1 , 
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sore. Essi ci ricantano a gara che l’errore etl il male, 
quando vengono alla luce, non sono errore e male. 
Lo diventano solo dopo, se e quando sono visti 
come errore e male. Rinnovando la teoria di Socrate 
nel Protagora secondo cui 1 ’ uomo fa sempie ciò che 
scorge come meglio, perchè se scorgesse che c e 
alcunché da farsi migliore dell' azione che fa, faieb e 
quello e non questa ', dicono che quando il male 
« esiste come fatto positivo, è, non già male, ma 
bene » J , e che 1’ errore « non c’ è in chi erra, quando 
erra, perchè 1’ errore è errore in quanto ha valoie di 
errore, ossia ha tale disvalore » 3 . E sta benissimo t. 
Ma costoro non s’ accorgono, o fingono di non ac¬ 
corgersi. o (come quei filosofi che per opportunismo 
o rispetti umani palliano una loro dottrina atea con 
nomi religiosi) non hanno il coraggio di confessare 
che questa dottrina insieme con 1’ esistenza attuale 
dell’ errore e del male toglie via anche 1 esistenza 
attuale della verità e del bene, e distruggendo dalle 
fondamenta 1’ assolutismo di cui costoro sono 1 cam¬ 
pioni, costringe a sostituirvi il più perfetto relati¬ 
vismo. L’errore è sempre verità finché si ciede, il 
male è sempre bene finché si fa. Solo, dopo, in un 
futuro sviluppo del mio spirito, potranno risultai mi 
(e così diventare ) errore e male. Ma, allora, neces¬ 
sariamente, anche la mia verità di oggi, di cui sono 
soggettivamente certo come ero della mia verità, ora 
errore, di ieri, o il mio bene di oggi, che mi pare il 
da farsi con altrettanta sicurezza con cui mi pareva 
un tempo ciò che ora scorgo come da non farsi ossia 


(,) Prot. cap. XXXVIII (358. B). 

(2) Croce, Filos. della Prat. (1919) P* * 39 - Q 

3) Gentile, I.a Ri/, della Dial. hegel. ; p. 137 f v. anche p. ^R. 
(4) Abbiamo il diritto di rivendicare la priorità cronologica 
di questa dottrina (circa il male) da noi svolta nel saggio La Mo¬ 
rale in Rivista di Psicologia, settembre-ottobre 1906. — 101, in 
La Trascendenza (Torino 1914) cap. V e VI. 
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male anche la mia verità e il miocene di òfJTdù 

ÓrÌT n ™l' n o r Ur ° SVÌ, " PI ’° d " m '° «Pirifo ci- 
ore e male. Quindi, e vero, come costoro sosten 

esistali hC i err ° re 6 ,I , maIe non esìst °no mai. perchè 

forchè °' n ° n " - pr . esente - 1113 «I passato (al- 
lorche eoe saranno visti come tali) ossia quando 

del Z\°-JìrT n °" C ’ è più ’ 11 P“»to. Ma 
r e P ‘ f C ° ° 16 costoro n °n vogliono con- 

lo“ ’ ma ch< ! P» re .scaturisce ineluttabilmente dalla 

neha condì “ 7 ^ ed H bene si tro ™ sempre 

nella condizione di non esistere ancora, come non 

esiste ancora il futuro, appunto perchè si trovano 

eternamente nel futuro. La mia verità e il mio bene 

di oggi saranno infatti domani errore e male di 

Ìd n futuro Un altr ° mÌ ° Ver °- e benC Che mi spunterà 
nel futuro; e ciò proseguirà eternamente. E quello 

[cu che mi risulta in questo punto verità e bene — 

ed e questa 1 unica esistenza che ha per costoro 

il vero ed il bene — è alla sua volta irreale, perchè 

nel momento in cui l’afferro come verità e bene, ecco 

che come tale è passato, è diventato errore e male 

sosrituko’da SS,a n ° n C ’ è PÌÙ: è passato P«- essere 
. ostituito da un nuovo presente di verità e bene che 

afferrarlo^è ta m ° mento in cui vo S lio saldamente 
afferrarlo e esso pure passato e non c’ è più, mentre 

anche nel suo scorrevole momento di esistenza non 

r/r e r S f na Seria rea,tà per me giacché so 
fin d ora che tra un momento non sarà più e di¬ 
verrà errore e male, come è accaduto della mia 
venta e del niio bene di ieri. Il male non è sostan¬ 
ziale dicono costoro. Esso è 1’ ombra del bene, della 
volontà buona, che, sorgendo, lo fa diventar male. 
Ma non vogliono ammettere che dalla loro teoria 
necessariamente discende che altrettanto non sostan¬ 
ziale, affrettando semplice ombra è il bene. Perchè 
come quel male (che era bene) è divenuto male 
solo perche e sorto il giudizio buono che lo ha va- 


G. Retisi 
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lutato come male (e insieme lo ha fatto cessare) 
così questo bene diventa male quando fra poco sorge 
il giudizio ancora più buono che come tale lo valuta, 
e quindi, con ciò, aneli’ esso cessa. Male e bene, ve¬ 
rità e errore, si scambiano dunque incessantemente le 
parti. Tenendo 1 ’ occhio al futuro (che però non ha 
esistenza, perchè non 1’ ha ancora) voi dite : tutto 
è bene e verità, perchè non c’ è che il fluire nel pre¬ 
sente d’un eterno meglio e d’un eterno più vero. 
Ma tenendo 1 ’ occhio al passato (che per il fatto di 
non aver esistenza, perchè non 1’ ha più, non è in 
peggiore condizione del futuro che non 1’ ha ancora) 
si ha uguale diritto di dire : tutto è male ed errore, 
perchè tutto il bene e il vero fluito dal futuro è di¬ 
ventato male e falso di fronte al sorgere d’un nuovo, 
però ugualmente effimero, bene e vero. — Sostan¬ 
zialmente il principio di tale dottrina è giusto. Ma 
per quale strano contorcimento di idee vogliono 
i sostenitori d’una teoria come questa, che è in 
tutta evidenza radicalmente scettica, usare appunto 
di essa per gonfiarsi le gote e arrotondarsi il petto 
del più intollerante assolutismo? 1 

Ora, l’applicazione di questa dottrina all’ ob¬ 
biezione suesposta risulta semplice e chiara. Diceva 
1 ’ obbiezione : ogni uomo riconoscerà qualche fatto 
come meritevole di pena e quindi riconoscerà che se 
lo còmpie dovrà essere punito. Ma no, siamo ora in 
grado di rispondere. Potrà un uomo riconoscere che 
in astratto e in generale un fatto, o meglio una 
certa classe di fatti, merita pena. Ma il fatto da lui 


(i) Il Gentile (La Riforma ecc. p. 250) scrive: »< La dialettica \ 
non nega la verità della verità ma la fissità della verità ». Quasiché 
ci fosse differenza tra il negare la verità c il negarne la fissità! £ 
il solito giuocherello. Ciò che risulta vero cambia di continuo : oggi 
è questo, domani quello, posdomani quell’altro. Ma a queste cose' 
cangianti, diverse ed opposte si applica sempre la parola composta] 
d’ un v, d’ un e, d’ un r, e d’ un o. Quindi il vero è assoluto. Nel- 
1’ Eutidemo si leggono degli scherzetti più spiritosi ! 
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C( ? m P iuto è un fatto particolare, avvenuto in 

condizioni speciali, dissimile da orni altro cm> • 

S n n CO " f ° n<li f ì " Esl ' S 

Proprie, che. tali e quali, non ci furono ma e non 

n ! su] a ta an K T ? ahr0 omicidio' Qulsto ° 
nsulta. E gli risulta quindi che l’omicidio Ha f • 

circos 4 ’ n ° z S e S,a egli a vedevi e’non Toteva" non’'Sere'' 

riconoscere di dov, be " e ' C ° me può adunque 
riconoscere di dover essere punito? Dover esser* 

punito per aver compiuto ciò che (allora) era il bene ? 

Punito per il bene? Perchè? Forse perchè J n 

te C rl? e ne a ^ ^ ^ ™ k ? ^Possibile ammet 
ter ° ’ Perche o questo altri sa che « per giudicare bi 

sogna pors! nelle condizioni della persona giudicate 
ed effettivamente si pone nelle condizioni iifcuisitro- 
' de j lnc iuente quando commetteva il delitto e al- 
lora vedrà come questo e quindi dovrà assolverlo- o 
si rifiuta di mettersi nelle condizioni del giudicando e 
vuol giudicarlo rimanendo chiuso nel proprio punto 
d v,sta i; ed ecc ° allora la volontà altrui che sHm 
pone alla mia senza che questa «ne sia persuasa» 
dunque niente coincidenza di legge e libertà Forse 
dovrò essere punito per il tene dolora pemM ' 
scorgo anch'to come male? Se mai. dunque solo 
quando ciò accade. Ma neppure. Perchè se eoi T 
vrei ammettere che anche per ciò che scorgo ora come 
bene, e appunto con la stessa evidenza con cui IcZ 
gevo allora come bene ciò che ora scorgo come 


(1) Cuoce, Filos. della Pral. 


p- 140. 
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male, anche per il mio bene presente insomma, cioè 
per il bene tout court (che il bene ha in questa 
teoria solo tale esistenza puntuale dell’ inafferrabil¬ 
mente fuggevole momento presente), io potrei dover 
èssere punito, quando, sviluppandosi il mio spirito, 
ciò che scorgo ora come bene diventerà male anche 
per me, bensì per me male non punibile perchè giu¬ 
stificato dall’ evidenza che ora che lo faccio lo ap¬ 
prendo come bene. 

Giustamente, quindi, il Simmel (il quale sviluppa 
anche la fine ed esatta osservazione che la pena non 
riesce quasi mai a colpir l ’io nella precisa sfera psi¬ 
chica donde è scaturito il fatto punito ') mette in 
luce che, almeno in un buon numero di casi, la per¬ 
fetta applicazione del « conosci te stesso », cioè l’in¬ 
tima e piena conoscenza della propria colpa, porta 
con sè altresì la conoscenza che essa è un necessario 
prodotto psicologico delle circostanze e ce la fa 
quindi scorgere come inevitabile; sicché, lungi dal 
migliorarci moralmente, il « conoscere sè stessi » fa¬ 
cilita la sistemazione della colpa nell’ intero sistema 
del nostro essere, ce la fa apparire quale una parte 
costitutiva di-questo, e ci fa quindi sentire come una 
dimìnuiio capitis il cacciarla da noi 1 2 . La stessa esi¬ 
genza poi — egli avverte — di essere giudicato dai 
propri pari implica il concetto « che il fatto non trova 
per nulla esternamente a sè il criterio ( Massstab) 
del suo valore, che nessun insieme di principi univer¬ 
sali coglie precisamente le sue particolarità e carat¬ 
teristiche », che ci si rifiuta insomma di sottoporci 
a principi universali, i quali rappresentano una le¬ 
gislazione a cui la personalità non ha cooperato e che 
essa non riconosce quindi come vincolante, cioè l’im¬ 
personale che vuol diventar misura ( Massstab ) del 


(1) Einìeiluug iti dir Moralwissetischafl. cit. voi. II, p. 223. 

(2) Id. voi. Il p. 238-240. 
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co„4;r : 0 L n r ^"s «saff • !! s r e . ri - 

poss'b'htì di sottoporre l'individualità c il fatto "da 
SseiìTh” Pr ”' dpi «"tersali: che altro vuo“ 

Xri pari P “L 8 ’ì^ a ™Ò, %'*” " 

t~° P“? giudicarmi, ali’infuori di Tue” e che 
Solò ?ó ?„fa U „ ,,K <l "' CSSCre abbandonai a mi? 

bolo to, infatti, sono ,1 vero e preciso mi „ pr ™ 0 

Ma esponiamo la cosa a modo nostro Ormi 
linquente che possedesse lo nosrro. ugni de- 

degli stati interiori^ Ia , f otenza rappresentativa 

sa ti ss 

stxvss, .tineJt" "■ 

-la auale la viro a; ù- 7. , a aa laiS1 ’ Ia cosa senza 
monca v£ dl ' 1 ha C01 ™essa sarebbe stata 

#fsP»ES 5 

srs.tdsìS^n— 

ora tali Ma nn,vi,i ®\ oventu »• Woi li vediamo 
anrmli tV • P°. f possiamo esplorare anche irli 


(|) /ti. voi. I p, 206--. 
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corre qui un’ espressione efficace del Fraccaroli. r\ 
vecchio, egli dice, non comprende più il suo amore 
d’un tempo, ma lo comprenderebbe se sapesse ri¬ 
vivere « la sua incapacità di concepire la vita senza 
di' esso» 1 . Ora, se riviviamo questa, noi com¬ 
prendiamo, non solo il nostro amore d’un tempo, 
ma i nostri amori, e il vino, e il giuoco e i bagordi, 
ovvero quella maledetta (ora) passione per la mu¬ 
sica che ci ha fatto sprecare tanto tempo e danaro, 
quella insulsa (ora) passione per la letteratura per 
cui non ci pareva d’essere uomo bennato se non 
eravamo a! corrente con 1’ ultimo romanzo, quella 
nefasta (ora) passione per la politica che ci con¬ 
sumò tanta energia. Comprendiamo tutto questo, 
perchè ci ricordiamo che per tutto questo del pari 
stava allora la nostra « incapacità di concepire la 
vita senza di esso ». 2 Ebbene per la coscienza del 
delinquente, un po’ più infelice e mal fatta della 
nostra, stava appunto nel momento in cui compiva 


(1) Educazione Nazionale, p. 264. 

(2) Un esempio impressionante di questo senso d’incapacità 
a concepire la vita senza una certa cosa, e, nello stesso^ tempo, del 
profondo variare, anzi capovolgersi, da un allora ad un’ ora di sif¬ 
fatto senso d’ incapacità, ossia un esempio dell’ irresistibile evi¬ 
denza con cui la medesima azione ci si presenta sotto i due opposti 
aspetti del ic da farsi » del « da non farsi », ci è in taluni casi for¬ 
nito da ciò che Ovidio in Amores I, 5 adombra con le parole: a co¬ 
lera quis nescit?». Questo celerà, immediatamente prima, risulta 
la cosa supremamente desiderabile, la cosa che c’ è al mondo mag¬ 
giormente a da farsi », e il rinunciare alla quale sarebbe una « pazzia ». 
E più si esita, si tenta di resistere c si delibera se sì o no, più il 
celerà si impone come evidentemente cosi. Passano tre o quattro 
secondi. Ed è come se una manovella magica girando improvvi¬ 
samente, avesse cangiato ai nostri occhi le immagini d’ un cosmo¬ 
rama. Tutta la visuale è sovvertita. Ciò che risultava allora la 
cosa supremamente desiderabile, risulta ora una cosa disgustosa, 
ciò che risultava « pazzia di rinunciarvi », risulta ora : « quanto avrei 
fatto meglio a lasciar andare! clic animale sono stato!». E 1’allora 
in cui ora ci risulta di essere stato questo animale risale a due 
minuti fa. Ma altrettanto violento, radicale, irresistibile è il cam¬ 
biamento di visuale inverso. Esso si può vedere magnificamente 
rappresentato da Trance in Tlia'is p. 338 e seg. 
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>*\ delitto. e rispetto a questo, ciò che stava per la 
nostra rispetto ai nostri « trascorsi di gioventù » 
òtiàpdo noi li compivamo: l’incapacità di concepire 
la Vita senza di essi. Come potrebbe, dunque, il 
delinquente, secondo vuole Kant, riconoscere con 
la sua ragione pratica di dover essere punito per 
ave. fatto ciò senza di cui non poteva-concepire la 
vita.'' Come può essere « persuaso » della pena e 
non anzi persuaso che la pena che lo colpisce è 
sempre ingiusta, sempre violenza da tribunale del- 
l’Inquisizione, sempre tale che con essa non coin¬ 
cide la sua volontà razionale, la sua ragion pratica, 
la quale gli mostra invece che la pena non risponde 
al vero stato della sua coscienza del momento del 
delitto ? Come non potrà egli — e come non po- 
tremo noi, se cerchiamo di profondar veramente il 
pensiero nel labirinto oscuro della coscienza delit¬ 
tuosa — non ripetere le parole di Balzac? « Ogni 
volta che la terribile giustizia umana ha sguainato 
la sua spada sul collo d’ un uomo, io mi son detto: 
le leggi penali sono state fatte da gente che non ha 
conosciuto la sventura ». 1 Come non condividere 
la lipulsa che della ritorsione, dell’espiazione, della 
rappresaglia, dell’odio, insomma in sostanza d’ogni 
giustizia, fa il poeta, il cui intuito sa penetrare pro¬ 
fondamente la realtà del cuore umano ? 

E 1’ odio è stolto, ombre dal volo breve, 
tanto se insorga, quanto se incateni ; 
è la Pietà che l'uomo all'uom più deve; 
persino ai re; persino a te, Luccheni. (2) 

E a conferma di ciò, a conferma che il delin¬ 
quente non può mai riconoscere di meritare la pena, 
a conferma che tale non riconoscimento proviene 


(0 Le Lys dans la Vallèe. 

(2) Pascoli, Nel Carcere di Ginevra (in Poemetti). 
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non dal pervertimento e dalla passionalità della si^ft 
volontà, ma proprio da una volontà razionale, li¬ 
sterà accennare come, non solo il delinquente, ma 
altresì dei terzi assolutamente disinteressati e cer¬ 
tamente scevri da quel pervertimento e da quella 
passionalità — p. es. i criminalisti della scuola po¬ 
sitiva — pensano appunto che egli non debba essere 
punito, adducono delle ragioni, certo non inquinate 
dall’ interesse personale che si potrebbe credere of¬ 
fuschi il giudizio del delinquente circa il suo caso, 
per cui egli punito non deve essere, costituiscono 
insomma una ragion pratica pura (cioè che non si 
può sospettar traviata dalla tendenza criminosa) la 
quale non ammette per il delinquente una condanna, 
giacché i succedanei proposti dalla criminologia po¬ 
sitiva non sono condanne. 

Il delinquente, dunque, non può mai essere ra¬ 
zionalmente « persuaso » della sua pena. E allora 
con quale serietà si può sostenere che la pena è 
medicina e che serve a far diventare interiore il vo¬ 
lere buono o la volontà universale? Poiché la pena 
è, e non può non essere, come s’ è visto, agli occhi 
del reo, sempre ingiustizia e forza bruta, invece di 
essere medicina che lo guarisce, essa non farà che 
accendere 1’ acrimonia, diffondere sul suo spirito l’a- 
cido corrosivo del pensiero che egli ha subito una 
enorme violenza, incitarlo quindi contro la società, 
costituire il suo fomite più fecondo e la sua scuola 
più sicura di nuovi delitti; e così si vede essere nel 
fatto. E del pari, poiché la pena è pel delinquente 
sempre ingiustizia, invece che servire, come la chiac¬ 
chiera idealistico-assoluta pretende, a fargli diventar 
interiore il volere buono o universale, non servirà 
che a farlo insorgere con più cupa e rattenuta vio¬ 
lenza contro la volontà o ragion pratica che non è 
la sua e che vuole imporsigli e introdursigli a forza, 
ieri col cavalletto e le tanaglie roventi, oggi con la 
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reclusione o 1 ergastolo - tutti tormenti corporei 
per pagarlo ad una volontà o ragione a lui estranea 
che egli non vuol riconoscere. Non servirà che a 
6 irng,d,rI ° e render lo interiormente 
che l,hi aqUe a - S S , a gU ' Sa e per ’’ identica ragione 
tate neM ai T ° 6 m ' n0ranze - ( l uanto Più ribut- 
ce te Tì? C perseguitate ’ tanto più'ostinarsi nella 

deMoro modo 7^' de,la 

• ft „ Da q ? CSta f °n d amentaìe contraddizione del di¬ 
ci penale scaturiscono le accessorie. Se anche la 
pena non fosse intrinsecamente irrazionale perchè è 
la piu assoluta negazione della coincidenza tra legge 
e liberta, lo sarebbe perchè non c’è possibilità 8 di 
proporzionarla. Siccome la pena, ancheQuando è 
concepita quale medicina o quale stromento d’inte¬ 
riorizzazione del volere buono, è sempre un male 
inferto m ragione del male compiuto, siccome essa 
vuol sempre essere, per usare il linguaggio heS 
'ano, la negazione della negazione del bene com- 


Suggeì'Jons itl'T'T importante volumetto Some 

con qualche •p^tei ll, ^ 9 ^ ri rr n,a 

la negazione, 1’ idea che un certo fatm f , P è sempre per lui 

«ì. "'io*»., "t't’ 
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pinta dal delinquente, e quindi dev’ essere un male ! 
correlativo a questo male che è la negazione del 
bene (precisamente a quella guisa che è dolore, ossia 
male, la cura medica che vuol negare il male della 
interiniti) cosi la pena è sostanzialmente sempre 
taglione. Lo sostiene apertamente Kant come era 
naturale, perchè, secondo osserva Renouvier, la legge 
del taglione consiste nel far sopportare al colpevole 
« T effetto della sua massima eretta in legge gene¬ 
rale » 1 2 , ossia è la trasposizione nel campo penale 
d’ una essenziale teoria kantiana. Ma appunto perchè 
la pena ha in sè sempre del taglione, 1’ impossibilità, 
nascente dalla diversità delle condizioni del reo e 
della vittima, di rendere col taglione la pena pro¬ 
porzionale al reato — per cui, ad esempio, il ladro 
che deruba un ricco del portafoglio avrebbe il di¬ 
ritto di dire : accetto la generalizzazione della mas¬ 
sima, accetto il taglione; mettetemi nella condizione 
del ricco e privatemi del portafoglio — questa im¬ 
possibilità di effettiva proporzione, colpisce ogni 
pena. 

« La legge è uguale per tutti » e quindi impone 
di infliggere la stessa pena per lo stesso reato senza 
riguardo alla persona che 1 ’ ha commesso. Ma (come 
già mise in chiaro molto efficacemente il Bovio) per 
diverse persone la stessa pena non è più la stessa : 

« trovisi la comune misura correttiva tra 1’ animo 
di Virgilio e quello di Capaneo !» ; e nemmeno lo 
stesso reato è mai lo stesso perchè ciò di cui esso 
priva la vittima ha, secondo le condizioni di questa, 
un pregio diversissimo : « quante vite doveva avere 
il soldato che uccise Archimede per pagarne que¬ 
st’ una ? », e intanto il « medesimo colpo torri di 
mezzo e 1’ uccisore d’ un uomo che valeva un popolo 


(1) Dottr. del Dir., trad. cit. p. 143. 

(2) Science de la Morale, ed. Alcan, v. II p. 202. 
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e l’uccisore d’ un cMontata in difetto *». E se è 
vero che colui che caduto nella disperazione « non 
perde gran fatto se altri il previene d’un’ora o 
due ». anzi « T uccisore gli risparmia un ufficio e un 
mestiere tristissimo », se è vero, insomrtia, che mai 
e vite, che 1 omicida spegne. « hanno ugual valore ». 
per quale ingiustissima giustizia — si può aggiun¬ 
gere a queste considerazioni del Bovio — punire 
con la stessa pena chi uccide un vecchio od un uomo 
maturo, un bambino od un giovane, vale a dire chi 
sottrae una quantità di vita che. anche secondo le 
tabelle di mortalità, è diversa? 

. Queste, alcune soltanto delle infinite e inestri¬ 
cabili incocrenze accessorie del diritto penale, sulle 
qual, domina quella suprema della recisa sconcor¬ 
danza in esso di legge e di libertà. Le une e 1 * altra 
ci autorizzano a concludere con le parole dello stesso 
Bovio : « il diritto penale essere un’entità intrinse¬ 
camente assurda cioè contradditoria ne’ termini ». ■ 


5 .) // Diritto Internazionale — 
/ trattati sempre « pezzi di carta » 

Ma dove la filosofia giuridica di Alcibiade può 
celebrare i suoi fasti è nel diritto internazionale. 

Si dice che il diritto internazionale è imperfetto 
perche manca di coazione. È questa una prova — 
la quale si riflette in generale sui rapporti tra i cit¬ 
tadini e lo Stato, tra volontà degli individui e vo¬ 
lontà della legge — che mediante il libero confluire 
delle volontà singole non si forma affatto una « vo¬ 
lontà generale », che libertà e legge non coinci¬ 
dono, che la coazione (cioè non la volontà generale, 


(.) Saggio critico del Diritto Penale (Napoli .877 p. 32 e passim). 
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ma una particolare che si impone) appartiene alla 
essenza della formazione statale, dal momento che 
si riconosce che essa sarebbe necessaria anche al 
formarsi d’ uno Stato di Stati. E in realtà la storia 
ci attesta (si pensi solo al mondo romano) che il 
fórniarsi d’ una comunità tra nuclei sociali o politici 
separati e diversi, cioè il costituirsi d’ uno Stato di 
Stati, si operò sempre non mediante il libero con¬ 
fluire delle volontà singole dei popoli, ma mediante 
la conquista ossia la violenza. 

L’imperfezione, insomina, che si riscontra nel 
diritto internazionale per la mancanza della coa¬ 
zione dimostra che non è la libertà che forma la 
legge, vale a dire che la legge non nasce dall’ essere 
liberamente voluta da tutti (dalle volontà razionali 
di tutti); giacché i rapporti tra Stati ci attestano che 
finché la libertà resta tale, cioè finché non è sop¬ 
pressa da una forza capace di imporle la legge, la 
libertà non è legge, non dà a sé la legge, anzi nega 
costantemente la legge. Ci attestano che le leggi (i 
trattati) sono per la libertà « pezzi di carta». Ci atte¬ 
stano che la volontà libera, quando cambia, non si 
riconosce più vincolata (come abbiamo visto che 
deve razionalmente avvenire anche nel contratto) da 
ciò che essa era un tempo, cioè qui dal trattato; e 
qui questo non riconoscimento, stante l’esistenza 
piena della libertà, cioè la mancanza d’una forza 
che la assoggetti, può sempre divenire, e infatti di¬ 
viene sempre, effettivo. 

La storia diplomatica è storia dell’ infrangi- 
mento d’ ogni trattato, cioè documentazione che per 
la libertà, finché non è repressa, finché può, ossia 
finché è libertà, non esiste legge. Documentazione di 
questa verità (così elementare che ogni uomo di 
mondo riderebbe pensando che noi filosofi perdiamo 
il tempo da un lato ad asserire 1’ opposto, dall’ altro 
a dimostrarla lungamente) che la legge e la libertà 
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non solo non coincidono, ma si escludono a vicenda 
. dl tal ' infrangimeli di trattati noi ne abbiamo 
visto tre m brevissimo tempo: quello della neutra¬ 
lità del Belgio, quella della Triplice Alleanza, e 
quello dell’ alleanza russo-francese. Quest’ ultimo è. 
dal nostro punto di vista, di gran lunga il più istrut- 
tivo. 

I utto ciò die abbiamo detto circa il doppio or- 
dine di irrazionalità del contratto (quello derivante 
dall’ ammettere il diritto di rescissione unilaterale o 
ripudio, e quello derivante dal negarlo): tutto ciò 
che abbiam detto circa la costituzione, e, in genere, 
circa la « volontà generale » e la sua impossibilità; 
getta e riceve insieme vivissima luce in questo campo 
del diritto internazionale e specialmente nella que¬ 
stione della rottura dei trattati. 

Il contratto risulta irrazionale — si disse _ 

perchè è assurdo che un momento di volontà del- 
I individuo, che non è la presente sua, possa soggio- 
gare e vincolare quest’ultima. Ora, ciò acquista un’ ir¬ 
resistibilità di evidenza quando si tratta di quell’ in¬ 
dividuo in grande che è lo Stato — e di qui proietta 
nuova forza probatoria sulla sua applicabilità anche 
al caso del contratto tra individui. La Francia entra 
in una guerra non sua per tener fede al trattato con 
la Russia. Quando vi è bene immersa, la Russia 
vien meno essa al trattato e si ritira dalla guerra. 
Si può immaginare un tradimento più ignobile? Ma 
l’attuale sfera o momento di volontà del popolo 
russo, può rispondere : la sfera o momento di vo¬ 
lontà russa (quella rappresentata dal governo dello 
Czar) che ha voluto il trattato e la guerra non è la 
sfera o momento di mia volontà attuale. Perchè un 
momento di volontà non mio presente deve gog- 
giogare questo ? Ciò e, come si vide, irrazionalità 
e forza bruta. Quel governo — dice la voce di 
quelle che il Panzini chiamerebbe le « foreste ver- 





gini » ' — non era me, non rappresentava me, 
esprimeva una volontà altra dalla mia. Era dun¬ 
que quella espressa dal governo dello Czar, vo¬ 
lontà della Russia, « volontà generale » ? No, 
perchè non comprendeva la mia. No (aggiunge¬ 
remmo noi) perchè la « volontà generale », come si 
vide, non esiste mai, ed esiste solo volontà di molti, 
di pochi, di uno, che si impone alle volontà rima¬ 
nenti. In quel tempo, era la volontà d un certo 
gruppo di pochi (e poniamo anche di molti, che il 
caso non cambia) che si imponeva agli altri e si 
affermava arbitrariamente « volontà generale ». Ota 
è la volontà d’ un altro gruppo di pochi (o di molti) 
che fa la medesima cosa, e con lo stesso grado di 
legittimità o illegittimità. Con lo stesso arbitrio o 
con lo stesso diritto del governo precedente, questo 
afferma di essere la Russia e di esprimerne il volere. 
Se la mia volontà — può proseguir a dire la voce 
delle « foreste vergini » — dovesse sottoporsi ad una 
volontà che era altra da essa, non c’è più libertà e più 
razionalità. Come una sfera di volontà e ragione, 
prima inavvertita e sepolta nel fondo, poi venuta a 
galla nell’ individuo al momento dell’ esecuzione del 
contratto, dice : io non devo razionalmente soggiacere 
a una volontà che non è mia (quella della stipula¬ 
zione), così una sfera di volontà d’ un popolo, se¬ 
polta nel fondo al momento della stipulazione del 
trattato, venuta a galla al momento dell’ esecuzione, 
contesta ugualmente la razionalità di soggiacere a 
una volontà altra da essa. Si può forse negai e il 
fondamento razionale di tale contestazione ? 

La volontà d’ un popolo diventa dunque legitti¬ 
mamente « altra » come quella d un individuo : lo 
diventa, sia con le rivoluzioni, sia, quando il muta¬ 
mento è « ufficiale ». con 1’ abdicazione d’ un re o il 


(i) V. più oltre pag. 192 n. 1. 
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cambiamento d’ un 'ministero. Lo stesso-popolo che 
ha, poniamo, voluto la guerra, col rientrar nell’om¬ 
bra d alcuni personaggi e 1* emergerne di alcuni altri 
diviene .1 popolo che ha sempre voluto la pace, è 
che protesta di non dover essere purfito perchè' la 
sua volontà di allora — dei suoi rappresentanti di 
oUora — fu per la guerra; e con la medesima buona 
ragione con cui, com’è visto, 1’individuo sempre 
rifiuta di riconoscere d' essere legittimamente punito 
per la sua delittuosa volontà d’ allora. Con ciò il po¬ 
polo mostra veramente di essere (come appunto del 
resto, 1 individuo) tante latenti volontà e ragioni 
diverse e in conflitto, delle quali volta a volta una ne 
emerge mentre un’ altra si sommerge, ciascuna es¬ 
sendo sempre, e legittimamente o illegittimamente, 
la sua volontà. — E lo stesso fatto ci si può presen¬ 
tare esemplificato in casi che ce lo prospettano forse 
in modo ancor più stringente. Se la mia volontà d’ un 
empo, ossia la volontà che io avevo in un’ altra età 
non può razionalmente vincolare la mia volontà di 
ora. ossia la volontà che io ho nella mia età presente 
come può razionalmente la volontà che ha un po¬ 
polo in un età, cioè quella d’ una sua generazione, 
vincolare la volontà del popolo in un’altra età, cioè 
quella della generazione successiva ? 

E queste sono le ragioni per cui avviene che lo 
stesso popolo vuole e dice le cose più opposte; che 
le cose più opposte si possono far sempre dire allo 
stesso popolo, sempre (e con uguale verità o falsità) 
dichiarandole volontà del popolo; che si vedono le 
assemblee di quelli che sono i rappresentanti dello 
stesso popolo esprimere la volontà di questo nei modi 
pm impensatamente, improvvisamente e profonda¬ 
mente cangianti: ieri votare l’annessione ad uno 
-Stato, oggi il distacco da esso e 1 ’ alleanza con quelli 
che furono 1 suoi nemici, ieri indirizzi di fedeltà ad 
un re, oggi detronizzazione. Tutte o nessuna del 
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pari « volontà del popolo », a seconda della visuale 

che si prende, del «popolo» che * t ffpen- 
che s’intende per «popolo», - tanto , jstico . 

sare: alla possibilità di quella cantafer 
assoluta che è la « volontà generale ». 

• ' ' Ora, nel diritto civile, il contratto remate,_ma 1 ie 

siste per vie irrasionali, cioù per W 

bruta (1' usciere), la quale sopprime lahberf» 't^ 

non vorrebbe. Senta questa '™°“ nieMamento è 

civile sarebbe annientato. Ma t internazionale E 

raTcade'peSè “arcando la torta che possajar 
rispettare 11 contratto. 

che più non vorrebbe, Ulrberta^ cont . nuamente a 
cadere. *11 diritto internationale è quindi annientato 

come diritto, come legge, appunto Regolarmente 

neiraccet^one.^—« 

Ùlmo. ha la 

“"fi^re rSrfS Interamente 
S X volontà’che^iventa 

^IrSe" pos» obliarla a’slttoporsi a un momento 
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di volontà altra e passata. Regno dell’ assoluta ra¬ 
zionalità che è però nel medesimo tempo 'regno del- 
1’ assurdo appunto perchè annienta sè stesso, perchè 
cioè quel che nel diritto civile è il mero razionale 
in idea ma nell’ istesso tempo l’impossibile in fatto 

— cioè la facoltà di « ripudio », la libertà di risolu¬ 
zione unilaterale del contratto (trattato) — questa 
libertà che distrugge contratto e diritto — qui pro¬ 
prio in linea di fatto si può spesso realizzar piena¬ 
mente. Ma con ciò l’altra irrazionalità — che nel 
diritto civile è tolta via da quella di tenere la vo¬ 
lontà presente soggiogata ad una volontà passata 

— 1’ irrazionalità cioè per cui un contraente è im¬ 
pedito dal continuare nell’ estrinsecazione della sua 
libera volontà pel fatto che la libera volontà dell’ altro 
non vuole più — questa irrazionalità, che qui nel 
diritto internazionale è il tradimento, ha necessaria¬ 
mente in esso, per la mancanza di forza da cui la 
libertà sia repressa, libero corso. 

L ' impossibilità 
della « giustizia » internazionale 

Invero, circa gli Stati in generale vale ciò che 
osserva Hegel parlando di quelli greci, cioè che essi 
sono come individui in istato naturale che non 
possono ridursi ad unità >. Se fosse vero che la 
società, lo Stato, la legge si costituisce mediante il 
confluire delle- volontà razionali dei singoli, di cui 
il contratto sociale è il simbolo, noi dovremmo ve¬ 
dere operarsi tra gli Stati, che stanno in piena luce 
sotto i nostri occhi, ciò che si sarebbe operato nelle 


(1) «Die Staaten sirici ideine Natur-Individucn die sich nicht 
zu cinem Ganzen vereinigen konnten » (Vorles. ii < 1 . Gescli. lì, 
Philos., TIVrfee Berlino 1840 voi. 13 p. 171). 
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nebbie della preistoria fra gli individui : il formarsi 
del « contratto sociale ». il costituirsi della « vo¬ 
lontà generale ». Ma ciò non avviene. Nel campo 
del diritto internazionale scoppia invece in tutta la 
sua evidenza e violenza e perdura insopprimibile il 
particolarismo e la separazione incolmabile delle vo¬ 
lontà e delle ragioni divise nel profondo, non in 
quanto volontà capricciose o ragioni non illuminate, 
ma nella loro più coscienziosa e viva concezione 
della giustizia. Qui torniamo a vedere con chiarezza 
ancor più lampante che non c’ è una sola giustizia, 
perchè le visuali diverse dei popoli al riguardo di¬ 
pendono da principii sommi irriducibili, tanto poco 
sottoponibili ad un’ unica stregua di giudizio, quanto 
se fossero principii di esseri formatisi e abitanti in 
pianeti diversi. Dove la comune misura tra i prin¬ 
cipii di giustizia degli abitanti di Marte e di quelli 
di Nettuno? E dove la comune misura di giustizia 
« obbiettiva » tra la « giustizia » del diritto di na¬ 
zionalità e quella del diritto di espansione, tra quella 
dell’ autodecisione dei popoli e quella del manteni¬ 
mento della compagine storica degli Stati? Sono 
criteri, punti di partenza diversi, al di sopra dei 
quali non c’ è un criterio unico alla cui stregua si 
possa giudicare d’ entrambi. Sottoporremmo Marte 
e Nettuno al giudizio d’un medesimo tribunale? 1 
Da ciò l’impossibilità dell’ arbitrato. Avremmo 
accettato, p. es., per atto della nostra libera e razio- 


(1) Per quanto riguarda gli avvenimenti del tempo in cui vi¬ 
viamo ci è spesso difficile, perchè noi siamo parte in causa, rico¬ 
noscere che nell’ interpretazione della giustizia internazionale nei 
modi più opposti c’è ragioni per tutte le parti e per tutte le con¬ 
vinzioni. Con più agevole obbiettività, lo scorgiamo riguardo avve¬ 
nimenti d’un passato lontano. Si legga, p. es., Tucid. I 71, 7 2 > “• 

Chi ha ragione? I Plateesi o i Lacedemoni? I Plateesi o i 
Tebani? Manifestamente entrambe le parti hanno ragioni inconfu¬ 
tabili, entrambe hanno ragione. E nel suo potente realismo, Tucidide 
(come Euripide) sembra si compiaccia di mettere artisticamente in 
vista questa ipostenia di ragioni. 
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naie volontà, 1' arbitrato per la questione dj Trento 
e Trieste? Ma chi poteva essere arbitro? Da quale dei 
due principii opposti (nazionalità, compagine statale 
storica) avrebbe dovuto partire per giudicare ? Per 
affidargli l'arbitrato sarebbe bisognato <he avessi 
saputo questo, che avessi saputo cioè se egli accet¬ 
tava il mio principio di giustizia, ossiq che avessi 
saputo preventivamente che egli avrebbe dato ra¬ 
gione a me. L’ arbitrato, quindi non può che essere 
un mezzo per sconciare e diminuire il mio pieno di¬ 
ritto, cioè per accomodare le cose a danno del 
diritto, a violazione della giustizia fpssia del mio 
irriducibile e incommensurabile principe di giustizia). 
Arbitro non posso essere che io — avrebbe detto 
l’italiano — o chi so già prima che dà ragione a me, 
ossia accetta il mio principio di giustizia internazio¬ 
nale; io che, in base a tale mio principio, vedo il mio 
diritto e ne sono sicuro (e, certamente, se il principio 
è accettato il diritto ne segue). Ma la stessa cosa 
avrebbe detto 1 ’ austriaco. E tra le due ragioni asso¬ 
lutamente irriconducibili ad una comune misura, non 
c’ è possibilità che di guerra, come, rispetto alla que¬ 
stione qui accennata, dimostrarono i fatti, chè solo 
dalla guerra inevitabilmente si attese il trionfo, non 
già della ragione (poiché, come a più riprese si vide, 
la ragione non esiste) ma di una delle due ragioni 
— fortunatamente, la nostra. 

Ma da questo punto di vista, alcuni episodi della 
grande guerra avrebbero dovuto costituire uno dei 
più importanti insegnamenti di filosofia del diritto, 
anzi di filosofia generale, perchè hanno messo in chia¬ 
rissima luce 1’ altro fatto, che abbiamo già precedente- 
mente rilevato, e cioè che anche dove sembra esistano 
principii comunemente accettati, tale comunità di ac¬ 
cettazione riguarda solo i segni alfabetici e lessicali 
con cui il principio si formula; che, vale a dire, il 
preteso universale, che costituirebbe l'essenza del 





nostro spirito, non è che un' insensata vuotaggine, 
un universale di parole, di cui ognuno concretamente 
forma realtà toto coelo diverse. 

Uno di questi episodi fu il colloquio a distanza 
proseguito per parecchi mesi dai capi degli Stati in 
guerra tra di loro, in cui ciascuno accettava in so¬ 
stanza i principi generali (p- e. quello di nazionalità) 
ma scorgendone come pressante e indispensabile ap¬ 
plicazione soltanto quella che dovevano faine gli av¬ 
versari (p e. per Czernin la « liberazione » dell Ir¬ 
landa, dell’ India, dell’ Egitto, per Balfour quella dei 
popoli sottoposti all’Austria); — colloquio, in cui gli 
uomini politici che parlavano, erano veramente 1 espo¬ 
nente di ragioni opposte: tutti esprimevano ragioni, 
nessuno era fuori del campo della ragionevolezza, 
ognuno trovava collettività di ragioni che aderiva a 
ciò che diceva, e pensava ed esclamava : « ha ra¬ 
gione I ». , 

Un secondo episodio è 1 accettazione fatta da 
parte di tutte le potenze nemiche alla vigilia dell’ epi¬ 
logo, dei quattordici punti di Wilson, e il momento 
di manifesto imbarazzo e sospensione ^ d’ animi che 
ne seguì nei politici e nei popoli dell Intesa. Mo¬ 
mento di incertezza che fece (o avrebbe dovuto fare) 
toccar con mano che 1’ accordo sui principi e cosa 
vuotissima e vana, non vuol dir nulla e non conta 
nulla, perchè non si sa come siano intesi e applicati 
in concreto : — ossia che nulla conta ed è la cosa piu 
insignificante e vuota del mondo 1’ universalità delle 
categorie, a prescindere dalla materia e contenuto 
che esse sussumono. 

Un terzo episodio è quello della pace di Brest- 
Litowsk in cui si vide la curiosa trasmutabilità a 
cui va incontro in concreto un principio generale, 
accolto da entrambi gli avversari, come quello del¬ 
l’autodecisione dei popoli; principio che, accettato da 
tutti formò realtà direttamente contradditorie in 
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mano agli uni e agli altri. E se per i russi esso si¬ 
gnificava indipendenza dei popoli e illegittimità delle 
annessioni, i tedeschi, muovendo pur logicamente 
sempre da esso, ne fecero scaturire invece appunto 
F annessionismo, cioè la possibilità che la frazione di 
un popolo, quella dimorante nel territorio da essi oc¬ 
cupato, decidesse l'annessione alla Germania mediante 
i suoi organi rappresentativi costituiti dorante il per¬ 
manere dell’ occupazione tedesca. Lustra e men¬ 
zogna di rappresentazione, si dirà. Ma noi abbiamo 
precedentemente visto che, siccome non si può mai 
dire che una costituzione sia legale o che un go¬ 
verno sia il vero rappresentante della vera e « ge¬ 
nerale » volontà d’ un popolo, cosi non c’ è nem¬ 
meno modo di escluderlo per F un governo a 
preferenza che per F altro. Sicché invano si cerche¬ 
rebbero argomenti razionali e non suscettibili di 
ritorsione per sostenere che i consigli costituiti nei 
territori occupati dai tedeschi rappresentassero la vo¬ 
lontà popolare o « generale » meno di quel che la 
rappresentasse prima lo Czar e ora Lenin; chè il 
problema della vera ed esatta rappresentazione della 
volontà d’ un popolo — cioè il problema della « vo¬ 
lontà generale » — appunto perchè, come s’è visto, 
insolubile, è risolubile in tutti i sensi. 

Nè meglio all' uopo può servire il plebiscito. 
Sembra veramente appena credibile che dei partiti 
composti di uomini, e non di bambini che fanno « li 
giochi », pensino, per mera convenzione, che sia cosa 
seria far decidere e dipendere per tutta F eternità la 
appartenenza di un popolo a questo o a quello Stato 
— vale a dire la decisione quale popolo esso sia, se 
francese o tedesco, italiano o austriaco o slavo — 
dal fatto che in un dato giorno un certo numero di 
persone si alzi dal letto con un umore o con un altro, 
che un cert'altro numero di persone ritragga pel 
suo commercio un guadagno maggiore di qua o di 
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là, che alcuni abbiano una febbre clic impedisca loro 
di votare, altri sia ubbriaco o pagato; — e come pos¬ 
sano, senza ridere, ritenere che con ciò si manifesti 
la volontà reale. « razionale » d’ un popolo (la quale 
se Vnai, per quanto riguarda 1 ’ appartenenza politica, 
si manifesta solo con quel voto, non della sua vo¬ 
lontà capricciosa, ma costante e scaturente dal suo 
più intimo spirito, che è la lingua eli esso parla 1 . 
Perchè il voto dato nel plebiscito potesse riuscire ad 
esprimere quella volontà dell’ uomo vera, profonda, 
permanente alla quale il Rousseau, ritenendola erro¬ 
neamente, come abbiam visto, uguale in tutti, dava 
il nome di « generale », bisognerebbe che esso voto 
fosse da tutti dato con coscienza pienamente illumi¬ 
nata, libera da ogni suggestione di qualsiasi pas¬ 
sione od egoismo, diretta a manifestare soltanto la 
convinzione disinteressata e ragionata che ha il vo¬ 
tante circa il destino del paese cui egli appartiene. 
Ma tutti sappiamo che in qualsiasi votazione le cose 


(1) Nemmeno questo però ò un criterio su cui si possa ripo¬ 
sare senza dubbiezze. In sostanza, che motivo razionale c’è perchè 
un territorio occupato da un gruppo che parla una certa lingua od 
è di una certa razza spetti al popolo di questa lingua e di questa 
razza? L’occupazione non è una ragione. Se i parlanti una certa 
lingua si siano a poco a poco introdotti in un territorio che si in¬ 
cunea entro quello dei parlanti una lingua diversa, cosi da formare 
in esso la maggioranza, quel territorio spetterà ai primi, o avranno 
ragione i secondi di dire : « quel territorio geograficamente ci spetta I 
non è una buona ragione per togliercelo quella che siano venuti 
coloro ad abitarlo? ». Se spettasse ai primi, la semplice immigrazione 
di stranieri, combinata con 1’ autodecisione, dovrebbe bastare ad alte¬ 
rare la compagine territoriale d' uno Stato, in sostanza a operare una 
conquista, e il Cardaste avrebbe |x>tuto torse diventare a poco a poco 
regione di legittima appartenenza dei tedeschi. Se spettasse ai secondi, 
allora il criterio della nazionalità c della lìngua, verrebbe posto -in 
non cale. Anche qui siamo dunque manifestamente di fronte ad una 
impossibilità di soluzione, dovuta albi diversità e all’ uguale legitti¬ 
mità e valore dei criteri. E 1’ etnografia o la geografia e la sicurezza 
ilei confini geografici che deve costituire il criterio decisivo? Nessuno 
può autorevolmente dirlo. E di qui 1 eterna insolubilità (manifestantesi 
specialmente nei conflitti politici relativi alle zone miste) delle contro¬ 
versie che s’ aggirano intorno a questo argomento. 
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procedono ben diversamente. Ed accadrà quindi in 
ogni plebiscito che circostanze accidentali, estrin¬ 
seche, ben altre dal proposito di manifestare col voto 
una convinzione razionale o pura, determineranno 
il voto medesimo : la massima parte dai votanti vo¬ 
terà in un senso o nell’ altro a seconda che giudi¬ 
cherà che l’aggregazione ad uno o ad un altro 
Stato sarà di giovamento ai commerci, ai negozi, 
agli interessi economici di colui che vota; a seconda 
che saprà che qui o là le tasse o il servizio militare 
sono meno gravose; o per altre simili considera¬ 
zioni. In una parola, necessariamente nel plebiscito 
(come in ogni votazione) viene sempre alla luce 
quella volontà che il Rousgèau chiamava « volontà 
di tutti », e non mai quella eh’ egli chiamava « vo¬ 
lontà generale ». La quale, in ogni votazione, è 
impossibile a decifrare appunto per il suo disperato 
complicarsi con gli elementi dell’ altra volontà. 


L ' autodecisione dei popoli 

Da tutto ciò il fatto che la mancanza di obbiet¬ 
tività, che abbiamo precedentemente riscontrata in 
ogni principio o « categoria » (come, p. es. quella 
di giustizia), raggiunge nel campo del diritto inter¬ 
nazionale il suo grado più alto e la sua più perfetta 
evidenza. Autodecisione dei popoli, per esempio, si 
afferma. Ma non c’è possibilità di stabilire nè che 
cosa sia « autodecisione » nè che cosa sia un « po¬ 
polo ». 

Che s’intende per « popoli ? » Ecco gli Czechi 
che vogliono separarsi dagli Ungheresi, 1 ’ Ucraina 
dalla Russia, e così gli Italiani dall’ Austria, gli Ir¬ 
landesi dall’ Inghilterra. Allora si dice : voi non siete 
popoli, siete frazioni. E. per vero, che il diritto di 
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autodecisione debba aver un limite, non sembra dub¬ 
bio. Perchè altrimenti una regione d’ Italia, un isola, 
poniamo, avrebbe diritto di votare la separazione dal 
resto d’ Italia e costituirsi in Stato indipendente. 
Cosi' ogni più piccolo villaggio. Così, anzi, anche la 
minoranza nei plebisciti : poiché questa si trova esat¬ 
tamente nella condizione d’ una regione (p. es. del 
Trentino nello Stato austriaco) che è .minoranza 
nello Stato da cui vuole staccarsi. Se questa, pur 
essendo minoranza nello Stato, ha diritto di stac¬ 
carsi dallo Stato per voler ciò in maggioranza come 
regione, anche i trenta o quaranta cittadini che nel 
plebiscito d’ annessione votano no, o anche i trenta 
o quaranta repubblicani appartenenti a uno Stato 
monarchico, o monarchici appartenenti a uno Stato 
repubblicano, hanno diritto di formare uno Stato 
a sè staccato da quello a cui i trenta o quaranta mi¬ 
lioni della maggioranza hanno votato di congiun¬ 
gersi o godente d’un diritto di extraterritorialità 
entro la forma politica a cui i trenta o quaranta mi¬ 
lioni aderiscono. Altrimenti, se sono (senza, così, 
« esserne persuasi ») inclusi nello Stato o sottoposti 
alla forma politica che piace alla maggioranza, il di¬ 
ritto di autodecisione è per essi violato non meno di 
quel che lo si riconosceva violato rispetto alla Po¬ 
lonia o alla Boemia. Non dite che la legge è (o. se 
razionale, deve essere )la stessa volontà dell’individuo, 
ossia, per usare l’espressione del Gentile, la sua 
legge? Ma come può essere così per lo slavo di 
Trieste o per l’italiano di Zagabria ? Come può es¬ 
sere così per una minoranza politicamente dissidente 
chiusa in uno Stato che essa non vuole, che non è 
quindi la sua legge? Per salvare la razionalità della 
legge, perchè sia legge non imposta ma voluta, per¬ 
chè il principio di autodecisone sia applicato conse¬ 
guentemente. è chiaro che occorrerebbe che queste 
minoranze potessero fare Stato a sè, farsi il loro 
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Stato nello Stato. Ma ciò significa 1 ’ impossibilità 
d’ogni Stato. — Infine senza un limite nel diritto 
di autodecisione, proprio esso permetterebbe, come 
si accennò, ad uno Stato aggressore di annettersi 
legalmente porzioni dei popoli vinti. 

Ma il limite posto dal principio « i popoli sì, ma 
non le frazioni », non vuol dir nulla, .perchè non si 
riesce a determinare quale sia popolo, quale fra¬ 
zione, e i giudizi intorno a ciò s’incrociano e si 
contraddicono nel modo più disperante. Per noi, gli 
Italiani aggregati all’ Austria sono popolo, ma per 
un viennese erano frazione la quale illegittimamente 
pretendeva ad un diritto di distacco tendente ad an¬ 
nientare lo Stato, come il diritto di autodecisione e 
distacco che lo Stato italiano riconoscesse alla Sar¬ 
degna o alla Sicilia. Per gli Inglesi e per noi. gli 
Irlandesi sono frazione, ma sono popolo per i te¬ 
deschi, e così via. Il principio dell’ autodecisione 
adunque, (e lo stesso si dica del principio di nazio¬ 
nalità, anche da parte di coloro che ne fanno il 
caposaldo della loro idea di giustizia politica, come 
prova 1 ’ aggregazione della Corsica alla Francia e di 
Malta all’ Inghiterra) è un principio che, quand’ an¬ 
che accettato da tutti, è necessariamente dagli uni e 
dagli altri interpretato con applicazioni e restrizioni 
che ne fanno una cosa diversa '. 


(i) Ancora nel settembre 191X la ragione tedesca, espressa in 
un discorso di Ilertling, scorgeva nelle accuse dell’ Intesa alla Ger¬ 
mania un’ esemplificazione del « vecchio proverbio del fuscello nel- 
T occhio altrui e del trave nel proprio », perchè 1 ’ Intesa « non 
finisce più di stigmatizzare la nostra marcia attraverso il Belgio, ma 
sorpassa come cosa naturale sul violentanicnto della Grecia», perchè 
« afferma propugnare la tutela delle nazioni oppresse, ma i centenari 
dolori e i giustificati lamenti dell’ Irlanda non trovano peraltro ascolto 
in nessuna parte », perchè « il governo inglese che pronuncia con 
speciale amore le parole diritto e giustizia ha trovato recentemente 
conciliabile con essa di riconoscere quale potenza belligerante la 
canaglia raccogliticcia degli czeco-slovarchi ». Nè questa disformità 
di realtà, contenuto e significato dei sommi principi! o categorie, pre¬ 
sentatoci dalla ragione, ha luogo solo tra le ragioni dei nemici in 
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Necessariamente, diciamo: perchè anche da uno 
stesso Stato od individuo questi principii (e ne ab¬ 
biamo ora accennate le prove per quello di naziona¬ 
lità) non possono essere interpretati che in una 
manièra divergente, non rettilinea, con restrizioni 
e-applicazioni che ne formano volta a volta realtà 
differentissime. Così, per esempio, il partigiano del 
principio di autodecisione posto dinanzi al fatto e- 
semplificato che la progressiva logica applicazione 
di questo conduce alla polverizzazione sociale, e 
alla conseguenza che con esso andrebbe « veramente 
dissipandosi la stirpe umana in tanti popoli quanti sa¬ 
ranno uomini » ', e richiesto se riconoscerebbe il 
diritto di autodecisione per cui venti cittadini che la 
pensano disformemente da un dato governo pos¬ 
sano costituirsi in repubblica a sè, comincerebbe 
certo a dire: « oh, ma ciò... » in quel ma accludendo 
già in nuce tutte le restrizioni e particolari applica¬ 
zioni, inevitabili, ma che annientano il principio. 
Così, il partigiano del principio di nazionalità uscirà 
aneli egli nel suo : « oh, ma— » quando si tratta 
di vedere se esso sia applicabile all’isolotto che serve 
di base navale al suo paese o agli arabi d’una co¬ 
lonia. Nessuna situazione è tale che ci si affacci senza 
equivoci ed incertezze e che in essa la ragione e la 
giustizia si lascino separare con un taglio netto dal 
torto : se, ad esempio, ci pareva evidente che 1’ Au¬ 
stria era un agglomeramento di popoli oppressi, e 


guerra. £ di uno dei nostri maggiori giornali la constatazione, fatta 
nel dicembre 1918 a proposito delle simpatie franco-inglesi per le 
pretese jugoslave, che « tutti i potenti riflettori dell’ ideologia occiden¬ 
tale sono puntati sull’ Adriatico, come se non vi fossero questioni ri¬ 
guardanti il libero arbitrio dei popoli sul Danubio che specchia 
Vienna tedesca, in Irlanda e altrove ». Sono fatti questi che sembrano 
di pura cronaca politica, ma offrono un grande insegnamento filoso-, 
fico per chi sa trarnelo, finiscono cioè per dissipare quella verginale 
innocenza speculativa che crede ancora nella <« idolologia » (come 
direbbe il Renouvier) della ragione assoluta. 

(1) Leopardi, Storia del Genere Umano. 
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ci sembrava che il fatto che gli czechi-slova'cchi guer¬ 
reggiavano contro di essa dovesse esserne per'tutti 
la prova palmare, la situazione dell’ Irlanda rispetto 
all’ Inghilterra non ci apparve nè ci appare affatto 
fornire per noi la stessa prova; e, viceversa, agli 
occhi di un austriaco quest’ ultima situazione assu¬ 
meva grandi proporzioni e significato decisivo contro 
1 ' Inghilterra, quel primo fatto si coloriva come un 
moto riottoso di secondaria importanza da cui non 
si poteva trarre la conseguenza che l’insieme del 

popolo « sano » non fosse « fedele » all’ impero. _ 

Ciò che, pertanto, il diritto internazionale pone in 
evidenza smagliante è che nemmeno per noi stessi, 
singoli cittadini e Stati, il medesimo principio vuoi 
sempre dire la medesima cosa, ossia che — come 
s’ è visto circa altre contingenze — la nostra stessa 
individuale ragione, pur cercando di funzionare con 
scrupolo e coscienza, non riesce mai ad essere in 
accordo con sè stessa. 

Il principio di autodecisione ci pone dunque 
di fronte a questa forma dell’ alternativa implicita 
nelle osservazioni di Alcibiade: — o il principio si 
applica conseguentemente, e si va alla dissoluzione 
piu completa, alla sovranità dell’ « unico », che deve 
poter far parte da sè stesso, uscire dalla comunità, 
dichiararsi' popolo a sè (giacché chi può legittima- 
mente decidere da chi sia costituito un dato popolo ? 
se altri fuori dei singoli individui non c’ è più libertà 
di decisione); — ovvero ciò non si ammette e si vo¬ 
gliono porre dei limiti, i quali non possono che es- 
sere arbitrari, e allora si nega nella sua essenza 
il diritto di autodecisione, nè si può certo preten¬ 
dere che irrazionalmente precluso oltre un certo 
limite (p. es. per i venti cittadini dissidenti) possa 
t azionalmente invocarsi entro il limite arbitrario 
medesimo (p. es. per 1’ Alsazia-Lorena). Invano si 
dira : 1 individuo o i tre o quattro individui che vo- 
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gliono staccarsi, non sono popolo e devono stare col 
loro popolo. Chi è che dice questo, dal momento 
che quelli lo negano ed affermano invece di voler 
fare Stato da sè? Evidentemente lo dicono altri per 
loro, sóno altri che lo impongono a loro. Ma se ciò 
è legittimo rispetto ad uno o quattro individui, per¬ 
chè non lo sarà rispetto a un gruppo o ad una re¬ 
gione? Allora sarà del pari lecito dire alla Polonia, 
alla Boemia, all’ Ucraina : voi non fate popolo a 
sè, ma fate parte del popolo tale o tal altro, e lo 
decidiamo noi per voi. Dunque : o applicazione del 
principio e piena libertà (di decidere il proprio de¬ 
stino di convivenza politica) e allora insieme dissol¬ 
vimento; o limitazione del principio, e allora oltre 
il limite donde esso è escluso negazione della possi¬ 
bilità di decidere circa la propria appartenenza ad 
un gruppo politico, cioè negazione dell’ indipen¬ 
denza. Ò legge o libertà 

L’impossibilità di risolvere la questione dell’ au- 


(i) Questa antitesi tra legge e libertà, questo fatto che la vo¬ 
lontà degli individui non coincide con la legge, ci è, del resto, ricon¬ 
fermato luminosamente dai moti rivoluzionari cui assistiamo in 
Russia e in Germania (come da quelli del *71 in Francia e da ogni 
rivoluzione). Provano quei' moti che la volontà dell' individuo, quando 
diventa libera si precipita irresistibilmente a distruggere la legge 
(1* « ordine »>) e che invano si attende che da quella libera volontà 

nasca ancora la legge, che essa spontaneamente si limiti in modo 
da poter ridar vita alla legge, che il « buon senso », la « tempe¬ 
ranza», inducano le volontà degli individui diventate libere con le 
rivoluzioni ad arrivare sino ad un certo punto e non più in là, a 
non oltrepassare un certo limite nella distruzione della legge e nella 
disgregazione. Progressivamente, ogni gruppo di quelli che vogliono 
arrestare la « libertà » ad un certo limite di legge è travolto da 

quelli che questo limite di legge non riconoscono e vogliono spingere 
la « libertà » oltre di esso : i moderati, i girondini, i « maggiori- 

tari », sono quasi sempre sopraffatti dagli «estremisti», dai mon¬ 
tagnardi, dai massimalisti. Non c' è più limite di legge per la vo¬ 
lontà degli individui diventata libera, come le rivoluzioni la fanno 

K per ricostruire la legge — ben lungi da ciò che essa possa ri¬ 
sorgere, come gli idealisti assoluti pretendono, dalla libera volontà 
degli individui — occorre la sottoposizione forzata di questa, occor¬ 
rono gli «tatti d'energia», la violenza che rinchiuda di nuovo entro 
sbarre di ferro la libera volontà scatenata. 
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todecisione dei popoli si radica, insomma, (come s’ è 
dianzi adombrato) sull’ impossibilità di stabilire che 
cosa sia popolo. Un popolo esiste veramente? È 
veramente qualcosa? È davvero un essere? O non 
piuttosto «popolo» sarebbe solo un’espressione, un 
nome comodo se si prende in un senso puramente 
convenzionale e simbolico, ma falso se si prende nel 
senso del realismo concettuale, come significante una 
vera e propria entità? Non sarebbe un puro nome, 
come, per una certa filosofia, i nomi « causa », « for¬ 
za », « io », utili se si usano per significare un gruppo 
di fenomeni, falsi se si intende sostanzializzarli ? Il 
nome « popolo » sarebbe forse, alla stessa guisa, solo 
la convenzionale e simbolica designazione d’ un grup¬ 
po di fenomeni — in questo caso di individui diffe¬ 
renti, ma pel bisogno di ordinamento concettuale 
considerati analoghi e con ciò messi insieme dal pen¬ 
siero in un gruppo — senza però che esso possa de¬ 
signare un’ ipostasi, un’ idea platonica, un’ entità so¬ 
stanziale, esistente sopra gli individui stessi? Può 
il popolo essere, insomma, qualcosa di più di gruppi 
disformi di individui disformi? Precisamente come 
si può domandare : l’individuo, 1’ « io », ha un’ esi¬ 
stenza sostanziale? È qualcosa di più di un gruppo 
di disformi rappresentazioni? Allora, se per volontà 
del popolo ci accontentiamo di intendere volontà 
della maggioranza degli individui, bisognerà che 
questi (e sia pure solo quelli che, per decisione sem¬ 
pre arbitraria, sono ritenuti possedere 1’ età politica) 
siano interrogati, mediante la votazione, ad uno ad 
uno. Ma nemmeno in tal modo si raccoglierebbe 
quella volontà, che la maggioranza di coloro così 
interrogati, se davvero lo fossero tutti, se quindi do¬ 
vesse rispondere col voto anche 1’ enorme strato di 
quelli che non si curano di pubbliche questioni, o 
non le capiscono, p. e. di quelli che oggi non si danno 
nemmeno la pena di recarsi alle urne, non si rende- 
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rebbe nemmeno conto del problema sottopostole; 
ovvero darebbe un voto accidentale, proveniente non 
dalla volontà « reale », « razionale » (nel linguaggio 
di Rousseau, « generale »). ma proveniente dalla vo¬ 
lontà accidentale e momentanea (« di tutti »). E per 
di più : che si verrebbe a fare con ciò ? Si verrebbe, 
per cercare la volontà del popolo, a far capo a quella 
dei singoli individui. Ma se (come accennavamo) an¬ 
che l’individuo, 1* «io» e la sua «volontà», non 
fossero se non di quei nomi, che presi realisticamente, 

« ipostasizzati », assunti come entità sostanziali, sono 
concetti errati e fantasmi, e solo valgono come nome 
simbolico d’ un insieme di rappresentazioni e feno¬ 
meni ? Allora bisognerebbe concludere che non esiste 
volontà d’un popolo, perchè non esiste nemmeno 
(presa come ipostasi) volontà d’ un individuo. 

Meno che mai adunque nel diritto internazio¬ 
nale è possibile rintracciare dei principii obbiettivi 
capaci di reggere con precisione e sicurezza la no¬ 
stra ragione e di regolare la nostra condotta in un 
modo che senza divergenze e incertezze risulti 1’ u- 
nico razionale. Le stesse trattative di pace, che se¬ 
guono ad una guerra immensa e in cui si tratta di 
ricostituire 1’ aspetto del mondo, lo dimostrano con 
1 ’ aggrovigliamento delle questioni nascenti dall urto 
degli opposti principi, tutti in sè legittimi, principi 
etnici contro gli strategici, principi storici contro 
gli economici, principi geografici contro i politici; 
aggrovigliamento ed urto che rendono una soluzione 
razionale impossibile ed esigono, ancora, una deci¬ 
sione autorevolmente arbitraria. Tutti i principi di 
diritto internazionale si trasfigurano nella loro so¬ 
stanza dinanzi alla nostra mente, per quanto cauta 
e sincera. Quanto più questa coscienziosamente li 
esamina, tanto piu esce dall esame convinta che 
ognuno di essi va a finire nella sua applicazione in 
contraddizioni inestricabili, che nessuno regge sino 
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in fondo, che a nessuno quindi ci è possibile atte¬ 
nerci con fiducia e sicurezza nè attribuire una con¬ 
sistenza obbiettiva. Essi non ci dicono niente perchè 
ciascuno ci dice ogni cosa. Ogni popolo od ogni 
cittadino vi dà un contenuto ineluttabilmente sog¬ 
gettivo e diverso, il che è come dire che ineluttabil¬ 
mente diverse ci tornano a risultare le menti. E qui 
nel diritto internazionale tale diversità trova la sua 
terribile conseguenza, la sua prova clamorosa e la 
sua sanguinosa messa in scena : la guerra. Precisa- 
mente perchè nel diritto internazionale la mancanza 
d'obbiettività di ogni principio o « categoria » e la 
diversità delle menti raggiungono lo stadio più acuto 
e possono sfrenare senza costrizioni il conflitto che 
in tale diversità è implicito, quel diritto è sempre po¬ 
tenzialmente o di fatto, e deve sempre necessaria¬ 
mente essere, il regno della guerra. E qui appunto 
ci troviamo in presenza dell’ ultima e più irrimedia¬ 
bile e funesta antitesi in cui è destinata ad aggirarsi 
1 ’ umanità. 

Lo pace e la guerra 

La pace è la suprema razionalità perchè è 1 ' ac¬ 
cordo delle ragioni tra di loro, ossia della ragione 
con sè stessa. Pure, questa suprema razionalità è 
il supremo assurdo perchè si nega nell’ atto di porsi, 
è impossibile senza il suo contrario, ossia contrad¬ 
dice sè medesima. La guerra è il supremo assurdo, 
perchè implica la diversità delle ragioni, ossia la 
molteplicità discorde della ragione in sè. Pure que¬ 
sto supremo assurdo è necessario, e, se la raziona¬ 
lità sta nel fare ciò che non si può a meno di fare, 
questo supremo assurdo è la suprema razionalità. 

La pace, diciamo, si nega nell’ atto di porsi. 
Tutta la storia del mondo non è in sostanza se non 
ciò che fu la guerra testé chiusa, una corsa alla pace 
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mediante la guerra, corsa in cui il mezzo £ sempre 
all’ opera e il fine non si raggiunge mai. 1 e ™ e 
pace non si può ottenere senza la guerra che spezzi 
le forze dello Stato aggressore il quale, nubendo 
pian? di conquista, vuole la g« erra e J u ^ 

senza la guerra che imponga a ch ’ 10, la "° 
quella pace che elimina nuovi pencoli di iguerra. 

rSTti«la pacUc 1, i 

& WSSF2Ì-* «m*. »! 

di ieri ogni Stato voleva la sua pace, ma questo vo¬ 
ler ognuno la sua pace era inestricabilmente volere 
a ^ guerra, così anche il partito che proclama la 
pace af ogni costo vuole e fa la sua guerra (come 
provano gli avvenimenti della Russia, la quale, con 
metà del angue sparso dopo 1’ avvento al potere 
dei pacifisti, avrebbe potuto battere un anno prima 
la Germania) fa la sua guerra, P erche anc ' ie p ^ 
(mesta è imprescindibile per la sua pace. « 1 ace ad 
pèni costo » non significa dunque altro che questo: 
non vogliamo la guerra per fini che non ci garbano, 
ma per quelli che ci garbano siamo pronti ad o^ni 
guerra più terribile e catastrofica come quella che 
rueee ora all’ interno della Russia . 

Nè basta; chè, quand’anche, P er ’P oteS1 ' a pa “ 
universale fosse raggiunta e proclamata essa 
permarrebbe se non mediante la guerra A quella 

t !°TwùZ e %Zl fa An,0,0 g ,a de, ,6 

aprile 1918). 
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creazione di una forza - la pubblica sicurezza - 
i ' 1 p ficcia la guerra all individuo che rqmpe 
£ 'oS deLfue: a c,nella guisa che'aolo me- 
diame uucsta guerra, la pace tra gl. .nd.v.dui uon 
è travolta dal bcllinn ommmu contro omnes a que¬ 
sta smessa guisa, la pace tra gli Stati potrà perma¬ 
nere soltanto se contro lo Stato che, obbedendo al e 
sue tendenze aggressive e conquistatrici, rompe a 
Sce una certa forza - che qui non può essere se 
non l’insieme degli altri Stati — faccia la guerra. ^ 
Qualche mente ingenua e puerile opina bensì 
che si possano avverare condizioni sociali e poli¬ 
tiche tali che a nessun popolo più possa venir m 
capo di fare la guerra ». Sorvoliamo sul ridicolo che 
v ’ è nel prevedere la fine delle guerre in un mo¬ 
mento in cui V invenzione di nuovi terribili e dianzi 
inimmaginati sfornenti (velivoli e sottomarini) e a- 
vanzarsi nella scena in modo piu decisivo di nuovi 
potenti Stati con loro speciali disegni politici da 
attuare (Giappone), fa invece ritenere che in con¬ 


ni Oli avvenimenti presenti ci rendono troppo facilmente in¬ 
clini ad aspettarci che debba nascerne './Tutto ciò °che”Tò' stato 
£ fènico c h e girato, legale - 

atoni, socialismo, tutto ciò al mondo v greci (e con 

ed ó . num X.'L;™’alluce di'sela) non stipularono lega ed arbi- 
EST-^u^'dlSte insorgi* 

? S SÌ£ cosi spes o ripe- 

V, io, trad. IE ; v que l che diciamo facilmente noi. 

"delle euerre è finita! Ma quante guerre dopo ogni volta che 

u a fnrm.da fó stioutota! E quante volte nel mondo greco antico 
quella formula fo st'puia a , 0 ncI]a Siracusa del tempo 
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fronto delle guerre future quelle sin qui occorse 
siano piccole zuffe da tribù preistoriche (altrettanto 
serio sarebbe stato aver annunziato la fine delle 
guerre all’ epoca in cui veniva inventata la polvere, 
o all’ epoca in cui la Macedonia o Roma comincia¬ 
vano ad affacciarsi al mondo covando ampie mire 
politiche). Sorvoliamo su ciò, e supponiamo che la 
gigantesca utopia della dittatura del proletariato, 
trionfante contemporaneamente in tutti i paesi del 
mondo, si realizzi. 

Credere che con ciò la pace sia assicurata senza 
la guerra sarebbe sciocchezza pari a quella di cre¬ 
dere che un mutarsi di condizioni sociali potesse 
rendere impossibile la guerra tra individui anche 
senza la guerra della forza pubblica contro chi rompe 
la pace.* La natura dell’ uomo è sempre stata tale 
da renderlo disposto a gettar la vita per dei fini 
non consistenti in obbietti materiali immediati: per 
un successo nello sport, per le emozioni della « caccia 
grossa » o per la patria. Finché dura tale disposi¬ 
zione (e durerà sempre) la guerra è sempre possi¬ 
bile, se non è impedita dalla guerra, perchè a chi 
è disposto a gettar la vita non sta innanzi nessun 
ostacolo che gli vieti di provocare la guerra. La 
patria, al tempo della dittatura proletaria" sarà certo 
un movente « vecchio stile » per ciò. Ma ve ne sa- 


Pompei). Volete trovare ancora il socialismo al tempo della guerra 
del Pelopponeso? Leggete Tucidide Vili, 21 : <« Verso questo tempo 
avvenne in Samo 1 ’ insurre/ione del popolo contro ai potenti, secon¬ 
data dagli Ateniesi, che per avventura vi stavano con tre navi. Il 
popolo mise a morte in tutto da duecento potenti, ne band) quat¬ 
trocento, e divise fra sè le loro terre e case. Quindi gli Ateniesi 
riputandola ^ città ornai fida ne decretarono l’indipendenza ; ed i 
Samii per V avvenire si governarono da sè, esclusero da ogni diritto 
i possessori di latifondi, e vietarono ai popolani di imparentarsi con 
essi con connubii » (trad. Pbyron). La storia è un rigirarsi eterno 
della medesima materia solo crescente di complicazione e di mole. 
E il diffuso nervosismo — speranza o paura — che fa credere a mol¬ 
tissimi di star ora per entrare in un mondo letteralmente nuovo e 
in un sistema umano non mai visto e definitivo, va forse temperato. 
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ranno degli altri. Scomparsa la generazione che ha 
visto gli orrori dell’ ultima guerra, trascorse due o 
tre generazioni dalla proclamazione della pace « per¬ 
petua », ecco che un certo fermento nuovo comin- 
cerà ad agitare gli animi della gioventù, proletaria 
di questo o quel paese. Essa non si sentirà più spi¬ 
ritualmente appagata dalla pacifica « arte della lana », 
e guarderà con un leggero sogghigno ài padri che 
si "stavano grettamente contenti di questa. Nuove 
aspirazioni, nuove emozioni, forme nuove e prole¬ 
tarie di quel che noi chiamiamo ora nazionalismo, a 
poco a poco le monteranno la testa. Non si tratterà 
più della patria. Si tratterà della propria corpora¬ 
zione d’ arte e mestieri e del suo gonfalone da di¬ 
fendere da una concorrenza, da un’ umiliazione, da 
uno sfregio — proprio assolutamente intollerabili — 
da parte d’un’altra corporazione avente sede di là 
dei monti ; o d’ uno sbocco commerciale che va — 
proprio con indiscutibile giustizia — riservato alle 
maestranze di lingua tedesca o francese. La gioventù 
proletaria agiterà il paese, vincerà nelle elezioni, e 
il governo scaturito da questa tendenza comincerà 
a prendere atteggiamenti aggressivi e ad armare — 
per difendere 1’ evidente diritto o premunirsi contro 
1 ’ evidente sopraSazione. E, allora, se gli altri Stati 
tengono fermo alla pace « perpetua », alla pace ad 
ogni costo, alla neutralità, la guerra scoppierà e a 
tutto beneficio dell’aggressore. Farebbero durare la 
pace solo facendo la guerra, tenendo fermo alla pace 
faranno scatenare la guerra. 

La pace nega, adunque, e sempre negherà, sè 
stessa, perchè non vi può nè vi potrà mai essere pace 
senza la guerra. Quest’ è la ragione per cui il paci¬ 
fismo è, dal punto di vista logico, assurdo, dal 
punto di vista etico, immorale. 

Giudicando da un certo punto di vista, e dal di 
dentro d’ un certo circuito di idee, filiate da un’ in- 
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tuizione altrettanto legittima e definitiva, ma altret¬ 
tanto incapace di esclusivo dominio quanto 1' opposta 
il pacifismo ha ragione di dire che ogni guerra è 
assurda e immorale e che « ad ogni costo » si deve 
tener fermo alla pace. Ha ragione di annientare ra¬ 
dicalmente la sensatezza d’ ogni guerra e l’impor¬ 
tanza di qualsiasi scopo che tenda a giustificarla, 
sollevandosi alla visione leopardiana della Ginestra, 
o a quella pascoliana : 

Uomini, nella truce ora dei lupi 
pensate all’ ombra del destino ignoto 
che ne circonda, e a* silenzi cupi 

che regnano oltre il breve suon del moto 
vostro e il fragore della vostra guerra, 
ronzio d’ un ape dentro il bugno vuoto, (i) 

Ma ecco che ponendoci a valutare le cose dal 
di dentro d’ una diversa ed altrettanto inoppugna¬ 
bile ed ultima cerchia di idee, 1’ assurdo e l’immora¬ 
lità che giustamente il pacifismo riversa su di ogni 
guerra, altrettanto giustamente si separano da que¬ 
sta e si proiettano invece appunto sul pacifismo me¬ 
desimo. 

Prima di tutto il processo di idee sarà il se¬ 
guente : « Ronzio d’un’ape. Tale è, sì, ogni guerra 
umana rispetto al Tutto. Ma il mio vicino usurpa il 
mio terreno, il popolo d’oltie monte invade la mia 
città. Essi non considerano la guerra come ronzio 
d’un’ape, ma come fatto di predominante impor¬ 
tanza, fruttuoso di larghi (e da essi giudicati come 
ugualmente momentosi) risultati e benefici terreni. 
Dovrà la guerra esser ronzio d’ un’ ape solo per me, 
e in tale mia considerazione di essa dovrò dunque 
lasciarmi spogliare impassibilmente d’ ogni mio di- 


(1) / Dite Fanciulli in Primi Poemetti. 
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ritto? Certo, essa, mentre in sè è atroce, è-vana ne' 
suoi effetti, che, quali questi si siano, sono sempre 
menome ed impercettibili cose, visti soltanto dall' in¬ 
sieme del sistema solare. Ma tale sua vanità sia av¬ 
vertita dunque anche dal mio vicino, popolo o indi¬ 
viduo, e cosi valutando la guerra, non la credono 
essi prezzo che valga la pena di pagare per far 
trionfare i loro diritti. Che se invece essi sono ad 
ogni momento disposti a pagare tale prezzo per sod¬ 
disfare le loro pretese, allora nemmeno io cederò e 
sarò pronto a pagarlo aneli’ io ». Questo è l’inevi¬ 
tabile percorso del ragionamento che, movendo dalla 
valutazione delle nostre guerre umane e dei loro 
obbiettivi come in sè infime ed effimere cose, non¬ 
dimeno tutti facciamo, perchè sappiamo che nella 
circostanza particolare il nostro antagonista non si 
arresterà all’ intuizione che la guerra è « vanità delle 
vanità » e lascierebbe che vi ci arrestassimo noi soli. 

Così la guerra mille volte definitivamente con¬ 
futata e mille volte definitivamente abborrita e ban¬ 
dita, pur sempre incancellabilmente risorge. Ognun 
vede che sotto il sole le nostre cose son così poco 
che non vai la pena di far la guerra per esse; ma 
intanto da quanto dura la storia umana abbiamo 
sempre voluto far la guerra : meravigliosa contrad¬ 
dizione che fa il parallelo con 1’ altra — anzi ne è 
la conseguenza — per cui ognun vede che la nostra 
vita d’ ogni giorno e tutti i suoi interessi sono as¬ 
solute vanità e intanto ognuno non pensa e non cura 
che tale vita e tali interessi. Ed ecco che già per il 
Pascoli stesso (con una delle sue contraddittorietà 
di visione che fanno della sua poesia una magnifica 
illustrazione di quella insolubile pugna d’ opposti che 
è, secondo lo scetticismo, lo spirito umano) la guerra 
non è più « ronzio d’ un’ ape » quando si tratta di 
rivendicare 1’ onore militare d’ una patria ' o di re- 


(1) V. p. es. in Odi e Inni, A Ciapin. 
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staurare e difendere il diritto, l’indipendenza e la 
vita dei piccoli popoli, per cui (coni’ egli, con sin¬ 
golare antiveggenza del momento presente, procla¬ 
mava) « logicamente quelli che repugnano a che la 
ricchezza sia di pochi, devono repugnare a che 1 
popoli più piccoli e più deboli siano preda dei piu 
grandi e dei più forti: e perciò, come nella lotta eco¬ 
nomica, sostengono gli operai contro i padroni, e 1 
meno ricchi de’ padroni contro i più ricchi, cosi 
nella lotta politica devono sostenere le nazioni contro 
gli imperi, e le idealità e tradizioni singole e parti¬ 
colari contro le assorbenti ambizioni che già si mo¬ 
strano come le prime nuvole di un uragano, che 

livella, perchè distrugge 1 ». 

Ma, in secondo luogo, si ripete qui il caso che 
ogni nostra posizione di pensiero annienta sè me¬ 
desima. Infatti, se la guerra è crudelmente vana e 
vanamente crudele perchè vani sono gli interessi 
delle nostre vite di cittadini e di nazioni, e vani essi 
perchè vane in fondo le vite medesime, allora 1 ar¬ 
gomento che ha servito a far opposizione alla guerra, 
serve in ultima analisi ad annientare questa opposi¬ 
zione, perchè ciò per la cui perdita la guerra non si 
dovrebbe fare diventa esso stesso indifferente. E si 
affaccia inconfutabile il dilemma : o gli interessi che 
formano la sostanza delle nostre vite terrene sono 
importanti, ed è ragionevole imprendere, se occorre, 
la guerra per farli valere; o sono nulli, e quindi le 
nostre vite, di essi costituite, sono pure nulla, e non 
vai la pena di evitare le guerre per conservarle. 

Ma la contraddizione e il dogmatismo unilate¬ 
rale dei pacifisti risulta ancora chiaro dall asserzione 
fondamentale con cui essi si opposero costantemente 
alla guerra, 1’ asserzione cioè che questa è impotente 
a risolvere le questioni per cui si scatena. Se i paci- 


(1) Lina Sagra (1900) in Pensièri e Discorsi p. 177. 
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fisti, specie di tipo socialista, non fosse.ro ciechi, 
cocciuti o peggio, scorgerebbero e riconoscerebbero 
ora la rovina della loro teoria che cioè la guerra 
« non risolve ». Contro questa asserzione ripetuta 
per quattro anni, anche i pacifisti sono ora obbligati 
a riconoscere che la guerra ha portato un risultato 
enormemente vantaggioso, la liberazione dei popoli 
oppressi, la caduta dell’ imperialismo e del milita¬ 
rismo. l’avviamento ad un nuovo assetto economico, 
forse (per coloro pei quali questo è un vantaggio) 
la rivoluzione sociale. Il mondo non è stato dunque, 
o non sta per essere, mutato? La rinnovazione non 
porterà, o non sembra forse stia per portare, ad un « 
insieme migliore? Dunque non è vero che la guerra 
nulla risolva. Abbiamo (come ora dicono, ed anche 
nei loro proclami o discorsi, persino i pacifisti socia¬ 
listi) un trionfo del diritto e della giustizia ? Dunque 
per questo fine la guerra era da farsi. Tale trionfo 
è stato o no ottenuto mediante la vittoria d alcuni 
belligeranti contro altri, mentre con la loro scon¬ 
fitta non lo sarebbe stato? Dunque tale vittoria, e 
la guerra ad essa necessaria, era da favorire e da 
aiutare, e non da ostacolare, rimanendo di fronte 
alla guerra necessaria per la vittoria e quindi per il 
riconosciuto trionfo del diritto, indifferenti e neu¬ 
trali. — La guerra risolve, non solo, ma è necessaria 
per risolvere, appunto perchè come continuamente 
si vide, essendo la ragione, non ragione, ma ragioni 
diverse e in conflitto, le questioni essa non può risol¬ 
verle, e per risolvere e decidere c’ è bisogno d’ un 
fatto extrarazionale, come la guerra. Risolve tanto 
che, tolte dalla storia le guerre il mondo ricadrebbe 
nella barbarie primitiva. La diffusione dei principi 
della rivoluzione francese, la prima grande unita 
umana di coscienze operatasi nel mondo romano, 

1 * ellenismo, tutto ciò scomparirebbe senza le guerre, 
e senza le guerre il mondo sarebbe rimasto nella con- 
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dizione iniziale di piccole tribù quasi selvagge e sle¬ 
gate, donde uscì solo mediante la guerra che le ce¬ 
mentò e fuse in nuclei sempre più ampi di popoli o 
nazioni. Ogni civiltà, ogni sistemazione politica e 
sociale, quando è diventata vecchia, superata e cri- 
stalizzata, forma una crosta dura e resistente, e quasi 
sempre la violenza — guerra o rivoluzione — è indi¬ 
spensabile per romperla, per « risolvere », per pro¬ 
curare all’ umanità la possibilità d’ una nuova e più 
adeguata sistemazione. # f 

Ma da un ultimo ordine di argomenti in modo 
ancora più stringente risulta che all assurdità e al- 
l’immoralità che il pacifismo imputa alla guerra fa 
riscontro la legittima ed evidente purificazione di 
questa dall’ una e dall’ altra e la trasposizione di 
ogni assurdità e immoralità sul pacifismo medesimo. 
Assurdo, cioè, alla sua volta è il pacifismo, perchè, 
anzitutto, ogni sua proposta implica ciò che esso 
non vuole ed è la sua negazione, cioè la guerra : 
tanto che la più bella confutazione del pacifismo, sia 
papale, sia socialista, sarebbe stata durante la guerra 
di ieri quella di invitarlo e formulare il programma 
di pace : perchè ne sarebbe risultato evidentemente 
che tale pace essendo inaccettabile per gli uni o per 
gli altri, doveva essere imposta a chi non la voleva, 
ossia (come ogni pace) attuata dalla guerra. As¬ 
surdo, inoltre perchè (come s’ è visto) la pace rag¬ 
giunta non può durare senza la guerra : e il neu¬ 
tralismo e il pacifismo sono precisamente quelli che 
darebbero adito e tentazione a nuove guerre appunto 
come darebbe adito e tentazione ad infinite guerre 
tra individui il fatto che la forza pubblica procla¬ 
masse il pacifismo e la neutralità tra aggressore ed 
aggredito. Immorale, poi, perchè il suo sforzo per 
equilibrare le ragioni e le forze lottanti è precisa- 
mente quello che prolunga la guerra (anche qui il 
caso della Russia è decisivo); la guerra, che, pure, 
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il pacifismo dichiara di abbonire, ma che — se esso 
non impedisse con discussioni, intrighi o rivoluzioni, 
che tutti si portassero da un lato — finirebbe molto 
più presto. 

Così, dunque, alla pace e alla guerrà si applica 
esattissimamente ciò che Socrate nel Fedone dice 
del piacere e del dolore : cioè che questi non vo¬ 
gliono stare insieme nell’ uomo, « ma se alcuno, 
poi, cercando uno dei due, lo piglia, è quasi neces¬ 
sitato a pigliare anche 1’ altro, sicché, a vedere, sono 
due con un capo solo » ». Anche si può dire — ed 
è evidentemente dire la medesima cosa in altra 
forma — che in ogni momento e per tutti i popoli 
è vero quello che Livio osservava circa le genti del 
Lazio all’ epoca del consolato di Camillo e Menio 
(e che anche noi avvertimmo così chiaramente du¬ 
rante questi quattro anni di sangue), che, cioè, non 
si può sopportare nè la guerra nè la pace : is status 
erat rerum ut nequc bellum neque pacem pati 
possent *. Dall’ un lato e dall’ altro, assurdità e ra¬ 
gionevolezza, moralità e immoralità, ci risultano una 
nuova volta, come rispetto a tutti i nostri più salienti 
problemi, così rispetto a questo della pace e della 
guerra, inestricabilmente confuse. 

Questa suprema delle antilogie, che guerra e 
pace abbiano un solo capo, che per raggiungere 
1’ accordo delle ragioni, ossia la pace, occorra eter¬ 
namente la guerra — ciò che rende irragiungibile 
il fine pel quale è messo in opera il mezzo — de¬ 
riva sempre dal medesimo fatto che ci mostrò im¬ 
possibile la coincidenza tra legge e libertà. Dalla 
libertà non scaturisce mai la legge, perchè la legge, 
per scaturire dalla libertà, dovrebbe essere lo spon¬ 
taneo accordo delle volontà e delle ragioni (il « con- 


(i) C. Ili trad. Acri, 
(a) L. Vili, c. 13. 
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tratto sociale »), e queste invece — poche, molte, 
od una di esse — sempre irremissibilmente divergono. 
La pace tra i popoli non si compie mai perche essa 
qui nop potrebbe che scaturir veramente dalla li¬ 
bertà, dal « contratto sociale », dallo spontaneo e 
permanente accordo delle coscienze dei popoli. Ma 
anche le coscienze dei popoli — e più ancora di 
quelle degli individui — irremissibilmente divergono. 
Ciascun popolo ha la sua idea della giustizia inter¬ 
nazionale e la sua concezione di ciò che in essa co¬ 
stituisce il proprio diritto, idea e concezione priva 
di tratti comuni con quella dell’ altro. Ognuna di 
queste concezioni è per il popolo che la professa una 
« intuizione », indimostrabile e inconfutabile, che si 
ha o non si ha, che si ha in questo modo o in que¬ 
st’altro. Tra di esse non vi è possibilità di con¬ 
fluenza nè di accordo; sopra di esse non v’è, per la 
loro incommensurabilità ed eterogeneità assoluta, 
possibilità d’un giudice. « Potestne (come dice 
Memmio presso Sallustio) in tam divorsis mentibus 
pax aut amicitia esse? » *. Non resta quindi che 
ricorrere per la decisione alla guerra, ossia ad un 
fatto bruto, ciecamente violento, spesso casuale. 
Come nei rapporti tra Stato e cittadini se si vuol 
veramente cercar di realizzare 1’ unanimità, si e co¬ 
stretti, con le persecuzioni, roghi, ghigliottine, im¬ 
piccagioni o fucilazioni, a sopprimere le ragioni 
che divergono, così nei rapporti internazionali la 
medesima necessità si impone. Non potendo co¬ 
scienze divergenti fin nella loro più profonda natura 
trovar base d’ un accordo in una comune concezione 
della giustizia e del diiitto, occorre che la mera vio¬ 
lenza sospinga fuori dal mondo o soggioghi e ri¬ 
duca al silenzio una delle due intuizioni del diritto 
irreconciliabili e pugnanti. Dopo ciò l’intuizione del 


(i) Iug. c. 31. 
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diritto del vincitore resta la sola, ossia, sul terreno 
dei fatti risultanti, essa diventa il diritto. 

Ciò, si badi, non equivale affatto ad affermare 
l’erroneo principio che la forza sia il diritto. In 
ogni guerra combattono due diritti ella sono ugual¬ 
mente diritti, in quanto tali a stregua di due prin- 
cipii incommensurabili e diametralmente diversi; 
combattono due ragioni, che sono ugualmente ra¬ 
gioni. Quel diritto che possiede accidentalmente più 
forza sopprime e fiacca la forza dell’ altro. Ma que¬ 
st’ ultimo non resta meno diritto per essere stato 
vinto, di quel che il primo divenga maggiormente di¬ 
ritto per aver vinto. E se il diritto fiaccato ìiesce in 
avvenire a raccogliere ancora la forza (ciò che è tanto 
più probabile quanto più restano spiriti nei quali, 
con furiosa ed ostinata convinzione, esso perdura ad 
apparire come diritto) il conflitto è ripreso, e 1’ al¬ 
ternativa continua sinché le coscienze si ritirino, 
come 1’ acqua dal greto, da questo campo di lotta 
per trovarne un altro, e all’ urto del « diritto » 
guelfo col « diritto » ghibellino si sostituisca 1’ urto 
del « diritto » di nazionalità col « diritto » di espan¬ 
sione. Ma la lotta è eterna per 1’ eterna divergenza 
delle coscienze la quale impedisce che dalla loro 
libertà sorga la spontanea coordinazione nell’ ordine 
e nella legge, che qui nel campo internazionale prende 
il nome di pace perpetua. E perciò la ragione della 
eternità e della inevitabilità della guerra — la quale 
sta appunto nel fatto che le nostre coscienze sono, 
circa tutti i principii supremi (qui giustizia interna¬ 
zionale, diritti dei popoli e degli Stati) separate cosi 
recisamente come quelle di specie diverse — è la ra¬ 
gione che il « disfattista » Aristofane, pone in bocca 
ad un personaggio ridicolo, ma che questi esprime, 
non perciò meno esattamente cosi : 

Poi che i Beati Celesti non vogliono che si desista 

dalle battaglie, prima che il lupo la pecora impalmi, (i) 


(1) La Pace, v. 1113, trad. Romagnoli. 
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Conclusione 


Abbiamo percorso le principali sfere del diritto, 
costituzionale, civile, penale, internazionale, E do¬ 
vunque abbiamo trovato dominante il principio di 
Alcibiade, l’irrazionalità avente la sua radice nella 
impossibilità di far coincidere legge e liberta. V era- 
mente noi abbiamo il diritto di dire che, come 
Platone cercava di scoprire quale fosse 1 essenza 
dello spirito umano guardandola scritta m gì aneli 
caratteri nello Stato, ma in uno Stato costrutto da 
lui a priori in cui mette dentro ciò che vuole sco¬ 
prirvi, noi abbiamo, esaminando lo Stato e 1 insieme 
degli Stati, ma quali essi sono in realtà, nello stesso 
tempo indagata l’essenza della mente. E là, nel- 
p urto eterno, nella contraddizione irresolubile, nella 
insanabile antinomia, tra cittadino e cittadino, tra 
cittadino e Stato, tra partiti e governo, tra popolo 
e popolo, vedemmo scritto a giganteschi caratteri, 
ciò in cui quell’ essenza consiste. Dalla politica in¬ 
terna alla politica internazionale, constatammo sem¬ 
pre scritto in largo ciò che la mente umana ha in sè. 
l’antilogia, l’antitesi, la scissione incolmabile, che 
ne spezza irrimediabilmente 1 unita, ne nega la coe¬ 
renza, e ne fa una molteplicità incoordinata di tante 
menti per sempre e senza riparo nella loro più in¬ 
tima e migliore sostanze diverse. 
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L' « assolutismo » 


£ dogma essenziale per gli araldi della dottrina 
dello spirito assoluto, che la ragione speculativa — 
ossia la ragione opposta al miserello intendimento 
comune, ossia ancora il pensiero umano in quanto 
sa liberarsi dai pregiudizi, dalle passioni e dai so¬ 
fismi ed errori che ne nascono, e convenientemente 
elevarsi, ed essere veramente pensiero o ragione — 
deve poter senza fallo colpire il vero, deve cogliere 
indefettibilmente la verità eterna e infallibile e farla 
posare in sè senza possibilità di errore. Se cosi non 
fosse, se la ragione umana, anche nel suo esercizio 
più schietto, spassionato ed alto, potesse non affer¬ 
rare la verità ed essere suscettibile di errore, la sua 
assolutezza, 1* assolutezza dello spirito, se ne an¬ 
drebbe in fumo. Se ciò che la ragione umana, nelle 
condizioni accennate, scorge sicuramente come vero, 
potesse non essere vero ed essa dovesse pensare che 
può semplicemente apparirle come tale, allora i suoi 
responsi non sarebbero più assoluti ma essenzial¬ 
mente relativi. Essa non potrebbe più mai dire « ciò 
è ». Potrebbe bensì vedere con perfetta sicurezza 
che qualche cosa è. Ma non avendo altro criterio 
che sè e questa sua sicurezza, una volta insinuato¬ 
sele il pensiero che la sua certezza più evidente può 
essere illusoria e che essa ragione, pur nella sua vi¬ 
sione più precisa e limpida, può avere una rivelazione 
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errata della realtà, non potrebbe più lasciarsi andare 
ad affermare che quel qualche cosa che le risulta es¬ 
sere, c. Essa lo scorge, sì, come alcunché che è. Ma 
sa oramai che tale suo scorgimento, per quanto puro 
e a ( lto, P 1 !® errare - Allora sarà sospinta a dire non 
più « ciò è », ma « ciò mi appare », « ciò è per me, e 
'potrebbe non essere per ragioni diversamente co¬ 
stituite o colorite » : ad usare insomma le fonnule 
proprie del relativismo. E con ciò la filosofia « asso¬ 
lutista » sarebbe morta prima di nascere. 

È essenziale, adunque, a questa filosofia il con¬ 
cetto che il pensiero umano, in quanto non deviato 
o inquinato da qualche cosa che non è veramente 
pensiero, non può che cogliere sempre e infallante¬ 
mente la verità una, immutabile, eterna, e eterna¬ 
mente identica a sé stessa. 

Tale concetto, senza del quale 1’ assolutismo filo¬ 
sofico cade in frantumi, cozza contro tre principali 
ostacoli che i dogmatici assolutisti, non ostante i 
più arditi salti mortali, non sono mai riusciti a su¬ 
perare. E sono : 1* errore teorico, il male morale e le 
varie formulazioni del pensiero speculativo, le varie 
soluzioni date ai « massimi problemi », cioè la storia 
della filosofia. 

Fermiamoci su quest’ ultimo. 


Hegel Cuor-confenfo 

Se il pensiero umano, in quanto propriamente 
e puramente pensiero, coglie sempre e con sicurezza 
la verità, come avviene che i sistemi filosofici sono 
vari, che la loro diversità, anziché sparire, continua 
attraverso i secoli, la loro opposizione perdura e si 
accentua, e non v’ è una questione sola su cui 1’ ac¬ 
cordo si sia stabilito? Come avviene che quanto è 
maggiore lo sforzo d’ un sistema- per costringere la 

• 
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convinzione e coartar* logicamente le ragioni di 
tutti ad accettarlo e quatto piu orgogliosa la persua¬ 
sione di esservi riuscito, tanto più pronta e violenta 
è l’insurrezione delle ragioni che lo demoliscono 
quasi prima ancora che esso sia finito di costruire. 

Qui si tratta dei più alti e nobili pensatori che 
l’umanità abbia avuto, cioè appunto del pensiero, 
per eccellenza, piu propriamente e veramente pen¬ 
siero. Eppure le manifestazioni di questo pensiero 
sono contradditorie. Esso ha visto la verità in varie 
"uise Non ha cioè visto una verità. Ma allora non 
ha visto la verità. La filosofia insomma ha una stona; 
il che vuol dire appunto che i sistemi sono diversi, 
che la convinzione circa la verità muta, che il pen¬ 
siero scorge la verità variamente. Ora come si con¬ 
cilia questo col caposaldo dell’ assolutismo che la 
ragione umana, in quanto essenzialmente ragione, 
è in indissolubile coniugio con la verità, che il pen¬ 
siero si identifica con 1’ essere ? Uno solo dei molti 
sistemi diversi può contenere la verità. Ma allora, 
la ragione che ha pensato gli altri è in istato di di¬ 
vorzio dal vero, nè in questi altri il pensiero si iden¬ 
tifica all’ essere. E quale è quello, il solo che può 
essere vero? Ognuno lo afferma di sè, e afferma che 
tutti gli altri sono falsi. Ma ci è facile di estendete 
quest’ ultima affermazione. Basta che ci collochiamo 
sul terreno di uno di questi altri che affermano falso 
quello facendo centro nel quale si dichiarano falsi 
tutti gli altri. Allora vediamo che la sentenza di fal¬ 
sità li colpisce, con pari autorità, tutti del pan. 

Di fronte a ciò due vie sono aperte. O si am¬ 
mette che nessuno dei sistemi filosofici contenga 
un insieme di idee che si possa affermar costituire 
la verità obbiettiva, valevole necessariamente per 
tutti, tale che le ragioni di tutti siano logicamente 
costrette ad accettarla; che la filosofia, insomma, 
non sia scienza (se alla scienza si attribuisce questo 
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carattere di verità obbiettiva), ma possegga invece 
un indole essenzialmente diversa. Ovvero ci si ap¬ 
piglia all’espediente di Hegel. 

Per grido unanime dei suoi seguaci, Hegel fu 
il primo che stabili e formulò il concetto scientifico 
della storia della filosofia. E a ciò egli riuscì appli¬ 
cando ad essa storia uno dei capisaldi della sua lo¬ 
gica; la sopressione del principio di contraddizione, 
la negazione cioè che due elementi contradditori si 
escludano e 1’ affermazione che essi possono insieme 
coesistere nel pensiero. 

Che cosa dice il pensiero comune? Che un og¬ 
getto qualsivoglia o è « cosi » o non è « così » : 
o è bianco o è non bianco, per esempio. Donde le 
note formule della logica ordinaria, le cosiddette 
« leggi del pensiero »: A è A, A non è non-/l, 
A o è B o è non-S. Ma queste sono le formule 
e le leggi del pensiero triviale, per Hegel. Chi vi 
si solleva un po’ al di sopra e guarda la questione 
dall’ alto scorge che le cose sono « così » e anche 
non sono « così », che sono bianche e non bianche, 
per esempio : che il bianco e il non bianco — questi 
elementi contraddittori — coesistono e devono coe¬ 
sistere per rendersi reciprocamente possibili, e la 
loro superficiale contraddizione si sopisce nel con¬ 
cetto di colore che entrambi li abbraccia e li rappa¬ 
cifica. Il triviale pensiero comune, l’intendimento 
astratto, si ferma alle contraddizioni e vi naufraga. 
Esso dice : ecco la vita, e tosto la morte la contrad¬ 
dice e la nega; ecco il bene, e subito il male lo in¬ 
sidia, lo mina, lo corrode. In quale rete di assurdi 
viviamo ! Così dice l’intelligenza triviale. Ma Ila 
ragione, il filosofo-sole che dal suo speculativo « Oc¬ 
chio di Bue » vede 

il mondo, piccolo al suo pie’, 

tisponde : di che assurdi andate parlando? Tutto 
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si spiega, tutto corre \ene. tutto si coordina, se ri¬ 
guardate di qui. La vita è già in sè morte e'la morte 
è necessaria alla vita; il male è necessario al bene 
che per essere bene ha bisogno <1' un male da supe¬ 
rare e solo è bene quando lo supera. Libertà e 
necessità non si escludono, come voi pensate po¬ 
nendo male il problema, bensì fanno un tutto unico; 
e poiché ogni azione opera su di una 'situazione di 
fatto preesistente, ma su questa crea alcunché di 
nuovo, ogni atto è necessitato e libero insieme 
(Croce). Gli elementi insomma che vi sembrano irri¬ 
ducibilmente contraddittori, perchè vi ostinate a iso¬ 
larli e continuate a fissarli nel loro isolamento, si 
articolano perfettamente 1’ un con 1’ altro, e si scor¬ 
gono benissimo così articolati se si ha la forza men¬ 
tale di sollevarsi ad abbracciarli d’ un guardo nel loro 
insieme. Le contraddizioni che appaiono insormon¬ 
tabili nei singoli elementi finché questi si tengono 
separati l’uno di fronte all’ altro, sfumano nel tutto; 
ossia, in questo restano bensì i contrasti, esso è 
bensì un insieme di contrasti, ma di contrasti che, 
pur rimanendo tali, sono organizzati in una più 
ampia unità e sono anzi necessari a questa unità se 
essa ha da essere non un vuoto uniforme nulla, ma 
un mondo. 

Così parla il disgustoso ottimismo hegeliano, 
che ha in sè tutto il sapore della vecchia teodicea da 
un predicatore sputasentenze sciorinata con sicura 
baldanza dal pulpito, e tutta l’impronta del pacifico 
e indifferente egoismo d’ un grosso rentier campa- 
gnuolo che apprendendo nel periodo digestivo mi¬ 
serie o tragedie, conclude facilmente e beatamente 
che il mondo nel suo insieme va però bene lo stesso. 
Ma intanto che la prestigiditazione accademica e pro¬ 
fessorale fa sparire dall’ alto della cattedra le con¬ 
traddizioni e i contrasti, e mostra che l’identità è 
differenza e la differenza identità e che le cose che si 
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urtano non si urtano ma si sorreggono reciproca¬ 
mente — come il ciarlatano mostra che la fiamma è 
stoppa e la stoppa carta — nella vita, dove la ra¬ 
gione assoluta non v' è ed esistono solo gli spiriti 
umani, la gente di carne e d’ ossa per le contraddi¬ 
zioni, gli urti e i contrasti — per queste cose pre¬ 
tese apparenti e transeunti -— dolora e muore. Le 
tragedie dell’amore spezzano i cuori; i conflitti dei 
popoli infrangono le vite a milioni ; la miseria econo¬ 
mica fa languire lo spirito e il corpo di intiere classi 
e generazioni ; ciò che pareva in ogni ieri verità 
scientifica inconcussa, continua senza fine in ogni 
oggi ad essere dimostrato errore. Su tutto ciò il 
panglossismo idealistico-assoluto gira tranquillo il 
freddo, morto e mortifero sguardo della sua impec¬ 
cabile e ben composta sapienza. Ma chi intuisce pro¬ 
fondamente e comprende davvero, è chi vive e sente, 
è il poeta che grida : 

Chi grande nel mondo?... Nel mondo 
di grande c’ è il Male ! 

C’è il, Male che piange, che prega 
ch'ha freddo, ch’ha fame; c quel Male 
che accusa il fratello e rinnega 
la madre, quel Male eh' è male... 

Il Male è più grande di Dio! (i) 

Non è già smussando con la lima delle formu- 
lette cattedratiche gli angoli crudi e sporgenti che 
non vogliono rientrare nel quadro, ripetendo solen¬ 
nemente proposizioni di cui si sa quale sarebbe la con¬ 
futazione che però superbamente si sottace, metten¬ 
dosi dinanzi il mondo come i fanciulli si mettono 
dinanzi quei dadi su cui sono incollati i pezzi d’ un 
dipinto o quei multiformi ritagli d’ assicella su cui 
*sono fissati i frammenti d’una carta geografica, 
come, cioè, si trattasse di qualcosa le cui parti si è 


(i) Pascoli, Al Re Umberto (in Odi e /nnjj> 
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sicuri in precedenza che col tempo, la pazienza e 
l'abilità si deve riuscire a far combaciare in modo 
da dare un bel disegno regolare e completo — non 
è n-ià così, ma collocandosi in presenza alle giovani 
vite che si spengono, al pensiero che la malattia uc¬ 
cide prima della vita, alla cornitela che circostanze 
estrinseche insinuano fatalmente in animi puri, al- 
1’ uomo che morendo o vedendo morire rinnova nel- 
1’ angoscia la domanda, che par banale agli onnisa- 
pienti : « perchè si viene al mondo, se poi si muore ? » ; 
è ponendoci in faccia di codesta nuda realtà che bi¬ 
sogna saggiare la verità della frase dottorale : « que¬ 
sti contrasti si coordinano se considerati nel tutto » ! 
La morte occorre per la vita, spiega 1’ assolutista. 
E che ci importa ? Questo appunto si domanda : 
perchè 1’ assurdo che la morte occorra per la vita e 
che la concatenazione dell’ esistenza sia tale che per 
la vita abbisogni la reciproca distruzione universale 
delle vite. Il male occorre pel bene, rincalza il catte¬ 
dratico. E tutte le innumerevoli volte che in una per¬ 
sona umana o nella storia dei popoli il male soverchia 
definitivamente e senza riparo il bene, tutte le volte 
che invece è il bene che ha servito al male, dove il 
compenso e la sintesi? La libertà e la necessità si 
conciliano, giudica e manda il don Ferrante dell’ as¬ 
soluto che conosce e soppesa tutti i sistemi, sa a 
menadito sin dove ciascuno abbia ragione e torto, 
ed ha trasformato in succo e sangue la quintessenza 
dei più scelti di essi. Ma quello che fuori d’ equivoci 
si chiede, e che solo è importante, è non già se nel- 
1' uomo che ha ceduto ad una tentazione si è com¬ 
binata la necessità d’uno stato di fatto preesistente che 
costituiva la materia della tentazione con la libertà 
di certe nuove direzioni nel cedervi, ma se 1’ uomo 
ha la possibilità e la libertà di resistere, di operare 
diversamente da quel che vuole, e più ancora, come’ 
già il Galluppi aveva acutamente posta la questione, 
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«di non volere ciocché vuole»; • se. per usare il 
mguaggio del James, * dipende da noi riuscire a 
mantenere ferma nella coscienza un’ idea difficile e 
uona o ad allontanarne una insinuante e cattiva, 
vale a dire se lo sforzo a ciò necessario è una fun- 
z . I0 .” e determinata da dati fissi (il carattere, i mo¬ 
tivi) ovvero una « variabile indipendente ». e noi pos¬ 
siamo iniziarlo ed aumentarlo in modo indeterminato 
e autonomo: se infine davanti a certe tragiche soc¬ 
combenze, deprecate e maledette da colui che soc¬ 
combe, la conciliazione della necessità con la libertà 
sia qualche cosa di più d’un castello di parole o di 
uno di quei bilanci che gli accorti manipolatori di 
cifre sanno far chiudere in perfetto pareggio ma 
sulla carta. 

Così a chi fissi senza le lenti accademiche lo 
sguardo nella realtà cruda appare chiaro che non già 
le disarmonie sono una fase preliminare e un mo¬ 
mento parziale d’ una sintesi più ampia che acco¬ 
gliendole in sé le risolve, ma che invece ogni sin¬ 
tesi e soluzione è un momento essenzialmente pas¬ 
seggero. 1 attimo di sosta d’ un equilibrio instabile, 
e che ciò che è davvero permanente e dominante è 
urto delle negazioni e delle contraddizioni che 
rompe quella effimera sintesi, rovescia quella appa¬ 
iente soluzione, spezza quel falso e momentaneo equi¬ 
librio, per precipitarlo di continuo nel turbine del 
conflitto dell’insolubilità e dell’antinomia. Non è 
sulla sintesi e sulla soluzione, ma sulla contraddi- 
zione e sul contrasto che il processo del mondo e 
quello del pensiero costringono a mettere l’accento 
Non 1 accordo, la sintesi, la vita, ma 1’ urto, la scis- 
siane, la morte è ciò che soprasta e perdura. 

Mori aleni vilam inors... immorlalis ademil. (;) 


(.) Filosofia della Volontà (Milano, Silvestri, ,855. voi. II, 8.). 

(2) Precn de Psycìmlogie, p. 606; Principi di Psicologia, p. 824. 

(3) De ter. Nat. Ili, 867. — Si potrà obbiettare che con ciò. 
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L identità hegeliana di filosofia e storia 


Comunque, questo criterio appunto, cioè la tesi 
che le contraddizioni non si negano nè si distrug¬ 
gono a vicenda, che due elementi contraddittori non 
necessitano da parte della nostra mente un’ esclu- 
sione e una scelta, ma che possono entrambi essere 
accolti insieme e coesistere nel pensiero, ma che 
scanno in questo a loro pieno agio 1’ uno accanto 
all altro, ma che si armonizzano a meraviglia in¬ 
sieme quando collocati in un tutto più largo — questo 
e il criterio che Hegel ha introdotto per sostenere 
in presenza della diversità delle filosofie, l’assolu¬ 
tezza della verità filosofica. 

Ognuno ricorda come proceda l’applicazione di 
questo criterio alla filosofia e alla sua storia. Storia 
e filosofia dice Hegel — sembrano concetti anti¬ 
tetici. La filosofia mira ad intendere ciò che è uni¬ 
versalmente vero e immutabile, cioè la verità che è 
eterna, non cade nella sfera del transeunte e per 
conseguenza non ha storia. La storia ci parla di ciò 
che in un dato momento esiste e in un dato altro 
scompare, soppiantato da alcunché di diverso. In 
in a ^] : ‘ tes ' rest * am o finché consideriamo la storia 
della filosofia come un cumulo di opinioni contin¬ 
genti, manifestantisi casualmente nel tempo, che, in 


P" “battere la soppressione del principio di contraddizione si 
principio di identità; mentre, senza riconoscere che l'iden- 
tita persiste nelle differenze, non potremmo avere il concetto d’al- 
cunchà nemmeno del movimento, in cui una cosa è la stesTattraverso 
differenti tempi e spazi; e mentre, se non si ammette che le cose per 
essere different. devono essere le stesse, non c'è neppur modo di 

element nar H- ° ?' d ' re ", 8000 di(Icr< ’ nti » P"chè mancherebbe ogni 
. ^ d ‘ A C ! aZ, ° ne ’ 1 , quale è sol ° Possibile sulla base d'una 
. Ad filare lunghe discussioni la nostra risposta sarà 
semplicissima : e cioè che pure ammesso quel tanto di identità che 
i ragionamento ora riferito richiede, resta un margine di diffe- 

sopra è dètto d ' Z ' 0ne p,ù d,< ‘ Sl,,fic ' ien,c ' Pef giustificare quanlo 
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questo caso, sarebbe gfià troppo onore denominare 
opinioni e andrebbero meglio chiamate insensatezze. 
Ma il vero concetto è quello che sostiene che la ve¬ 
rità, è una, eppure mette in luce, non solo la possi¬ 
bilità, ma F assoluta necessità, di filosofie diverse. 

A questo concetto ci permettono di salire due 
idee : quella di sviluppo e quella di concretezza. 

Quella di sviluppo consiste nel fatto che qualche 
cosa esiste dapprima implicito e poi diventa espli¬ 
cito; è dapprima potenza, capacità (essere-in-sè) e 
diventa poi attualità, atto (essere-per-sè). Ora, ciò 
che in un dato momento è in atto, in piena espan¬ 
sione ed efflorescenza, è certo diverso da quel che 
era quando si trovava ancora implicito o in germe: 
eppure, sebbene diverso, è la medesima cosa. Così, 
se 1’ uomo è per natura razionale, egli possiede la 
ragione già nel ventre della madre. Ma la ragione 
che egli allora possiede è soltanto implicita, e così 
diversa dal come è quando diventa esplicita nell’uomo 
adulto, che allora è come egli non possedesse ra¬ 
gione. Pure, non ostante questa diversità, quella 
ragione embrionale od implicita e questa ragione 
matura od esplicita sono pur sempre la medesima 
ragione. Così ancora: la pianta è, in un certo senso, 
qualcosa d’assai diverso dal seme; pure è anche la 
stessa cosa del seme poiché non è che lo sviluppo 
di ciò che era nascosto e idealmente contenuto nel 
seme. 

L’idea di « concreto » consiste nel fatto che ciò 
che si sviluppa, fin dal suo germe, non è qualcosa 
di vacuamente e astrattamente uniforme, di assolu¬ 
tamente identico, di indifferenziato; ma è un’ unità 
di differenze, racchiude un complesso di distinzioni, 
costituisce un’ unione di determinazioni diverse. Se 
il seme non comprendesse già un insieme di diffe¬ 
renziazioni potenziali non ne potrebbero scaturire le 
varie parti della pianta. 
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Combinando le due idee di sviluppo 'e di « con¬ 
creto » che cosa otteniamo ? Otteniamo la conclu¬ 
sione che il « concreto » che si sviluppa mette fuori 
a poco a poco le differenze o diverse cieterininazioni 
che conteneva implicitamente fin dal principio; e le 
mette fuori in un certo ordine, voluto dalla sua 
natura; e ciascuna di queste determinazioni differenti, 
sebbene sia diversa, contrastante, contraddittoria a 
ciascun’ altra, pure non esclude mica quest’ altra, ma 
sta a perfetto suo agio accanto ad essa nel processo 
di sviluppo del tutto, anzi richiede indispensabilmente 
la presenza di queste determinazioni diverse da sè 
affinchè il tutto e il suo sviluppo possa esservi, giac¬ 
ché esso esiste solo per il concorso di tutte quelle 
determinazioni contrastanti. 

Così, il seme della pianta sviluppandosi metterà 
fuori prima le radici, poi il tronco, poi i rami, poi 
le foglie, poi i fiori, poi il frutto. Ognuno di questi 
elementi non è 1’ altro, è diverso dall’ altro, è la ne¬ 
gazione dell’ altro. Pure essi non si escludono a vi¬ 
cenda, ma si armonizzano, anzi si esigono recipro¬ 
camente, se li consideriamo nello sviluppo del tutto. 
Se quando vediamo comparire le radici noi ci arre¬ 
stassimo ad esse e dicessimo « le radici sono il vero 
della pianta », quando poi compare il tronco do¬ 
vremmo rinnegare quel che credevamo prima d’ aver 
visto tome vero e dire « il tronco è il vero della 
pianta». E anche questo vero dovremmo rinnegarlo 
quando poi compaiono le foglie e così via. Fissiamo 

10 sguardo su ciascuno di questi elementi — radici, 
tronco, foglie, ecc. — isolatamente e man mano che 
appaiono. E ciascuno ci risulterà come una contrad¬ 
dizione e una negazione dell’ altro, come ciò che fa 
dell’ altro alcunché di falso. Ma fissiamo invece lo 
sguardo sullo sviluppo totale della pianta e scorge¬ 
remo che il vero della pianta non è nè le radici, nè 

11 tronco, nè le foglie, non questi elementi conside- 
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rati isolatamente al loro successivo presentarsi, ma 
lo sviluppo stesso del tutto, nel quale questi elementi, 
sebbene, in quanto considerati isolatamente, negan¬ 
ti 5 ' a, vicenda, hanno tutti il loro posto, e per costi¬ 
tuire il quale la loro presenza e la loro successione 
e concatenazione è necessaria. -- Questo è ciò che 
Hegel esprime anche dicendo che il principio di diver¬ 
sità non è qualcosa d’assolutamente fisso, ma è in 
istato di flusso e deve essere concepito nel processo 
di sviluppo e come un momento di passaggio. 

Orbene, così appunto, secondo Hegel, deve con¬ 
siderarsi la filosofia nella sua storia. 

Se voi fissate isolatamente i sistemi e osservate 
che uno fiorito in una data epoca venne contraddetto 
e abbattuto da quello deir epoca successiva, fate 
come chi vedendo comparire le radici e poi il tronco 
dice che il tronco contraddice e nega le radici. Ma 
fissate invece lo sviluppo dell’ insieme. Allora com¬ 
prenderete che anche la verità nel campo della filo¬ 
sofia, anche l’idea filosofica, è un « concreto » che 
già nel suo germe iniziale contiene implicita un’ unità 
di differenze o determinazioni o elementi diversi, e 
che sviluppandosi mette in luce progressivamente 
queste sue parti o articolazioni differenti, le quali tutte 
insieme costituiscono e sono necessarie a costituire 
1 idea filosofica medesima nel suo sviluppo, come il 
progressivo prodursi delle radici, del tronco, delle 
foglierà della pianta. E come nel caso della pianta, 
così nel caso dell idea filosofica, l’apparizione di 
questi diversi membri o momenti dell’ idea che si svi¬ 
luppa, avviene, non a caso, ma con un cert’ ordine 
proprio della sua natura: e cioè 1’ ordine delle deter¬ 
minazioni concettuali, ossia delle categorie, di cui, 
secondo la logica hegeliana, consta il pensiero, que¬ 
st’ ordine è lo stesso di quello con cui i sistemi di 
filosofia compariscono nella storia. Quindi la storia 
della filosofia va considerata come il sistema di svi- 
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luppo dell’ idea filosofica. Quindi, è possibile non solo 
spiegare così la comparsa nella storia di sistemi di¬ 
versi, perchè l’insieme della storia della filosofia non 
è che un progresso messo in moto dj un’ inerente 
necessità, ma altresì concludere che ogni diversa filo¬ 
sofia è stata necessaria e lo è ancora perchè ognuna 
è contenuta come elemento nel tutto. Quindi ogni 
filosofia è vera ed inconfutabile, confutabile essendo 
solo il fatto che si consideri il principio che la in¬ 
forma come definitivo e assoluto. Quindi, infine, le 
prime filosofie sono le più povere ed astratte, ed è 
invece la filosofia moderna, nuova, « del nostro 
tempo » quella che è più sviluppata, ricca e profonda. 

Si può dire, insomma, che il concetto hegeliano 
della filosofia e della sua storia trova la propria illu¬ 
strazione nell’ immagine del Leviatano come ce lo 
rappresenta il frontespizio del libro di Hobbes. A 
quella guisa che questo è 1’ uomo-gigante il cui corpo 
è costituito di tanti uomini ordinari, così la filosofia 
la filosofia nella sua vita, nel suo sviluppo, nella 
sua storia, cioè la filosofia integrale, quella sola che 
da un punto di vista onnicomprensivo può chiamarsi 
la filosofia — è 1’ unica, eterna, immensa, inesauri¬ 
bile idea filosofica, la cui struttura è costituita di tanti 
sistemi, e che tutti i sistemi filosofici concorrono e 
devono concorrere ad articolare. E quindi è che, se 
la storia della filosofia non è che la stessa idea filo¬ 
sofica nel suo processo, se non ci presenta che lo 
sviluppo dell’idea filosofica secondo l’ordine delle 
sue fasi quale è posto dalla interiore costituzione lo¬ 
gica di essa, gli elementi personali non possono avere 
alcuna importanza per tale storia. Quanto minor rile¬ 
vanza si attribuisce agli individui particolari — giunge 
a dire Hegel — e tanto meglio è per la storia. Più 
ci si occupa del pensiero come libero, del carattere 
universale dell’ uomo come uomo, e più questo pen- 
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siero, spogliato cosi d ogni caratteristica speciale, 
apparisce essere il soggetto che crea. ' 


Riecheggia fori tedeschi dell' identità 
hegeliana 

Questa concezione della storia della filosofia, 
foggiata adunque per primo da Hegel, e che restò 
dominante in Germania, è quella per cui sdilinqui¬ 
scono tutti i dogmatici dell’ assoluto. E ogni volta 
che in un libro filosofico ci si imbatte nelle parole, 
di colore hegeliano e assolutista, « spirito », « spirito 
assoluto », « spirito del mondo », si può esser certi 
che la concezione della filosofia e della sua storia, 
che informa quel libro, è suppergiù codesta dello 
Hegel. 

Cosi pedissequamente hegeliano ci si rivela su¬ 
bito 1’ Erdmann. Come un popolo o un paese — egli 


(i) Vorlesungen iìber die Geschichie der Phiìosopliie. Einlciluug 
(in Werkc, Berlino, 1840, voi. 13). Quando piii oltre nel corso della 
sua storia Hegel si trova in presenza dello scetticismo greco e delle 
contraddizioni mortali clic esso rileva nel pensiero umano, la un 
nuovo analogo sforzo per liberarsene col suo solito espediente, addu- 
cendo cioè che lo scetticismo efficace contro la conoscenza sensibile e 
T intendimento comune, è impotente contro 1 ’ Idea speculativa (gegen 
das wahrhaft Unentliche der speculativen Idee) la quale rende ragione 
della negatività dell’ idea senza fermarsi sul risultato negativo che è 
solo unilaterale, comprende già in sè ogni determinazione e il suo op¬ 
posto, risolve in sè 1' urto d' ogni finito e del suo altro già prima e 
senza bisogno che lo scetticismo lo metta in luce, adempie dunque 
contro ogni determinato la stessa funzione dello scetticismo (das gegen 
das Bcstimmte thut, was dcr Skepticismus thun will) sfuggendo nello 
stesso tempo alle prese di questo (Ibidem, voi. 14, pp. 474, 488, 511-2). 
Quasiché nel mondo, nella vita, nella conoscenza reale, viva ed attiva 
che si pone veramente dinanzi il mondo c Iti vita, esistesse qualche 
altra cosa dal cosiddetto a intendimento ordinario » pel quale le 
contraddizioni hanno una realtà incancellabile, che vi si dibatte in¬ 
vano, che ne è spesso straziato. Quasicchè I’ Idea speculativa che sa 
mettere tutto a suo luogo, per la quale tutto è a posto, esistesse cd 
operasse davvero in qualche sito tranne che sulle cattedre delle pacifiche 
dottrinarie oche filosofiche c fosse veramente altra cosa che la favola 
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sentenzia 1 — esprime la sua sapienza £ la sua vo¬ 
lontà per la bocca dei suoi savi e dei suoi legislatori, 
allo stesso modo lo spirito del mondo (ossia 1’ uma¬ 
nità collettiva) esprime la sua sapienza e la sua vo¬ 
lontà mediante i filosofi. E come 1' individuo passa 
per i vari stadii della sua vita senza detrimento della 
sua unità, così lo spirito del mondo .è in successione 
lo spirito dei vari tempi. È vero che ogni tempo ha 
la sua filosofia, e che solo pel tempo di cui è il pro¬ 
dotto questa rappresenta la verità definitiva. Ma ciò 
non distrugge la sua assolutezza più che il fatto che 
le diverse età della vita hanno diversi doveri tolga 
al dovere il carattere di incondizionalità. La storia 
della filosofia non consiste dunque se non nel fatto 
che, come lo spirito del mondo passa attraverso i dif¬ 
ferenti spiriti delle epoche per formare la storia del 
mondo, così la sua coscienza, o la sapienza del mondo, 
passa attraverso le diverse coscienze dei tempi. Niente 
quindi va perduto, perchè i risultati d’un’ età e d’ una 


escogitata da quelli che Schoponhaner chiama, nel proemio alla seconda 
edizione della sua opera principale, i professori di filosofia (tra i 
quali, in senso schopenhauriano, tiene presso di noi il posto più 
eminente qualche non professore in senso ordinario). — Questo scari¬ 
care il compito di far mostra di riparare i guai che ci affliggono, di 
cancellare le contraddizioni che stanno davanti ai nostri occhi, sulla 
mitica Idea speculativa, che esiste non si sa dove, mentre quaggiù si 
pensa, si agisce, si conosce solo mediante 1’ intendimento ordinario 
che tali contraddizioni avverte e subisce, è un po’ il procedimerito 
rinnovato dal Bradley pel quale tutto qui è contraddizione e quindi 
apparenza, ma la Realtà dev’ essere armonica, dunque le contraddi¬ 
zioni qui visibili saranno tolte « in qualche modo » ( sotnehow ), non 
possiamo saper come, nell'Assoluto (Appearance and Rcality). C’è 
però tra Hegel e Bradley una differenza : che per il primo 1’ Idea 
speculativa possiede tutta la più corpulenta e pesante serietà teuto¬ 
nica, per il secondo il suo Assoluto sembra qualche cosa di fugge¬ 
volmente ironico e tutta la cura, l’attenzione, l’acutezza della 
ricerca sta nel mettere in luce le disperate contraddizioni che su 
ogni punto ci avvolgono. La filosofia del Bradley ha dunque un colore 
spiccatamente scettico, ed egli stesso definisce infatti il suo libro « a 
sceptical sludy of first principles » (Ibidem Prefazione). 

(i) Grand ri ss der Geschichle der Phiìnsophie, (IV. ediz. a 
cura di B. Rrdmann. Berlino, 1896, parag. 2-12, voi. 1 . pag. 1-5). 
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filosofia offrono il materiale e il punto di partenza per 
le elaborazioni successive. Perciò la diversità e anche 
il conflitto dei sistemi filosofici non solo non infir¬ 
mano 1’ asserzione che tutti sono soltanto lo sviluppo 
d Ufia singola filosofia, ma piuttosto la confermano, 
poiché tanto 1’ apparire nella storia d’ un sistema filo¬ 
sofico quanto il suo spodestamento per opera d’ un 
altro che lo incalza e lo sorpassa, si manifestano 
derivare da una necessità razionale. 

Anche il Fischer, naturalmente, fa propria la 
identità hegeliana di filosofia e storia della filosofia, 
e cerca di superare il conflitto tra 1’ una e 1’ altra 
con due argomenti suoi propri * che meritano di 
venire rilevati. Il primo è che quand’ anche per ve¬ 
rità s’intenda la rappresentazione adeguata d’un 
oggetto in sé completo e immutabile, tale rappresen¬ 
tazione non ci è innata nè si ha di primo acchito, ma 
si forma e diviene a poco a poco con 1’ opera dei se¬ 
coli. Quindi ogni verità ha la sua storia. — Storia, 
però, si potrebbe replicare a questo argomento, che, 
se si deve raggiungere la verità, finisce, e finisce 
proprio nel momento in cui la verità è raggiunta, 
sicché la contraddizione che il Fischer vuole palliare, 
viene anzi in luce più viva. — Il secondo argomento 
è che 1’ oggetto della verità filosofica non è un og¬ 
getto che rimanga invariato, perchè si tratta dello 
spirito umano che è esso stesso continuo sviluppo 
e processo. « Un progressivo processo di formazione 
( Bildungsprosess ) può solo essere afferrato in un 
progressivo processo di cognizione ». Ma qui vi è 
un equivoco e un circolo vizioso nascosto sotto le 
belle parole. Si tratta di risolvere la questione perchè 
la filosofia, che pretende di essere la verità, presenti 
nella sua storia una collana di sistemi contrastanti. 


(i) Ku.vo Fischer, Gescliichle d. n. Philos. (V. ediz., Heidelberg 
1913 voi. I., cap. I.). 
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E si risponde : perchè lo spirito umano, che è .il suo 
oggetto, è un processo continuo. Ma che s’intende 
dicendo che esso è questo processo continuo ? Ap¬ 
punto che è un insieme di pensieri contrastanti, un 
passaggio da una concezione ad un’altra diversa od 
opposta, che esso non posa in un pensiero nè vi si 
identifica, ma oggi si identifica con questo, domani 
con quello. Quando avete detto : la -filosofia è va¬ 
rietà di sistemi (storia) perchè varia e si evolve il 
suo oggetto, lo spirito — non avete risposto alla 
difficoltà, ma semplicemente cercato di farla presti¬ 
giosamente sparire. Si tratta sempre del fatto che lo 
spirito ha varietà di concezioni della verità, e che in 
ciò appunto sta il suo essere un processo. Dire che 
la filosofia varia (è storia) perchè varia lo spirito, 
non è togliere la contraddizione tra la filosofia e la 
sua storia. La contraddizione sta appunto nel fatto 
che lo spirito sia processo, cioè abbia quelle tanto di¬ 
verse concezioni della verità che fanno necessaria¬ 
mente della filosofia una storia. Storia e filosofia, si 
dice, non si contraddicono, perchè la filosofia studia 
un oggetto, lo spirito, che varia. Ma il suo variare 
sta appunto nell’ aver concezioni, ossia filosofie, con¬ 
trastanti, nel produrre queste filosofìe cozzanti, nel 
fatto che tale filosofie vi sono. La difficoltà resta 
intatta. Perchè lo spirito è processo, ossia pensa di¬ 
versamente in filosofia (ossia produce filosofie di¬ 
verse, ossia è una storia della filosofia?) E questo 
suo pensare diversamente come si concilia con la 
asserita esistenza della verità filosofica? 

Meno unilaterale sembra voler esser lo Zeller, 
che, col più prettamente tedesco dottissimo dire nulla 
per voler tener conto di tutto, riconosce che le cause 
e condizioni della storia della filosofia sono di tre 
classi, lo stato generale della cultura, l’influsso dei 
sistemi precedenti sui successivi, le particolarità dei 
singoli filosofi. Se ci limitiamo a queste ultime (prò- 
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segue) abbiamo un pragmatismo biografico e psico¬ 
logico: se prendiamo in considerazione lo stato gene¬ 
rale della cultura allora si cercherà di comprendere 
la filosofia mediante le condizioni universali della 
scoria della cultura medesima; ma se si da il peso de¬ 
cisivo all’ interna concatenazione e alla storica azione 
reciproca dei sistemi filosofici, allora « apparisce la 
storia della filosofia come un corso in sè conchiuso 
procedente da un determinato punto di partenza in 
avanti con leggi interiori, che si comprende tanto più 
profondamente quanto più completamente si riesce a 
mostrare in ogni successiva manifestazione la logica 
conseguenza di quella immediatamente precedente, e 
quindi nel tutto, come fece Hegel, uno sviluppo che 
si completa con dialettica necessità ». Ma tuttavia, 
subito avverte, la direzione e la forma del pensiero 
filosofico è determinata anche dalle altre condizioni. 
E tutti questi influssi, la personalità, la concatena¬ 
zione storica dei sistemi, lo stato generale della col¬ 
tura non stanno sempre nella medesima relazione : 
sicché allo storico incombe stabilire quale di essi sia 
preponderante in una data fase del corso storico della 

filosofia. 1 .;y' 

Infine anche il Windelband, pure ammettendo 
che F ordine delle determinazioni concettuali del pen¬ 
siero non sia quello con cui i sistemi successivamente 
appariscono nella storia, e che in questa conti qual¬ 
cosa anche la personalità del filosofo, dichiara che 
solo con Hegel la storia della filosofia acquista va¬ 
lore di scienza e insiste nel ravvisarla come un pro¬ 
cesso complessivo, come un insieme unitario delle 
creazioni spirituali. 2 

Parola più parola meno, adunque, con una od 


(1) Grundriss der Geschichte der Griechischen Pliilosophie (Li¬ 
psia, 1Q07, Vili odi/., Einìeitung, parag. 1, pp. 1-4)- 

(2) Storia della Filos. (trad. il./ Palermo, Sandron, Introdu- 

zio ne). 
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un' altra formulazione, la concezione hegeliana della 
storia della filosofia coinè sviluppo unitario e per¬ 
petuo. questa concezione che pretende « giudicare le 
produzioni filosofiche in nome dell’ idea più o meno 
mistica d’una filosofia eterna», 1 è rimasta il patri¬ 
monio gelosamente conservato e amorosamente tras¬ 
messo di padre in figlio, da tutti gli storici della filo¬ 
sofia in Germania, la patria moderna del dogmatismo 
assolutistico, nonché il nutrimento devotamente as¬ 
sorbito anche altrove da ogni uomo-budella della fi¬ 
losofia. che, come quello celebrato dal Fusinato, vo¬ 
glia rigonfiarsi a buon mercato di gas speculativo per 
elevarsi facilmente sui tetti degli umili mortali. 


L ' hege/ianismo cousiniano 


Tale concezione, a tempo suo, fece capolino 
anche in Francia. E ciò per opera del Cousin, in 
una certa fase del suo pensiero, nella quale egli però 
non rimase costantemente. 

Quando si osa ravvicinare Cousin ad Hegel, gli 
hegeliani vedono rosso e schiattano del loro più su¬ 
perno disprezzo per quegli che non sa distinguere la 
superficiale ricucitura operata dal Cousin e la pro¬ 
fonda organica comprensione hegeliana del momento 
di verità di ogni sistema. Frottole. Sia pure che si 
possa dire che il Cousin diluì e confettò in pillole 
digeribili per i salotti parigini gli aspri ed oscuri con¬ 
cetti di Hegel, sta il fatto che il suo ecclettismo è 
hegelianismo e che l'hegelianismo in materia di storia 
della filosofia non è che ecclettismo cousiniano, per 


(i) Buutroux. E Index d‘ Hist. de la l'hilosophic (Alcan, 1897, 
PP* 
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quanto redimito di trascendentalismo c paludato di 
frasi e gesti da monte Sinai. Si legga in Cousin che 
la filosofia accetta tutte le idee. « le combina e le 
riconcilia nel seno d' una vasta sintesi ove ciascuna 
trova il suo posto » e che cosi fa pure la storia « con 
1' aiuto dei secoli, nel suo movimento universale e 
nell’ ampio sistema che essa genera e svolge succes¬ 
sivamente ». Vi si legga che l’ccclettismo è la filo¬ 
sofia. « il cui solo scopo è ili comprendere tutto e che 
per conseguenza accetta tutto e tutto concilia ». Vi 
si apprenda, dopo constatato esservi nei sistemi « da 
ogni lato opposizione e contraddizione, errore e ve¬ 
rità insieme », che « 1 unica soluzione possibile di 
queste opposizioni sta nell' armonia dei contrari, 1’ u- 
nico mezzo di sfuggire all’ errore nell accettare tutte 
le verità ». Si riscontri affermato che « non si deve 
nella storia proscrivere alcuno dei grandi sistemi che 
la dividono e che per quanto esclusivi e difettosi pro¬ 
vengono necessariamente da qualche elemento reale ». 
Vi si vegga difeso 1’ ecclettismo con l’argomento che 
« tutto attorno a noi è misto, complesso, mescolato 
e tutti i contrari vivono, e benissimo, insieme ». Lo 
si ascolti proclamare che « egli non appartiene ad 
alcun sistema particolare, ma a tutti, e per così dire 
allo spirito comune che li domina tutti e che non si 
sviluppa completamente se non mediante la stessa 
lotta di tutti i principi incompleti, esclusivi e ne¬ 
mici » Si ricordino infine le ultime parole pronun¬ 
ciate da lui alla Sorbona : « La filosofia non è questa 
o quella scuola, ma il fondo comune e quasi a dire 
1’ anima di tutte le scuole. Essa è distinta da tutti i 
sistemi, ma è commista a ciascuno di essi, perchè non 
si manifesta, non si sviluppa, non avanza che per 
mezzo di essi ; la sua unità è la loro stessa unità, tanto 


(i) Ini rodaci ioti à V Hisl. de la Philos., Lcz. IX e XIII. 
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discordante in apparenza, tanto profondamente ar¬ 
monica in realtà; il suo progresso e la s'ua gloria-è 
il loro perfezionamento reciproco mediante la lotta 
pacifica... Ciò che io professo innanzi tutto non è 
questa o quest’altra filosofia, ma la filosofia stessa; 
non è 1’ attaccamento ad un sistema, ma lo spirito 
filosofico superiore a tutti i sistemi... La missione 
della critica... è di distrigare di tra gli*errori le verità 
che possono e devono esservi commiste e con ciò di 
rivelare la ragione umana ai suoi propri occhi, d'as¬ 
solvere la filosofia del passato, di incoraggiarla e ri¬ 
schiararla nell'avvenire » '. Si rilegga e si ricordi 
tutto ciò. e. a parte i soliti arzigogoli solenni e i 
grotteschi atteggiamenti di superiorità di compren¬ 
sione. si dovrà convenire che in materia di storia della 
filosofia 1’ ecclettismo cousiniano è un’ esatta e chiara 
trascrizione dell’ hegelianismo. 

Anche del concetto hegeliano che « ciò che è 
razionale è reale e ciò che è reale è razionale » di 
questa (checché se ne voglia dire) supina giustifica¬ 
zione del fatto compiuto qualunque sia -, di questa 
profonda scoperta delle ragioni che rendono neces¬ 
sarie precisamente certe cose e non altre, fatta dopo 
che si sono viste queste cose e non altre prodursi. 
Cotisin ci offre una traduzione che appunto per essere 
banalmente diluita rende quel concetto trasparente e 
la sua portata afferrabile senza equivoci. Basta ricor¬ 
dare i pensieri che egli espone intorno alla storia 
considerata come incarnazione c svolgimento d’un 
piano divino; nella quale « tutto ha la sua ragione 


(1) C’ir, da Janet, Revuc de.s Dctix Moudes, febb. i88.j. 

(2) La storia infatti per Hegel e Cousin riesco esattamente a 
ciò che il Bovio (sebbene anche lui alquanto impeciato in questa 
metafisica) deprecava scrivendo : « Triste giuoco sarebbe veramente la 
storia, se con la panacea della sintesi potessimo guarire tutte le 
sozzure-, menzogne e contraddizioni della vita » (Saggio critico del 
dir. pcn., Napoli, 1877, p. 24) 
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d’ essere, tutto ha la sua idea, il suo principio, la 
sua legge, niente è insignificante, tutto ha un senso » 
e « il mondo delle idee è nascosto nel mondo dei 
fatti» Basta ricordare il suo concetto di popolo, 
il guale esiste secondo lui perchè è chiamato a rap¬ 
presentare una delle idee d' un’ epoca *, e a svolgere 
progressivamente l’idea che « gli è stata affidata » 3. 
Basta ricordare il suo concetto della guerra, scatu¬ 
rente da quello di popolo : perchè la guerra (secondo 
Cousin) « ha la sua radice nelle idee dei diversi po¬ 
poli, che essendo necessariamente parziali, limitate 
ed esclusive, sono necessariamente ostili, aggressive, 
tiranniche» t; sicché essa è necessaria: necessaria 
perchè non è altro che 1’ urto inevitabile delle idee 
unilaterali da ciascun popolo incarnate, necessaria 
perchè «ogni popolo veramente storico ha un’idea 
da realizzare; la realizza in sè. e quando 1’ ha suffi¬ 
cientemente in sè realizzata, le fa fare il giro del 
mondo; esso è conquistatore, inevitabilmente con¬ 
quistatore; ogni civiltà che avanza, avanza mediante 
la conquista » 5. Basta ricordare la sua giustificazione 
della vittoria nelle guerre. La vittoria è sempre giu¬ 
sta, perchè « tutto è perfettamente giusto in questo 
mondo, e la felicità e l’infelicità sono distribuite 
come devono esserlo » * 2 3 4 5 6 7 . La sconfitta dimostra sem¬ 
pre che un popolo, e la sua idea, «ha fatto il suo 
tempo » 7, almeno in quanto quel popolo s’ è infiac¬ 
chito di fronte alla preparazione militare necessaria 
per superare gli avversari, cioè per sostenere la vita¬ 
lità della propria idea 8 . Nella guerra non domina 


(r) luirod. ù V Iiist. de la Vini. 

(2) ld., p. p. 266, 269* 

(3) Id „ P«fi. 247. 

(4) ld., p. 263. 

(5) ld.. P- 278. 

(6) ld., p. 271. 

(7) ld., p. 264. 

(8) hitrod. il V Hist. de la l’hil., 


(Bruxelles, 1836, p. 228). 


p. 273 e seg. 
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il caso, come si pensa; nessuna guerra "fu mai per¬ 
duta per 1’ umanità, perchè il suo risultato segnò 
sempre il vantaggio dello spirito dell’avvenire su 
quello del passato Quindi il Cousin «assolve la 
vittoria » 1 2 3 4 5 e afferma. « la moralità del successo » 3. 
Infatti, egli proclama, «il vinto dev’essere vinto e 
merita di esserlo; il vincitore non 'solo serve alla 
civiltà, ma è migliore, più morale, ed è perciò che è 
vincitore » -t. Basta infine ricordare il suo concetto 
di grand’ uomo : il quale « viene per rappresentare 
un’ idea » s ed è « stromento del destino » 6 7 : sicché, 
specie quando il grand’ uomo è guerriero, « se è 
grande, bisogna assolverlo e assolvere in massa tutto 
ciò che ha fatto » 7. 

Si abbandonino i devoti di Hegel alle contorsioni 
che vogliono, ma tutto questo è pretto hegelianismo, 
reso chiaro, nitido, spoglio dalle nebulose ambi¬ 
guità che permettono le scappatoie e gli equivoci. 
Si potrà forse dire che Cousin è la caricatura di 
Hegel. Ma la caricatura è riproduzione dell’ origi¬ 
nale, e solo ne accentua i difetti. Cousin è Hegel 
messo in luce, Hegel senza vesti a pieghe per ma¬ 
scherare le storture e le gobbe. Perciò la lettura di 
Cousin guarisce da Hegel, poiché tolta l'oscurità 
di quest’ ultimo che par nascondere inaccesse ed in¬ 
certe profondità, e diventatone in Cousin il pensiero 
superficialmente chiaro, vengono altresì alla super¬ 
ficie il luogo comune, i mezzucci e 1' artificiosità di 
quello che è- puro pensiero hegeliano. 


(1) Id., p. 269. 

(2) Id., p. 270. 

( 3 ) *<*., P- - 1 °- 

(4) Id., p. 271. 

(5) Id., p. 290. 

(6) Id., p. 292. 

(7) Id., p. 293. 
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Identità di « spirito » e storia 
in Cousin 

% 

Ma. allo stesso' modo, la concezione cousiniana 
della storia della filosofia è di colorito prettamente 
hegeliano, ed è tutta contessuta di quelle varie « iden¬ 
tità » a cui ci hanno abituato, come a loro nuove e 
superiori posizioni di pensiero, gli • odierni seguaci 
italiani di Hegel. Identità di partenza « della psico¬ 
logia e della storia » perchè (stabilisce il Cousin) 
non è col metodo sperimentale soltanto che si può 
trattare la storia filosofica: per chi, infatti, pretende 
di trattarla solo con questo metodo non possono es¬ 
servi epoche filosofiche, poiché 1’ epoca filosofica è 
un certo numero di sistemi ricondotto a un punto 
di vista generale, il quale manca all’ empirista, perchè 
suppone distinzioni e classificazioni da cui l’empirista 
non ha il diritto di partire. Per la medesima ragione 
non possono, per l’empirista, esistere scuole; egli è 
ridotto a prendere e a studiare tutti i singoli sistemi, 
grandi e piccoli, importanti o no, senza discerni¬ 
mento; e quando pure, in tal modo, sia riuscito ad 
approdare ad una grossolana cronologia, gli manca 
ancora il più, gli manca la possibilità di sapere « per¬ 
chè ciò che ha preceduto ha preceduto e ciò che ha 
seguito ha seguito », gli manca la possibilità di sa¬ 
pere ciò che sa « in un ordine che sia quello della 
ragione » 1 2 . 

Bisogna dunque far capo al metodo speculativo. 
E cioè « ricercare gli elementi essenziali dell’ uma¬ 
nità: poi dalla natura di questi elementi ricavare i 
loro rapporti fondamentali, da questi rapporti le leggi 


(1) Op. cit.. p. 61. 

(2) Op. cit., p. 98. 
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del loro sviluppo, e quindi passando alla storia,_ do¬ 
mandarsi se essa conferma o ripudia questi nsul- 
inancai » ^ modo storia della filosofia ci apparirà 

non più un seguito di parole incoerenti, ma « una 
Sse intelligibile in cui tutte le parole presentando 
un’ idea formerebbero un insieme che rappresente¬ 
rebbe un pensiero completo » *. Infatti, la ragione 
umana deve svilupparsi conformemente alla sua na¬ 
tura è alle sue leggi: ma la ragione (la quale e es¬ 
senzialmente. non già alcunché di individuale, di 
soggettivo, di nostra privata proprietà, ma di im¬ 
personale, di assoluto, di distinto dalla nostra par- 
ticolarità personale) è V elemento filosofico; la filo- 
sofia non è dunque che « i diversi elementi della ra- 
«rjone umana coi loro rapporti e con le loro leggi » 3. 

Perciò il Cousin all* identità, cosi stabilita di 
psicologia ’e storia (il che, nel suo linguaggio, si¬ 
gnifica, come si vede, quello che gli hegeliani no¬ 
strani direbbero ora identità di spirito e storia) ap¬ 
proda «all'identità della filosofia e della stona della 
filosofia . Infatti la storia della filosofia o storia 
della ragione umana risulta in tal guisa essere « la 
filosofia stessa con tutti i suoi elementi, con tutti 1 
loro rapporti, con tutte le loro leggi, cioè la filosofia 
nel suo sviluppo interno, rappresentata in grande e 
in caratteri vistosi dalle mani del tempo e della storia, 
nel cammino visibile della specie umana » 4. ^ 

Ed ecco adunque come quella « identità » che 
per molti sono stati gli hegeliani italiani del 1900 
a tornar a rivelarci dopo un laboriosissimo viaggio 
di scoperta, non è altro che 1’ « identità » che Cou¬ 
sin già nel 1830 aveva riprodotta da Hegel. « La 


(1) ld.. p. 101. 

(2) ld., p. 102. 

(3) ld., p. 124, 164, 167. 

(4) ld., p. 103. 









-3 2 / ; iloso/ia scettica 


identità della filosofia e della sua storia è certa; non 
si tratta che di scoprirla e metterla in luce ». 1 
J’er questa messa in luce Cousin procede esat¬ 
tamente sulla falsariga di Hegel. Abbiamo detto che 
quella psicologia con cui Cousin identifica la storia 
non è altro che ciò che i crocio-hegeliani odierni 
chiame] ebbero filosofia dello spirito, la determina¬ 
zione cioè degli elementi fondamentali dello spirito 
stesso. Ed ecco, infatti, Cousin passare a dirci che 
ciò che Aristotele e Kant chiamano « categorie », 
ciò che la scuola inglese chiama « principi della 
natura umana », sono appunto quelli, da lui così 
chiamati. « elementi della ragione », sulla base dei 
quali soltanto si può costruire una storia razionale 
della filosofia 3 . Precisamente come per Hegel que¬ 
sta riproduce nel suo svolgimento il processo e la 
dialettica delle categorie che la logica aveva sco¬ 
perto nello spirito, cosi per Cousin la storia della 
filosofia riproduce la serie degli « elementi » che la 
sua « psicologia » scopre nella ragione. 

Quanto a questi elementi, dopo Aristotele e 
Kant non c è (secondo Cousin) altra possibilità al 
riguardo che quella di operarne una liduzione. Tutto 
ciò che pensiamo, lo pensiamo sotto una o 1’ altra 
di due forme mentali, o categorie, o idee; l'idea 
dell' uno e del molteplice, dell’essere e dell’apparire, 
della sostanza e del fenomeno, della causa assoluta 
e delle cause seconde, dell’ assoluto e del relativo, 
del necessario e del contingente, dell’ immensità e 
dello spazio (circoscritto), dell’eternità e del tempo 
(limitato), ecc. I primi termini dL tutte queste pro¬ 
posizioni si possono identificare fra loro, e così fra 
loio i secondi. Ne risultano in tal modo due termini 
comprensivi, 1 infinito e il finito, a cui va aggiunto 


(i) Op„ cit., p. 104. 

Ò) Id-, p. 107. 
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(poiché essi non costituiscono un dualismo insupe¬ 
rabile e irreconciliabile, ma anzi sono posti dalla 
mente in reciproca relazione essenziale) il rapporto 
tra di essi Il finito, 1 'infinito e il loro rapporto 
sono dunque le «categorie» cousiniané. E, precisa- 
mente come Hegel, Cousin, dopo averle rintracciate 
nello spirito umano, intesse su di esse il corso della 
storia della filosofia. 

Quindi nella storia generale dell’ umanità, e in 
(piella della filosofia, vi possono e vi devono essere 
solo tre epoche. « nè più nè meno », come egli si 
compiace di ripetere : giacché, secondo avviene 
sempre in queste costruzioni fantastiche e roman¬ 
zesche, quando l’autore annuncia di voler verificare 
se il corso degli eventi che egli ha in precedenza 
speculativamente scoperto, trovi la sua conferma 
nella realtà, questa, manco a dirlo, lo conferma in¬ 
fallantemente e con tutta precisione, e i fatti appa¬ 
riscono ai nostri occhi meravigliati come se obbedis¬ 
sero docilmente al cenno del taumaturgo che li ha 
divinati e venissero alla luce a bella posta per riem¬ 
pire e avverare la sua sagoma teorica. 

E perciò vi dev’ essere e v'è un’ epoca destinata 
allo sviluppo dell’idea del finito: in essa troveremo 
l'industria progressiva; il commercio che si svolge 
su larga scala e per via del mare, questo « impero 
del finito» * 2 ; la religione che avrà la forma politei¬ 
stica, ed una filosofia che sarà tutta fisica e psico¬ 
logia. Vi dev’essere e v’è un’epoca destinata allo 
sviluppo dell’ idea dell’ infinito : e vi vedremo, con 
un’ industria ed un commercio stazionari, con uno 
Stato assolutista ed immobile, con manifestazioni 
artistiche gigantesche e smisurate, con una religione 


(x) ld., p. 103 e seg., 120. 

(2) Op. cit ,, p. 198. 
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assorta nell' invisibile e piuttosto nella morte che 
nella vita, una filosofia che sarà la contemplazione 
dell' unità assoluta. Finalmente bisogna pure che 
il rapporto tra il finito e l'infinito abbia la sua epoca 
e il suo sviluppo: e allora, con un’industria, uno 
Stato, un’ arte, in cui i due elementi saranno con¬ 
temperati, riscontreremo una religione in cui la 
vita presente pur essendo riferita a Dio, conserva la 
sua serietà e il suo valore, ed una filosofia caratte- 
ìizzata dall’ unione della psicologia con 1’ ontologia 
E queste tre epoche — le uniche e necessarie epoche 
della storia della filosofia, perchè tre sono le fonda- 
mentali categorie dello spirito a cui le epoche sto¬ 
riche devono corrispondere — hanno tra di loro non 
solo un rapporto di successione, ma altresì un rap¬ 
porto più intimo, quello di generazione, « per modo 
che la storia intera dell’ umanità si risolve in un 
gran movimento composto di tre momenti, che non 
solo si succedono, ma che si generano l’uno dal- 
F altro » 1 2 . 

Ecco 1' hegelianismo storico-filosofico del Cou- 
sin. Hegelianismo, bensì, débonnaire e in veste da 
camera, facilone e da buon figliuolo, e quasi diremmo 
un pochino « tarasconese » perchè si colloca con 
Dio, col mondo e con gli eventi umani su quel me¬ 
desimo piede di semplice, chiara e alquanto inco¬ 
sciente confidenza con cui Tartarin si collocava coi 
ghiacciai delle Alpi. Ma non per questo, meno he¬ 
gelianismo nella concezione intrinseca e nel movi¬ 
mento essenziale. Più simpatico anzi, appunto per 
la sua faciloneria, senza complessi e studiati artifici, 
di quello originale. 11 quale ultimo, non ostante la 
sua posa di complicazione profonda e di faticosa 


(1) ld., p. 202 e tutta la Sez. VII. 

(2) ld., p. 221. 
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penetrazione, non ci offre in sostanza niente di 
meglio e niente di più. * 1 

Il dogmatismo idealista in Italia 


Della dialettica hegeliana in generale, della teoria 
del «perpetuo sviluppo» e dell’identità di filosofia 
e storia hanno tentato il rinnovamento e la « riforma » 
tra noi il Croce e il Gentile. 

Lo spirito — essi dicono — è f unica realtà. 
Nessuna realtà infatti può pensarsi esistere fuori di 
esso, perchè nessuna realtà può pensarsi non pen¬ 
sata. Anche ciò che pare il più elementare « dato » 
non è alcunché di dato dal di fuori allo spirito, ma 
alcunché che questo pone , e invano si tenta di risa¬ 
lire addietro sino alla più piccola e bruta sensazione 
illudendosi con ciò di uscire dallo spirito e di tro¬ 
vare un elemento che non sia già, nello stesso 
istante in cui esso c’ è, investito, foggiato, creato 
anzi, dall’ attività spirituale. Questo spirito, che è 
dunque tutta la realtà, non è affatto cosa o sostanza, 
ma tutto e solo atto e svolgimento. Esso non è 
nulla di fatto, ma è tutto e sempre facentesi, è non 
il « pensato » ma il « pensante » (o, in liguaggio 
più strettamente crociano, non lo .« pseudo-con¬ 
cetto » ma il « concetto puro »). Per comprenderlo 
va colto nella radice del suo zampillo o getto eterno 
di pensiero. È insomma. 1 ' Io trascendentale o puro, 
non il Me; 1’ lo in quanto pensante, e che. come 
colui che pensa il pensato, non può essere questo 
pensato, nè sé stesso come pensato. , 


(1) E significante che lo Zeller, sostanzialmente hegeliano, tra 

i due soli scrittori non tedeschi che egli ritiene opportuno ricordare 
nel Grundrixs (p. 14) perchè hanno ben meritato per la storia della 
filosofia greca, menzioni in prima linea il Cousin, e precisamente in 
grazia dell’ Iutroduction. — L* altro è il Grote. 
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Quindi la realtà in generale non è : non è nulla 
di già fatto, permanente e fisso, ma è alcunché che 
si fa. si svolge e diviene, se tale è lo spirito in cui 
ogni realtà si risolve. Cioè la realtà e la verità non 
sono fatte già ed immutate, ma sono ciò che lo 
spirito, perpetuamente svolgendosi, vede progres¬ 
sivamente (« pone ») come realtà e verità. Realtà e 
verità sono dunque in perpetuo ferì. Nell’eterno 
presente (che è sempre di realtà e verità) dello spirito 
fluisce eternamente realtà e verità; che passa, sì. ma 
per e ssei e sostituita da altra che nel suo istante di 
apparizione sullo schermo del presente dello spirito 
e, piu ancora della precedente, realtà e verità ; e ciò 
perennemente, nel processo infinito d’un eterno 
meglio di realtà e verità. 

Questa « riforma » (che, in sostanza, come si 
vede, è un ricondurre Hegel a Fichte, alla dottrina 
dell io assoluto e libero che « pone » il non - ioì 
posa su di un dogma. Dogma, perchè bisogna accet¬ 
tarlo ad occhi chiusi, con un atto di fede, come i 
dogmi 1 eligiosi, e otturandosi ben bene le orecchie 
pei non lasciar passo ai dubbi e alle obbiezioni — 
alle tentazioni del demonio — che assillano ed in¬ 
calzano da ogni parte. Dogma, che resta in piedi, 
finché i suoi accoliti e sacerdoti, strizzandosi d’oc¬ 
chio come gli auguri antichi, si diano l’intesa di 
rinunciare ad ogni domanda compromettente. Dog¬ 
ma, che può trovar credenti solo per la stessa ra¬ 
gione per cui. in una celebre novella di Andersen, 
tutti ammiravano i vestiti nuovi dell’ imperatore tes¬ 
suti di nulla — cioè pér darsi 1’ aria d’ aver compreso 
una cosa difficile — finché venga anche un bambino 
a constatare che 1’ imperatore non ha nessun vestito 
indosso >. 


(1) Vedi nelle 40 Novelle di Andersen (Milano 
tolata / vestiti nuovi dell' Imperatore. 


1894) quella inti- 
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Lo spirito come unica realtà e come atto puro. 
Questo il dogma, questo il mistero. Troppo evidente 
è 1'osservazione con cui il Rosmini confuta il Bar- 
dilli (un Gentile d’allora? anch’egli poneva come 
fondamento del suo sistema il /'cosare *come pen¬ 
sare): « TI pensiero non può essere che un atto, nè 
un atto può esistere se non c’ è chi lo fa » >. Per la 
nostra mente umana concepire un’attività che sia 
attività di nessuna cosa, che si produca mediante 
nulla, che invece non abbia alcunché come base su 
cui poggiare, come sostanza o materia che la spri¬ 
giona, è cosa altrettanto impossibile quanto il con¬ 
cepire una verginità e maternità contemporanee, o 
un pane che diventa corpo di Gesù. Queste due ultime 
proposizioni si possono accettare e credere, ma come 
dogmi e « misteri ». E come dogma e « mistero » sol¬ 
tanto del pari si può accettare la prima. Per cui è 
forza riconoscere il carattere dogmatico di tutta la 
filosofia che è elaborata su quel principio. 

Che se infatti qualche eretico beffardo non vuol 
accettare e credere esso principio come un dogma, e 
non vuol obbedire al st! intimato alle domande peri¬ 
colose, egli ne potrebbe buttar fuori non poche. Atto 
puro? Come può — si diceva — un’attività venire 
e stare al mondo da sè, senza che vi sia qualcosa che 
la produca? Un’ attività od energia elettrica, per es. 
venir fuori senza bisogno di pile ? Sarebbe come pen¬ 
sare che i « discorsi » possano presentarsi in carne ed 
ossa, senza bisogno che ci sia qualcuno che li pro¬ 
nunci. e ciò non solo nelle Nuvole aristofanesche, ma 


(i) Aliavo Saggio N. 1^20. — Si può ricordare qui il giusto 
rilievo che fa il Simmel della difficoltà metafisica che offre al nostro 
pensiero la risoluzione delle sostanze in forze e movimenti, a Man 
mafi dieso noch so weit treiben, noch so viel schcinbar Festes in 
blosse Funktion aufliisen, so miindrt dieser Process dodi irgendwo 
all rimr wio weit auch immer zuriicldiegende Substanz, die die Funktion 
trdgt « {Einleilung, etc. cit. voi. I p. 205). 














238 


Filosofia scettica 


nelle nostre strade e piazze. Sarebbe pressoché come 
vedere ancora quel che descrive Empedocle : 

molte tempia gemmarono privi- di colli 

ed erravano ignudo braccia orbalo di spn t. 

* vagavan soli gli occhi digiuni di (rollìi. (1) 

Ma perchè ci siano delle tempie, delle braccia, 
degli occhi, perchè ci siano « discorsi », Plebe a 
sia la parola, non occorre forse che s, sia formata una 
lingua, una bocca, un corpo, un organismo le specie 
animali, una terra, ossia la natura? L non dovrebbe, 
per caso, essere la stessa cosa per quel « discorso » 
interiore che è lo spirito? L’ attività spinto non do¬ 
vrebbe esser dunque, come parrebbe da un lato vero¬ 
simile. un prodotto del sistema nervoso, o almeno 
non avrebbe bisogno di questo per sprigionarsi (al 
pari che l’elettricità delle pile), nel qual caso la for¬ 
mazione del sistema nervoso e di tutta la natura 
avrebbe dovuto precedere allo spirito c 1 assoluto 
idealismo dovrebbe quindi mutarsi quasi nel mate¬ 
rialismo ? Ovvero no ? E allora come concepire donde 
nasca e in qual modo si sorregga un attività che 
deve esistere senza bisogno non solo del sistema ner¬ 
voso (al quale perè la vediamo sempre congiunta) 
ma di checchessia d’altro? Un’attività a cui non e 
lasciato come sostegno nemmeno l’ antica sostanza- 
anima, o sostanza-Dio? 2 Un’attività che deve ri- 


(,) Frani. 17 (trad. Bignone). ... 

(.) Ila perfettamente ragione il James. « I. anima veramente 
non spiegava nulla, ma almeno aveva qualche parvenza d. nobiltà 

c di dignità. Essa era chiamata attiva; aveva la facolt.i di .celta, 

era responsabile e permanente. I.’ lo invece. » (e noi potremmo speci¬ 
ficare ■ V io come puro atto) « non è assolutamente nulla ; è 1 aborto 
niù inefficace c vano che la filosofia abbia mai prodotto ... Era riser¬ 
vato ai successori di Kant (continua il James, e meglio ciò si può 

applicare ai filosofi del .. concetto puro .. o dello e spirito-atto ..) .. di 

chiamarlo il primo principio della filosofia, ili scrivere il suo nomi¬ 
ni lettere cubitali e di pronunciarlo con adorazione, di agire m 
breve come se salissero in pallone ogni qualvolta la nozione di esso 
attraversava la loro mente ... ( Principi di Psicologia, trad. it. p. ZS 5 >- 
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manere assolutamente mera attività mentre noi non 
possiamo pensar all'attività che come relativa, cioè 
attività di qualche cosa ? Che deve essere pensata 
come esistente prima (c nessuna orgogliosamente ne- 
hulotica e tumescente argomentazione intorno al 
tempo può cancellare dalla niente umana* Y aculeo, la 
spina, la necessità di questo prima) prima dei suoi 
strumenti, prima dell’esistenza d’alcunché? E du¬ 
rante questo prima, dov’ era. che era, come si soste¬ 
neva, come è profluita nel mondo, e ha creato il 
mondo, questa pura attività, questa attività di nulla? 1 
Tale il mistero iniziale di nostra santa religione 
(al quale molti altri analoghi seguono ad ogni piè 
sospinto). Mistero, di cui è molto più difficile ren¬ 
dersi conto che non di quello del Dio-creatore, o di 
un altro qualsiasi delle religioni rivelate. Mistero in 
cui quindi bisogna credere e giurare ciecamente. 


(i) Fra i moltissimi fatti che formano ostacolo a questa dot¬ 
trina c’ è anche il seguente umilissimo sì, ma che non si può 

sottacere r far vista che non abbia bisogno d'essere spiegato : il 

sonno. L’idealismo attuale urta e s’ infrange anche contro questo 
modestissimo evento. Infatti, finché si ritiene che Io spirito sia non 
atto /'ara. bensì atto di qualchecosa. vuoi della sostanza - anima, vuoi 
d' I sistema nervoso, si può ancora spiegarsi il sonno. In questo lo 
spirito, se non 6 solo atto, ma ha la sua base in una sostanza, è 

quiescente, ma esiste, e si può concepire cosi esistente, se la sua 

esistenza non è soltanto la sua attività. Ma se esso è puro e solo 
atto, senza qualcosa di cui sia atto, quando nell'uomo che dorme 
esso non agisce, ossia non è alto, che sarà? Il suo unico esistere 
essendo il suo atto, esso sarà nulla nel dormiente. Si parte esse i dunque 
da noi ogni sera, e rientra in noi ogni mattina? Come, perchè? E 
che siamo noi nel frattempo? L’addormentarsi e lo svegliarsi diven¬ 
gono cosi per I’ idealismo attuale uno stupefacente miracolo. E vera¬ 
mente si può dire, Applicando qui un argomento simile a quello usato 
dal Sigwart (Logik par. 6, Freiburg i. B. 1889 voi. I pag. 44) che 
se lo spirito od io è pura attività, esso non deve poter dormire, perchè 
dormendo non è più attivo, ossia non è più. Tutti diciamo: io ho 
dormito. Ma se 1 ' io è puro atto, io svanisco quando dormo. Se l ’io 
è pura attività, io non posso dormire. A ciò si aggiunga quanto di¬ 
ciamo a pag. 15 e s. circa la storia che non si conosce, e il fatto, 
su cui ama insistere il Rosmini, che l’atto del nostro intendimento 
con cui conosciamo un oggetto (o uno stesso atto d' intendimento) 
resta fuori della nostra conoscenza. (Cfr. ad es. Nuovo Saggio n. tibz- 
'•65. 1394). 
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Ma dii non voglia giurare ciecamente nei mi¬ 
steri s’ accorge invece die su questo punto la cosa 

sta come segue. . , 

L’idealismo è logicamente necessario, perche 
seliza premettere (o almeno far accompagnare) il 
pensiero alle cose, le cose non possono esistei e. Ma 
esso è, insieme, assurdo, perchè il pensiero non st 
regge da sè, ha bisogno di un support materiale che 
lo produca, o, almeno sul quale basarsi, e costi inge 
quindi a premettere a sè tutta la natili a e evolu¬ 
zione naturale dalla nebulosa all uomo. Il matei ìa- 
lismo. alla sua volta, è necessario per la seconda 
considerazione, assurdo per la prima. 

È necessario presupporre lo spirito alla natura, 
chè questa senza lo spirito non si può concepii esi¬ 
stente (come ha progressivamente provato il coiso 
del pensiero da Locke e Berkeley fino a Kant). Ala 
è altresì necessario presupporre la natura allo spi¬ 
rito. chè questo senza di quella non può veniic alla 
luce. 

Quls tanta deus 
Veris statuii bella duobus, 

Ot quae carpimi slngula constent 
Eadern nolint mista jugari? (i) 

Chi conserva immune il suo senso critico, chi 
non è incline a lasciarsi rapir in estasi dal mistico 
fumo degli incensi e dalle profonde note dell organo, 
chi non vuol ad ogni costo costruirsi delle ragioni 
a suffragio e intensificazione d’ una sua ebbrezza di 
fede, scorge bene l’insolubilità di questa antitesi, e 
si rifiuta quindi a fare fideisticamente il salto nel 
buio di dare la sua adesione all’uno-o all’altro dei 
due poli di essa. Essenza del dogmatismo è invece 
di fare questo salto e dare 1’ adesione non ostante gli 


(i) Boezio, De Cotis. Philos. v. 3. 



ostacoli più insormontabili. Quello dei due opposti 
dogmatismi, su questa questione possibili, che stiamo 
ora esaminando, crede d' aver tutto spiegato e risolto 
quando ha detto e ripetuto « spirito, spirito ». In 
realtà esso non ha fatto che afferrarsi ciècamente alla 
necessità d’uno dei due poli dell'antitesi chiudendo 
ostinatamente e volutamente gli occhi- alla sua con¬ 
temporanea assurdità; e che respingere 1’ assurdità 
dell’ altro polo, chiudendo altrettanto ostinatamente 
gli occhi alla sua contemporanea necessità. 


L’idealismo « ad utile », ovvero 
il porcellino di Pirrone 

Posto così il suo dogma supremo, l’idealismo 
« attuale » procede a conformarvi il suo concetto di 
realtà e verità, nel quale, esso pretende combinare 
questi due caratteri : 1’ assolutezza e la transitorietà. 
La realtà e la verità continuamente passano, perenne- 
mente superate da una nuova maggiore realtà e ve¬ 
rità. Lo spirito, intanto, è sempre nel reale e nel 
vero. Realtà e verità sono fluide, anziché fìsse; però, 
nel contempo, sono assolute. La realtà è come il 
fiume. Ogni goccia d’ acqua passa. Ma il fiume, il 
corso, non passa mai. Questo è dunque 1’ assoluto 
Con uno di quei giuochi di mano di cui codesti 
scrittori sono maestri, essi non fanno qui che dar 
il nome di assoluto a ciò che fu sempre chiamato 
relativo. « Nessuna cosa giammai è, e ciascuna si 
genera sempre» '. Questa era appunto per Socrate 
l’essenza del relativismo eracliteo. « Di’, dunque, (egli 
incalzava) se a te piace che non sia qualcosa, ma 
si generi sempre il buono, il bello, e quant’ altro di- 


(i) Trrt. 15.1 D. rrad. Bonghi. 
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scorremmo dianzi» ». Si. rispondono costoro, mi 
piace moltissimo. E tin qui nulla di male. Questo 
anzi potrebbe appunto essere il vero. Senonche essi 
aggiungono : e a tale generarsi, a tale divenire e 
trapassare continuo di ogni cosa diamo il nome di 
realtà e verità assoluta. Rifiutiamoci di riconoscere 
che il travolgimento continuo d ogni reale e d ogni 
vero per opera, bensì, se si vuole, d un piu reale e 
d' un più vero, ma che sarà tosto alla sua volta tra¬ 
volto, forma la sostanza stessa del relativismo e dello 
scetticismo, e poiché tutto questo infinitamente di¬ 
verso appare sempre nel momento del sim passaggio 
per il presente dello spirito come realtà e venta, 
poiché ad ogni elemento di questo insieme perenne- 
mente cangiante applichiamo sempre al^ suo passaggio 
il vocabolo « reale » e « vero », così proclamiamo 
arditamente che lo spirito è sempre nel reale e nel 
vero, che questi sono assoluti. La falsificazione e 
patente « eccettochè — come osservava già Socrate 

_ se uno intenda del vocabolo, ma questo sai ebbe 

un prendersi burla di quello che si vuol dire, (dacché 
non s’intende del vocabolo, ma bensì della cosa che 
sotto il vocabolo si contempla» J . 

Una volta che si riconosce che nulla e e tutto 
soltanto diviene, la dottrina a cui si è costi etti a 
metter capo è quella (che la realtà purtroppo ci im¬ 
pone) della essenziale vanità del tutto. Senonche ap¬ 
punto questo vanificarsi d’ ogni realtà costoro pre¬ 
tendono di rappresentarci come la più piena, ricca, 
opulenta delle realtà immaginabili. « Dove ogni cosa 
è vana, niente è vano: la pienezza è costituita ap¬ 
punto da quel perpetuo vanificarsi, che è il nascere 
perpetuo della realtà, il divenire eterno » 3. Questo il 


(1) id.. 157 D - . 

(2) ìd., p. 177 D. traci. Bonghi. 

(3) Croce, I.ogica. p. 220. 
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concetto di realtà assoluta di cui pretendono ci si 
debba contentare, pretendendo insieme che tutti in 
fondo sentano come loro. « Nessuno rinunzia ad 
amare perchè l’amore passa» E che vuol dire? 
Con ciò si cercherebbe dimostrare qualche cosa ap¬ 
punto col procedimento che costoro sopratutto con¬ 
dannano. con 1’ appello ai fatti, all' empiria, a ciò che 
opinano i più. Ma se è — come essi insistono — al 
modo con cui i fatti vanno razionalmente valutati 
che è d’ uopo tener fermo, allora bisogna vedere come 
la ragione degli uomini, nei suoi momenti di maggior 
penetrazione, abbia valutato quell’ amare, quel pen¬ 
sare. quell’ agire, quel vivere che pur tutti conti¬ 
nuano per invincibile istinto. E allora constateremo 
agevolmente che 1' arte, la filosofia, la religione più 
serie hanno, precisamente in presenza di questo tra¬ 
scorrere di tutto, affermata la vanità della realtà e 
della vita : e che da Budda a Schopenhauer, dall’ au¬ 
tore dell’ Ecclesiaste a quello dell’ Imitazione di Cri¬ 
sto. dall’ Omero del malinconico rimpianto : 


Quale delle foglie 
Tale è la stirpe degli umani (j). 


dal Pindaro dell’ apostrofe : 

Noi siam d’un giorno: che cos* è? che cosa 
Non è? Sogno d’un'ombra è Vuoili (3), 

da Mimnermo, in cui più che in ogni altro antico 


(1) Ibidem. 

(/) lb. VI trad. Monti. 

(3) Pitia. Vili, 95. trad. Fraccaroli. 
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forse echeggia la noia costante di questo senso amaro 
di vanità nascente dal perpetuo trascorrimento: 

(Giovinezza un «ni altimo dura, 

’ Guanto il sol dura che la terra Illumina; 

li quando sia il confine di quel fiore per 1' uomo trascorso. 

Esser morto è per lui meglio che vivere) (t); 

da Dante, lo spirito essenziale della cui visione è 
proprio la reiezione e la condanna delle « presenti 
cose ». delle « cose fallaci » 1 2 3 , e il riparare da esse 
nel mondo che egli si fingeva come non transeunte, 
cioè appunto come quello che non diviene ma e, e 
in cui proiettava il suo piano ideale di giustizia im¬ 
mutabile e di moralità definitivamente e pei setupie 
raggiunta, quaggiù sconvolto dal divenire effettivo 
umano, dalla storia reale dei popoli e degli individui; 
— sino al Leopardi, al Graf, al Pascoli, il quale ve¬ 
dendo morire 1’ avo e l’infante, trova che 

1 ’ uno visse 

quello che l’altro: un sogno d’ombra, un niente; (3) 

tutto quanto vi fu al mondo di pensiero più gì ave e 
profondamente intuente, suona smentita e condanna 
al grasso e contento sorriso con cui costoro, fissi 
nel momento presente e appagati di esso, si rifiutano 
di comprendere il significato del suo continuo som- 
mergimento. Ed anche ogni uomo ordinano, quando 
disgrazie o rovine, private o pubbliche, sollevano, da¬ 
vanti ai suoi occhi per un istante il velo di Maia e 
dissipano 1’ illusione sempre risorgente, scorge chiaro 
che questo trascorrere o divenire di tutto fonda non 
già 1’ assolutezza del reale, ma 1 assoluta vanita di 


(1) Fr. 2 trad. Fraccaroli). 

(2) XXXI. 34. S< 5 - 4 

(3) Mvricac. (Sogno d ombra). 
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o• * ni cosa. Che anzi basta che un evento qualsiasi, la 
inortc d'un amico o d'un parente, una njalattia o 
un pensiero improvviso, costringa 1' uomo ordinario, 
sia pure per un attimo, a fissar bene in faccia 1’ idea 
su cui egli non può di solito tener fermo lo sguardo, 
quella della propria morte, perchè gli si «riveli istan¬ 
taneamente quanto è irrisoria 1’ assolutezza e la soli¬ 
dità che si pretende ricavare dalla teoria dell’ eterno 
presente eternamente scorrevole, e perchè, quasi 
schiudendoglisi improvvisamente gli occhi su di un 
baratro nero di verità oltre le multicolori apparenze 
e lo scenario composito e sgargiante che lo maschera, 
egli senta d' un tratto quanto immortalmente incon¬ 
futabile sia il pronunciato dell’ antica sapienza : « Ma 
pure, se 1’ uomo vivendo molti anni in allegrezza, si 
ricorda che i giorni delle tenebre saranno molti, tutto 
quello che gli sarà avvenuto sarà vanità» '. 

C’ è sempre un momento, un istantaneo presente 
di realtà, il quale, è vero, tosto passa. Ma non im¬ 
porta : cogliamo quel momento di realtà, quam mi¬ 
nimum creduli postero, ossia senza darci pensiero 
della sorte che subito gli incombe. Viviamo nell’ al¬ 
legrezza del presente, senza ricordare i giorni delle 
tenebre. Questo clic è sempre stato 1 ’ atteggiamento 
dell’ estrema superficialità è precisamente quello as¬ 
sunto dagli idealisti « attuali », del cui atteggiamento 
e della cui dottrina appunto il Carducci scolpiva la 
condanna nei versi solenni : 

L* ora presente è invano, non fa che percuotere c fugge; 

sol nel passato è il bello, sol ne la morte è il vero. (2) 

Narra Diogene Laerzio nella vita di Pirrone che 
questi in una tempesta di mare vedendo i compagni 
di viaggio disperarsi, additò loro un maiale che tran- 


(1) Eccles. XI, 8. 

(.1) Presso V urna (li P. II. Shelley. 
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quittamente mangiava, dicendo che il saggio doveva 

avere la stessa calma c fiducia ‘ L ’ an,I ? lal ? era tran ' 
qtiillo perchè non vedeva il naufragio imminente. 
Immerso nel qui e nell’ ora della sua conoscenza 
meramente sensibile, egli vedeva, si. le onde, sentiva 
iP vento, ma non ne poteva interpretare il significato, 
non scorgeva quale futuro imminente esse annun¬ 
ziavano. Nell'istante presente, egli non era nel¬ 
l'acqua. non affondava nè soffocava nei marosi, e 
non sapeva che quel che vedeva voleva dire 1 immi¬ 
nente avverarsi di tutto ciò. Per questo era tran¬ 
quillo. Gli uomini si disperavano invece perchè dei 
fatti immediatamente presenti alla coscienza cono¬ 
scevano il significato prossimo. Orbene: quell'ani¬ 
male è P idealista « attuale » pago e beato perchè in 
ogni puntuale presente c’ è vita e realtà, e noncu¬ 
rante al pensiero anzi incapace di pensare che su 
ogni presente di vita e realtà è imminente un nau¬ 
fragio. Così quanto più la nostra conoscenza si con¬ 
fina nel qui e nell’ ora, quanto piu essa si - avvicina 
alla conoscenza meramente sensibile propria dei 
bruti, tanto più siamo veri e propri idealisti « at¬ 
tuali » sempre soddisfatti di quel che c’è, perchè, 
intanto, c’ è. Ma siamo tanto meno idealisti « attuali » 
quanto più la nostra conoscenza da meramente sen¬ 
sibile e immediata diventa intellettuale, quanto meno 
il qui e P ora ci appagano, quanto più allarghiamo 
l’interpretazione del presente collocandolo in seno 
a un più ampio futuro e lo scorgiamo dal punto di 
vista di questo, quanto più quindi possiamo vedere 
il fato che sta sopra ad ogni presente e abbiamo per 
ciò (a differenza del maiale di Pirrone) ragioni per 
piangere e disperarsi di questo fato imminente : — 
in una parola, siamo tanto meno idealisti « attuali » 
quanto più siamo uomini. # 1 

In realtà, il divenire, cioè il fatto che si cambia 
sempre tutto, leggi, costumi, lingue, verità scien- 
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tifiche e filosofiche, costituzioni politiche, ordina¬ 
menti sociali, che tutto ciò dopo così cambiato ancor 
sempre si cambia e via eternamente — vùol manife¬ 
stamente dire che nulla va bene, titilla si può trovare 
che vada bene, che corrisponda, che sia vero, giusto, 
opportuno. Se si trovasse, non si cambierebbe. Ma 
c'è un divenire eterno, si cambia eternamente, dun¬ 
que nulla va. Il divenire prova che il mondo in tutti 
i suoi aspetti, morale, politico, scientifico, filosofico, 
è l’infermo che con dar volta suo dolore scherma. E 
assai più profondamente dunque, proprio questo di¬ 
venire che dà all’ idealista attuale una stolta beati¬ 
tudine, era appunto ciò che costituiva invece 1‘ ango¬ 
scia di Marco Aurelio. « In tal fiumana di cose che 
vengono e passano che v’ ha egli che altri debba 
aver caro, quando su nulla può far fondamento? Gli 
è come se imprendesse ad amare uno degli uccelletti 
che volano, e quegli è già sparito via » '. « Cotale è 
il perpetuo giro delle cose mondiali : all’ insù all’ ingiù 
d' età in età... Oramai la terra ci ricoprirà tutti quanti 
siamo; e poi anche la terra si trasformerà; e poi si 
trasformerà quello ancora in che si sarà trasformata 
la terra; e quest’altro ancora di nuovo, all'infinito. 
Davvero chi ripensa a un tale incalzarsi di mutamenti 
e di moti e alla rapidità con che si succedono, non 
può essere che al tutto non disprezzi ogni cosa mor¬ 
tale »- J . 

Ma precisamente perciò che la supina soddisfa¬ 
zione di quel che c’ è perchè pel momento c’ è, è la 
caratteristica saliente come del maiale di Pirrone 
cosi di questo dogmatismo, precisamente perciò ve¬ 
diamo la giustificazione hegelo-cousiniana del suc¬ 
cesso e del fatto compiuto qualunque sia, raggiungere 
in costoro la più banale inverecondia. Poiché il loro 


(1) Ricordi VI, 15, trad. Ornato. 

(2) lb. IX, 28. 
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dogma è che lo spirito è sviluppo perpetuo e quindi 
progresso, non si peritano (negatori come sono della 
filosofia della storia) di sforzare in modo invero¬ 
simile i fatti per sottoporli al dogma, e di costruire 
la filosofia della storia del progresso continuo, pre¬ 
sente ad ogni istante e senza ritorni, enunciando con 
"faccia franca non tanto il paradosso quanto la stri¬ 
dente menzogna che non vi sono epoche di deca¬ 
denza e proclamando che sempre « quel clic viene 
idealmente dopo è virtualmente superiore, nonostante 
le contrarie apparenze, a ciò da cui è provenuto» '. 
Non si peritano di dichiarare ben meritata la morte 
di Socrate per l’insensata ragione che la storia « non 
ammette rivoluzione spirituali senza tragedie » J (qua¬ 
siché 1’ addurre questo fatto, quand’ anche vero, ba¬ 
stasse a toglierne il carattere irrazionale e costituisse 
la più lampante dimostrazione della razionalità del 
« divenire » umano). Non si peritano, infine, ripe¬ 
tendo alla lettera Cousin, di sentenziare che « la 
storia non è mai giustiziera, ma sempre giustifica¬ 
trice-»-^'— sentenza supinamente improntata allo 
spirito tedesco e alla politica tedesca, cioè alla cieca 
adorazione della forza, e la più sicura confutazione 
della quale è 1’ impeto di ribellione che, come contro 
una turpitudine, la storia recentissima eccita contro 
di essa nelle coscienze di tutti. 


(1) Croce, Storiografia, p. 277. Questa teoria esclude, natural¬ 
mente, come si vede, ogni possibilità d’ un ritorno n uno stadio 
inferiore passato. Quando, però, si tratta di lanciare un’ invettiva a 
chi la pensa diversamente tale ritorno ridiventa possibile, e i positi¬ 
visti sono « i rappresentanti del medioevo filosofico, succeduto al 
periodo classico della filosofia moderna ». (Logica, p. 216). 

(2) Storiografia, p. 249. 

(3) Id pag. 77, e cfr. Filos. della Pratica p. 46 : « Ciò che 
è stato doveva essere». 




La filosofia 


■49 


L ’ « identità » h e gelo- cous in io n a 
tradotta in italiano 


Ma per quanto riguarda in particolare la filo¬ 
sofia e la storia, il leit-motiv della dottrina del Croce 
e del Gentile è il vangelo hegelo-cousiniano dell’ iden¬ 
tità della filosofia con la storia della filosofia, allar¬ 
gato a diventare identità della filosofia con la storia 
senz’altro; identità quest’ultima che si presenta nei 
due con qualche sfumatura diversa. 

Pel Croce tale identità è stabilita per la ragione 
che il concetto puro non si può pensare fuori dalle 
rappresentazioni; e sulla scorta della identificazione 
di verità di ragione con verità di fatto, di verità 
a-priori con verità a-postcriori. Quella identità sem¬ 
bra dunque in lui voler dire che la filosofia è il pen¬ 
samento di ciò che è reale, vero, e cioè «storico»; 
1 ’ universalità concreta dei fatti stessi in quanto pen¬ 
sati, avvolti nell’ atmosfera del pensiero, intellettual¬ 
mente percepiti; il combaciare, quindi, del pensiero 
con 1 ’ essere. Sembra dunque in lui quell’ identità 
accennare ad una direzione speciale : quella di sta¬ 
bilire che la filosofia è questa sintesi del concetto 
coi fatti, fatti investiti dal concetto puro o attività 
pensante (che solo cosi possono esservi fatti e pen¬ 
siero); e che appunto perciò è identica, non già alla 
scienza, che si pasce di « pseudoconcetti », ma alla 
storia che pensa l’insieme degli eventi individuali e 
concreti '. 


(i) Logica, Parte II, Cap. Ili e IV, e specialmente p. 224. Il 
fondamento dell* identità di filosofia e storia è nel Croce oscillante e 
disforme. Talvolta sembra essere quello che la filosofia è divenire, 
talaltra quello che abbiamo accennato, che la filosofia è percezione 
intellettiva. Quest’ ultima interpretazione si ricava chiaramente da 
lireviario tV Est elica p. 85. 
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Per il Gentile, l’identità di storia e filosofia sem¬ 
bra essere più circoscritta e limitarsi a cpiesto che la 
storia del pensiero « in quanto riflessione morale, 
credenza religiosa, opinione politica, pregiudizio tra¬ 
dizionale » è quella che esprime veramente 1’ animo 
di un popolo: sembra ridursi insomma al concetto 
« che nella storia della filosofia si riassume tutta la 
storia dell’ umanità » Anzi su questo punto il Gen¬ 
tile sembra voler temperare e correggere la troppo 
lata identità stabilita dal Croce, osservando contro 
di lui « che la storia, in cui si compie la filosofia 
strido seiisu, è la storia della filosofia» (i) 2 . In ciò la 
posizione del Gentile è identica a quella di Hegel e 
di Cousin, il quale ultimo proclama : « Percorrete gli 
annali dell’ incivilimento, e troverete che è sempre la 
filosofia d’ un’ epoca quella che ne racchiude il pen¬ 
siero compiuto, lo libera dai suoi veli politici e reli¬ 
giosi e s’incarica, per così dire, di tradurlo in una 
formula astratta, netta e precisa » 3 . 

Ma per quanto riguarda il rapporto tra filosofia 
e storia della filosofia i due sono in perfetto accordo 
e camminano entrambi a braccetto sulla vecchia di¬ 
rettiva assolutista hegelo-cousiniana. 

« Io sono, e credo che bisogni essere, hegeliano; 
ma nello stesso senso in cui chiunque abbia ai tempi 
nostri mente e coltura filosofica è, e si sente, tutt’ in¬ 
sieme, eleatico, eracliteo, socratico, platonico, ari¬ 
stotelico, stoico, scettico, neoplatonico, cristiano, 
buddista, cartesiano, spinozista, leibniziano, vicinano, 
kantiano; e via dicendo. Nel senso cioè che ogni pen¬ 
satore, e ogni movimento storico di pensiero, non 
può esser passato senza frutto, senza deporre un 
elemento di verità, che fa parte, consapevole o no, 


(i) La Rif. delia Piai, lì egei., pp. 130-3. 

(;) Ibidem, p. 163. 






del pensiero vivo e moderno» Questo periodo che 
contiene più falsità che parole: queste àffermazioni 
che urtano insuperabilmente contro il senso di vio¬ 
lenta opposizione o di esclusiva adesione che ogni 
pensatore anche del giorno d’ oggi sente per le ime 
o per le altre di quelle filosofie del passato a seconda 
che le sue credenze o il suo temperamento lo avvi¬ 
cinano alle une o alle altre : 1’ adesione del kantiano 
allo stoicismo e la sua avversione per 1’ epicureismo, 
la simpatia del materialista per il democritismo e la 
sua reiezione del leibnizismo, 1’ ostilità del deista per 
lo spinozismo e il suo amore pel platonismo — oppo¬ 
sizione e adesione che dimostrano l'impossibilità di 
conciliare i contrasti dei sistemi filosofici e di assu¬ 
mere di fronte a questi la parte di Padreterno che 
mette pace fra gli elementi; queste proposizioni, in 
cui riecheggiano tutti i motivi che vedemmo formu¬ 
lati dal Cousin, sebbene, come abbiamo avvertito es¬ 
sere di prammatica, il Croce trovi che 1’ ecclettismo 
cousiniano « è la falsificazione e la caricatura della 
vastità del pensiero, che abbraccia in sè tutti i pen¬ 
sieri, apparentemente più diversi e inconciliabili» 2 ; 
queste proposizioni, diciamo, ci offrono la quintes¬ 
senza della dottrina del Croce in argomento e ce lo 
mostrano lancia spezzata di quell’ assolutismo, il 
quale — per poter sostenere che il pensiero filosofico 


(1) Ciò che è vivo, ecc. iti Hegel, 1907, pp. 207-8. Non è pos¬ 
sibili 1 sottrarsi alla tentazione di porre a raffronto questa posa onni¬ 
sciente di chi ha tutto capito, tutto digerito, tutto padroneggiato, 
tutto sistemato c messo a posto nella sua mente vasta, con T atti¬ 
tudine riservata e modesta d’ altri pensatori, e ben più grandi, sia 
anch* essi di tendenza hegeliana, come il Bradley : « Quanto ad Hegel, 
io penso certo che egli sia un grande filosofo ; ma non avrei mai 
potuto chiamarmi hegeliano, in parte perchè non posso dire di es¬ 
sermi impadronito del suo sistema » (Principles of Logic, ed. amer. 
Pref., p. IV); sia di altre tendenze, come il James: «Hegel scrive 
cosi abbominevolmcnte che io non riesco ad intenderlo » (Some Pro - 
bletns of Philosopiiy, Londra 1911, p. 92). 

(2) I.ogica, IL ediz., p. 342. 
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afferra sempre il vero, die la verità non è qualcosa 
di irrimediabilmente cangiante e diverso secondo i 
vari pensatori, che queste millenarie contraddizioni 
dei sistemi sempre insuperate e viventi c cozzanti 
nellq nostre menti oggi come a! tempo in cui essi 
furono escogitati, non implicano clic il preteso vero 
assoluto ci ondeggi dinanzi sotto le faccio più op¬ 
poste e inconciliabili — identifica la filosofia con la 
sua storia, la fa una cosa sola con 1 insieme dei si¬ 
stemi considerati come il preteso svolgimento flel- 
1’ unica e globale verità. 

È vero che il Croce non accetta il concetto hege¬ 
liano «di una storia della filosofia come stoiia del 
successivo apparire delle categorie » ; è vei o che ri¬ 
conosce che una siffatta storia filosofica dovi ebbe 
« logicamente, nell’ ultimo suo termine (che è. quello 
rappresentato da colui che costruisce tale stoi ia della 
filosofia) porre una filosofia definitiva»: è vero che 
trova assurda la pretesa di questa filosofia definitiva 
dopo la quale « non resterebbe altro se non eterna¬ 
mente danzare, come danzano le stelle nelle imma¬ 
gini dei poeti, senza mai più necessità di fare tenta¬ 
tivi, e rischio di cadere in errori» (ed è naturale 
che, sebbene 1’ idea d’ una filosofia definitiva raccolta 
nella mente capace che ha messo a posto in sè tutti 
i sistemi 'anteriori e li ha ravvisati come sviluppo 
dell’ unica idea, sistemata da questo spirito che su¬ 
periore a tutti e giudice di tutti diviene cosi una cosa 
sola con lo spirito assoluto, col pensiero filosofico 
stesso, sia 1’ unica confacente col concetto di storia 
della filosofia come svolgimento progressivo d’ una 
pretesa totale e unica verità filosofica, è naturale, 
diciamo, che, ciò non ostante, i neohegeliani respin¬ 
gano questa idea: occorre, infatti, fare un posticino 
al sole ai loro sistemi, che senza di ciò non vi rimar¬ 


ti) Logica, |>p. 337-8. 
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rcbbe più). Ma se è vero che il Croce non accetta da 
Hegel il concetto di filosofia definitiva, sta il fatto 
che egli fa suo quello che è il più presuntuosamente 
arbitrario caposaldo dell’ assolutismo hegeliano, il 
concetto della filosofia come « perpetuo Svolgimento » 
nella storia della integrale e una verità filosofica. 

E identica è al riguardo la posizione del Gen¬ 
tile. Questi (come è consuetudine costante degli as¬ 
solutisti) si rifiuta di porre il suo concetto della filo¬ 
sofia e della storia di questa in serie e in fila tra 
gli altri, come uno tra altri, come uno che può essere 
discusso e negato al par degli altri. Ciò è precisa- 
mente quello che ogni assolutista di buona lega non 
può ammettere. Appunto perchè essi vogliono pre¬ 
sentarsi come la sintesi in cui le contraddizioni dei 
sistemi posano, trovano pace e ognuna s’invera, il 
loro sistema dev’ essere fuori della contraddizione, 
superiore ad essa, non soggetto al suo urto. Il loro 
sistema, che tutto sa, tutto comprende e tutto mette 
a posto, che è giudice e sistematore di tutti gli altri, 
non può essere pari ad uno di questi. Esso non può 
essere contraddetto. Se lo potesse non sarebbe più il 
sistema che si eleva sui contrasti di tutti i sistemi a 
conciliarli nel suo seno ove si deve formare l’unità su¬ 
periore e assoluta di tutti. E se è contraddetto di fatto, 
ciò avviene illegittimamente, per incomprensione e 
ignoranza, ma, secondo le buone regole del giuoco del 
pensiero, contraddetto esso non deve essere. Quindi 
l'opinione del .Gentile rappresenta « non uno trai con¬ 
cetti, ma F unico possibile concetto della storia della 
filosofia » e la sua storia non soltanto la sua, ma la 
storia '. Questa opinione poi sta in ciò che la possi¬ 
bilità della storia della filosofia, inesistente nel mondo 
antico quando la verità veniva concepita come un 
insieme di idee eterne e immobili poste fuori e indi- 


(i) La Rif. della Dial. Hegel.. Messina, 1913, pp. 109*110, 
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pendentemente dalla niente e puro oggetto di questa, 
è cominciata quando nel mondo moderno venne im¬ 
medesimato 1' essere e il pensiero e mostrata la ve¬ 
rità quale una creazione dell’atto della mente o sin¬ 
tesi 'a priori. Da questo momento ecco la possibilità 
d’ima « progressiva formazione »: ecco che « la 
scienza fatta cede il luogo alla scienza in fieri- in 
perpetuo fieri »; ecco che la filosofia, la verità filo¬ 
sofica, anziché essere qualche cosa di bell e fatto 
che si coglie o non si coglie, cadendo fatalmente 
nell’ errore nel secondo caso, cogliendo fatalmente 
nel vero nel primo, diventa una costruzione progres-, 
siva nel cui corso totale la verità fluisce e circola 
eternamente, « si viene realizzando in una vita infi¬ 
nita » di cui però « la conclusione non verrà mai ». 
Si obbietterà : non vi son forse gli errori ? Ma 1’ er¬ 
rore « è un’ astrazione ». Esso non diventa errore se 
non quando è veduto come tale, se non « in quanto 
si corregge e dà luogo, perciò, a una verità». Non 
si tratta di errori, si tratta di verità inferiori, E «il 
processo eterno dello spirito » è appunto questo : 
« da una verità a una verità superiore ; raggiunta la 
quale la prima non ha più valore » '. 


L ' assolutismo e /’ errore 

Ma, e la seconda? Questa è la domanda che an¬ 
nichila tale pettoruto dogmatismo. La seconda non 
ha maggior valore della prima perchè un minuto dopo 
viene una terza verità ancora superiore, che la sop¬ 
pianta, e a cui, del resto, è imminente il medesimo 
destino. Bisogna essersi straordinariamente bene ot¬ 
turate le orecchie con la bambagia dogmatica per 


(i) Op. cit., p. 140. 








non udire il grido trionfale della confutazione che 
sorge dalle stesse parole con cui questa teoria si 
espone. Bisogna che l’imperturbabilità accademica 
raggiunga un grado inverosimile per pretendere si 
possa attribuire un’ esclusiva attenzione al momento 
impercettibile del raggiungimento d’ una verità che 
è subito rovesciata, onde rappresentare questo pro¬ 
cesso — processo di proposizioni non più presto as¬ 
serite che negate e travolte — come il processo lungo 
il quale si esplicherebbe la vita immortale del vero 
eterno e assoluto; e per rifiutarsi di vedere invece 
che ciò che è veramente da questa stessa concezione 
messo in luce come dominante, perenne, permanente, 
onnipresente, unico, è il processo del perpetuo rove¬ 
sciamento e della negazione incessantemente soprav¬ 
veniente. Non è il tenue monticolo di sabbia che ri¬ 
mane un istante sul lido, ma 1’ onda del mare che 
sopraggiunge senza posa a sconvolgerlo e a sosti¬ 
tuirlo. ciò che costituisce 1’elemento saliente della 
realtà. 

Tfattasi allora — si chiederà — d’ un processo 
di errori? No. nemmeno questo. Dove non trova 
applicazione la qualifica « verità », non trova nep- 
pute applicazione la qualifica «errore». Qui siamo 
in presenza di fatti d un ordine diverso. L’ errore, 
voi dite, è un astrazione; diviene errore in quanto 
è visto come tale. Visto da chi, si domanda? Basta, 
perchè una proposizione sia errore, che venga vista 
come tale da altri, o occorre che la veda come errore 
colui che la professa? Nel primo caso, qualunque 
proposizione filosofica è sempre errore, perchè tutte 
trovano contraddittori, perchè vi sono cioè sempre 
persone che le scorgono come errori. Nel secondo 
caso, nessuna proposizione filosofica è errore — o 
almeno ogni proposizione filosofica può non esserlo 
inai — perchè taluno può rimanere in una credenza 
filosofica che non sa essere stata combattuta o con- 
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lutata, o alla cui confutazione si rifiuta di prestar fede 
e di arrendersi. L’errore non esiste, dite, perchè in 
chi corregge 1’ errore proprio od altrui è presente la 
verità, e in chi rimane in errore questo non ha il 
carattere di errore chè tale carattere presuppone la 
presenza della verità correlativa la quale toglierebbe 
l'errore Ma, chiediamo, se taluno mantiene una 
proposizione che altri reputa erronea, od è certo es¬ 
sere erronea (poniamo, la credenza nelle streghe o 
nella transustanziazione) siffatta proposizione, per 
il fatto che in quello spirito non ha il « disvalore » 
di errore ed è ravvisata come verità, si dovrà dire ve¬ 
rità ? * O si dovrà dire errore perchè, sebbene quegli 
la vegga come verità, altri spiriti sono certi che essa 
è errore? O si dovrà dire verità per questo, errore 
per quello, nel qual caso il vostro dogmatismo sa¬ 
rebbe colpito a morte? Oppure si potrà ridurci a dire 
che una proposizione diviene erronea quando nello 
spirito di chi la professava penetra un’ opposta ve¬ 
rità che la rende tale? E perchè, se quella proposi¬ 
zione divenuta erronea in lui, sta forse ancora senza 
correzione, cioè come verità, nello spirito di altri, 
se forse precisamente quando chi la professava viene 
a scorgerla come errore, ecco che chi la combatteva 
compie la correzione inversa e viene a scorgerla come 
verità ? 

Se questa teoria dell’ eterno processo verso una 
verità sempre superiore può presentare una prima 


(i) La Rij. della Dial. Hegel., p. 137. 

(>) Questo è precisamente 1 ’ assurdo a cui questi pensatori sono 
sospinti. Leggere per credere : « Krrorc è, p. c., tanto il calcolo 
sbagliato del bambino, che vien imparando il suo abbaco; quanto 
(per lui) il risultato esatto, ma che non gli risulta dalle operazioni 
che egli è in grado di eseguire, e che costituiscono il suo sapere, cioè 
la sua soggettiva mentalità. Ma il suo errore è errore in confronto 
della verità del maestro, e quello «lei maestro è errore in confronto 
della verità di lui » (Gentile, Sistema di Logica come teoria del 
conoscere, Pisa, 1917, p. 119)- 
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apparenza di verità, ciò è se mai precisamele per il 
corso del pensiero scientifico (astronomia, geologia, 
biologia ecc.) pel quale costoro prendono atteggia¬ 
mento di così superiore disprezzo. Ma dove invece 
essa fa interamente cilecca è proprio nel campo in 
cui sopratutto, se la teoria reggesse, ne dovremmo 
veder possibile l'applicazione: nel campo della filo¬ 
sofia. Oui non si dà niente di analogo a quello che 
il Galilei diceva circa i sistemi tolemaico e coper¬ 
nicano. che cioè tutti i seguaci del secondo erano 
stati dapprima seguaci del primo, lo avevano cono¬ 
sciuto e reietto consapevolmente, mentre nessuno dei 
seguaci del primo era venuto ad esso dopo aver co¬ 
nosciuto e in seguito ad esame abbandonato il se¬ 
condo Qui invece quello che più difficilmente ac¬ 
cade nel campo scientifico, avviene quasi normal¬ 
mente. Io sono rimasto, poniamo, sino ad oggi po¬ 
sitivista. Non ho letto che libri di filosofia positivista, 
vi ho trovato il mio appagamento e tanto pieno che 
non ho sentito il bisogno di informarmi di altri « fan¬ 
tasmagorici » sistemi filosofici. Per lo spirito in me 
la verità sino ad oggi è dunque il positivismo. A un 
dato momento, magari per un caso, mi viene in mano 
un libro di filosofia idealista; questo mi apre un oriz¬ 
zonte nuovo, mi eccita ad uno studio e ad una con¬ 
cezione per cui mi infiammo e mi suggestiono; ed 
ecco che per lo spirito in me il positivismo diventa 
errore e 1’ idealismo verità. Se non che, nello stesso 
tempo lo spirito in te, che fino ad oggi aderivi al- 
l'idealismo e per cui questo era dunque la verità, 
percorre il cammino opposto (e ciò avviene, sebbene 
sembri impossibile agli idealisti, come, tra i molti 
altri, prova il caso del Fiorentino); certi dubbi, prima 
sopiti dalla speciosità del sistema, ti si rendono, me- 


(0 Dialoghi dei Massimi Sistemi, Giornata seconda (p. r^2 
« 1 » II* ediz. Vigo, Livorno, 187.1). 


ftensi 


*7 




258 


Filosofia scettica 


cibandovi, più assillanti; c a poco a poco lo spirito 
in te finisce per scorgere, dopo avervi pensato con 
tutta coscienza, che l’idealismo è campato nelle nu¬ 
vole. L’idealismo, cioè, diventa per te errore, il po¬ 
sitivismo verità. Cosi per lo spirito in me il positi 
vismo è diventato errore c l’idealismo verità; per lo 
spirito in te errore l’idealismo e verità il positivismo. 
Si cerchi dunque ancora davanti a ciò di ripetere, op¬ 
ponendo qualche fantastico e nebulotico tentativo di 
prova, che lo spirito passa eternamente da una verità 
inferiore (errore) alla verità superiore. Che spirito? 
Quale dei due spiriti che passano contemporanea¬ 
mente da due « errori » opposti a due opposte « ve¬ 
rità » ha il segnacolo di essere lo spirito di conio 
autentico ? 

Affinchè, adunque, tale teoria potesse servir di 
fondamento all’ assolutismo, bisognerebbe che nel 
campo filosofico il passaggio dall’ errore (verità infe¬ 
riore) alla verità (superiore) avvenisse per fasi sto¬ 
riche compatte, definitivamente, senza incroci e ri¬ 
torni. Bisognerebbe, cioè, che tutti gli uomini d’un 
periodo storico (ossia, per usare il linguaggio asso¬ 
lutista, lo « spirito » in una sua fase) scorgessero la 
verità in una proposizione filosofica, e tutti quelli 
d’ un secolo successivo (lo « spirito » in una sua fase 
ulteriore) ne scorgessero 1’ erroneità di fronte ad una 
verità superiore. Ma ciò non avviene. Ogni propo¬ 
sizione filosofica è nel medesimo periodo ed istante 
verità per chi la professa, errore per chi la com¬ 
batte. è vista, dunque, nel medesimo momento dallo 
« spirito » come errore e verità. Non avviene già che 
lo « spirito » passi da una proposizione ad un’ altra 
lasciandosi indietro definitivamente la prima come 
errore o verità inferiore. Ma avviene invece che gli 
uomini, gli «spiriti» (plurali) incrociano nel mede¬ 
simo momento le loro opinioni circa la verità e 1’ er¬ 
rore e ritornano ad ogni istante a proposizioni del 
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passato — basti ricordare il ritorno dei positivisti a 
Democrito. Epicuro. Lucrezio, e degli odierni « rea¬ 
listi » a Platone — ritenute prima verità, poscia er¬ 
rore, poi ancora verità e domani nuovamente errore, 
e dagli uni e dagli altri nel medesimo momento er¬ 
rore e verità. E ciò basta a dimostrare‘che le pro¬ 
posizioni filosofiche fondamentali sfuggono alla presa 
della categoria « errore-verità » ed appartengono ad 
un’ attività di natura siffatta che ad esse tale cate¬ 
goria non si applica. 

Il concetto assolutista della filosofia come svi¬ 
luppo progressivo della verità, cioè l’identificazione 
della filosofia con la sua storia, ha, ancora, quàlche 
barlume almeno di sensatezza solo in Hegel, solo in 
chi cioè audacemente si posa come la conclusione di 
quel moto e offre la sua filosofia come il punto d’ ar¬ 
rivo. il punto fermo, la « filosofia definitiva ». As¬ 
surdo, certo, in quanto toglie la possibilità di pensare 
ulteriormente, ma sensatezza almeno in questo che, 
così, la verità filosofica che pur si sostiene essere ciò 
che progressivamente si svolge lungo il corso del 
pensiero, non ci viene rappresentata, proprio nel- 
1’ atto in cui se ne afferma l’assolutezza, come desti¬ 
nata ad aggirarsi e mulinare eternamente invano, 
ma giunge ad una meta. Costoro invece hanno rotto 
il cerchio mediante il quale in Hegel il percorso del 
pensiero filosofico si chiudeva e si saldava in sè, hanno 
abbattuto il termine fisso del percorso, e ciò non 
ostante si ostinano a parlare di verità filosofica asso¬ 
luta. Ma incappotiirsi a rappresentare la filosofia come 
verità (anzi come assoluta verità) nell’ atto in cui 
la si scorge come sviluppo perpetuo e senza conclu¬ 
sione, è fare di essa 1' opera di un Sisifo che è sempre 
certo di spingere il sasso del pensiero verso la cima 
della verità e nel medesimo tempo è pure sempre 
certo che appena toccata quella cima il sasso ricadrà 
a valle perchè la cima non sarà più la verità. Mi- 
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serando spettacolo per una pretesa pliilosophia pe¬ 
rennisi 

E in tal modo costoro, ostinati avversari come 
sono della filosofia della storia, fanno, anche qui, 
nell’ atto in cui negano di farla, * la peggiore delle 
filosofie della storia, la filosofia della storia della filo¬ 
sofia, che tale e non altro, checché ne dicano, è 
questo pretendere di costringere il complesso delle 
concezioni filosofiche — all’ uopo, mediante 1’ arbi¬ 
trario elevamento d’ alcune di esse a rappresentare 
il corso tipico del pensiero, e il corrispondente ar¬ 
bitrario degradamento di altre 1 — a significare lo 
svolgimento perpetuo d’ un’ unica verità progressi¬ 
vamente costruita; questo volere insomma costrin¬ 
gere a tutta forza la storia della filosofia ad essere 
una cosa sola con la presunta fantastica vtna verità 
filosofica in eterno sviluppo 3. 

La molteplicità degli « spiriti » 
filosofici 

Ora, questa concezione assolutista di marca te¬ 
desca della filosofia e della sua storia non è altro 


(i). Croce, Logica, p. 338 e seg. 

(z)*Mediante ciò, e mediante opportuni ritocchi alla cronologia. 
Tipico, per esempio, è il fatto che quasi tutte le storie della filosofia 
trattano di Pirrone coi Nuovi Accademici, con Arcesilao e Cameade, 
lasciando cosi surrettiziamente credere che la sua filosofia si presenti 
un secolo più tardi. Hegel, per esempio, la cui tesi è che lo scetti¬ 
cismo appartiene alla decadenza della filosofia e del mondo (« Der SUe- 
pticismus gehòrt so dem Vedali der Philosophie und der Welt an >1 — 
ll’erfce, voi. 14. ed. cit., p. 516), la suffraga parlando di Pirrone dopo 
Cameade! (lbid., p. 479). E invece Pirrone è contemporaneo di Ari¬ 
stotile. Ma Hegel (come dice Lang, Si. dei Maler. trad. frane. 1 , 337, 
che dà quivi interessanti esempi di queste alterazioni di cronologia) 
« si lavava le mani, come Ponzio Pilato, quando la natura s’ era in¬ 
gannata nel far nascere un uomo od un libro qualche anno più 
presto o più tardi ». 

(3) Gli artifici che gli storici di questa scuola fanno per stabi¬ 
lire la perpetua concatenazione sono spesso addirittura acrobatici. 
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clic un insieme (li bubbole altisonanti, che_ possono 
abbagliare e piacere nei momenti di ingenuità; non 
altro che una trovata da Verne o da Wells traspor¬ 
tata nel campo della speculazione; non altro che vir¬ 
tuosismo o manierismo filosofico, mediante cui, come 
un artefice che conosce gli espedienti e i segreti del 
mestiere sa sempre fare il suo quadro, così, nel suo 
tranquillo Pensatoio, il filosofo di maniera tira a 
pulimento il sistema palliandone con pennellate arti¬ 
ficiose i punti che sa insostenibili. 

C’ è anzitutto appena bisogno di rilevare che 


Oliando per es. lo Zeller (Die philos. d. Griechen, IV ediz., Ili, 2, 
p. 82) si trova davanti alla difficile impresa di concatenare i neopla¬ 
tonici con gli ultimi scettici, la tenta dicendo che « quanto meno la 
scienza aveva in sè stessa fermi fondamenti, tanto più doveva 
nascere pel pensieri» il bisogno di cercare la verità, del cui possesso 
non si sentiva sicuro, esteriormente a sé, in una rivelazione superiore».' 
K come mai, se gli scettici avevano tolti i « fermi fondamenti » in 
ugual misura alla scienza e alla credenza nella divinità? — In gene¬ 
rale, poi, questi scrittori pretendono rappresentare il corso della 
filosofia greca cosi: 1.©) i dogmatici presocratici; 2.0) da tale dogma¬ 
tismo è eccitato il movimento di pensiero sofistico che afferma contro 
quel dogmatismo la subbiettività ; 3. 0 ) contro i sofisti, Socrate, Pla¬ 
tone. Aristotile ristabiliscono la certezza con la filosofia dei concetti 
v dell’universale (Zeller, Granàri ss, pp. 89. 93 c seg. ; Windklband, 
SI. della filos., trad. it., voi. I, pp. 116, 147, 178-9). Concezione artifi¬ 
ciosa «• convenzionale se pur ve n’ è una. I sofisti, infatti, non si 
erano limitati a ricavare la subbiettività dalla conoscenza sensibile, ma 
avevano fatto anche la critica del concetto, e mostralo che anche 
questo è variabile per ognuno, cioè non universale (e non solo i 
sofisti, chè di Senofane ci informa Eusebio, Praep. Ev. I, 8, che egli 
rigettava come fallaci non solo i sensi, ma la ragione stessa). Pro¬ 
tagora con la sua proposizione uomo-misura intendeva indiscernibil¬ 
mente uomo-senso e uomo-intelletto, e non come pretende (e pour 
cause) Platone nel teeleto, solamente uomo-senso. Gorgia, secondo il 
riassunto che della sua dottrina dà Sesto Empirico (Matti. VII, 65 e 
seg. e spccialm. 77 e s.) aveva, distinguendo sensazione e pensiero, 
esplicitamente infirmata la possibilità della comprensione anche me¬ 
diante il pensiero, aveva quindi impugnato 1’ assolutezza della cono¬ 
scenza anche intellettuale. Socrate, Platone. Aristotile, senza poter su 
ciò direttamente confutare i sofisti, non fanno altro che ripresentare 
come cosa che vada da sò il dogmatismo che il concetto o il pensiero 
sia 1* universale, afferri 1’ essenza permanente e obbiettiva delle cose. 
Con ciò, in sostanza, riproducono la precedente antecritica (cioè ante¬ 
sofistica) posizione dogmatica. 
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quand’ anclie questa tesi elei perpetuo sviluppo avesse 
un’ombra di verità, essa dovrebbe subire un’impor¬ 
tante restrizione, la quale basta a distruggere il po¬ 
stulato clic ad essa tesi sta sotto e che mediante essa 
si tende direttamente o indirettamente a suffragare: 
'quello dell’ esistenza dello « spirito », d' un unico spi¬ 
rito, cioè, di cui ogni pensiero speculativo apparso 
nel mondo, tutte le filosofie della terra, sarebbero la 
manifestazione e 1’ esplicazione progressiva. 

Tale restrizione è questa, che, a ogni modo, sif¬ 
fatto sviluppo si racchiude e si circoscrive entro sfere 
separate di spazio, nell’ interno di ciascuna delle quali 
forse si avvertirebbe, ma non già tra le ime e le 
altre come vincolo continuativo che connetta queste 
con quelle. Lo «spirito» non volteggia nell’aria; 
risiede nei cervelli umani, e quando questi non hanno 
contatto, ogni continuità è mitologica. Quale con¬ 
tinuità di sviluppo tra il pensiero filosofico indiano e 
quello greco? Non sono questi veramente due mondi 
indipendenti ? « Quanto più lo studio approfondisce 
le credenze (osserva il Renouvier) e permette di risa 
lire nella serie delle età, tanto più si vede accentuarsi 
sotto certi aspetti 1’ originalità di ogni grande na¬ 
zione; e, tanto più divengono dubbie le comunica¬ 
zioni tra i popoli antichi, oltre quelle che si possono 
rigorosamente provare. Il vecchio ponte dell’asino 
della filosofia della storia, che conduceva gli scolari 
dall’ India all’ Egitto, dall’ Egitto alla Grecia, dalla 
Grecia a Roma, trascina nella sua rovina tutti i si¬ 
stemi fondati sull’ ipotesi d’ un’ evoluzione unica dello 
spirito umano » '. Lo spirito imitano e il suo unitario 


(i) I ut rad . à la Philos. Atialyl. de V Hist p. 576. L' indipen¬ 
denza del pensiero greco dall’ orientale è stabilita anche da Zeller (cfr. 
G madri ss, parai*. 5). Ma egli ne adduce anche delle cattive ragioni col 
solilo sistema tedesco di « congetturare » erigendo castelli su una 
pagliuzza. Una di queste ragioni (ib., p. 17) è che le testimonianze 
della derivazione della filosofìa greca dall’ oriente diventano numerose 
nei tempi più tardi (quando il contatto dei greci coi popoli orientali 
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sviluppo sono dunque assunzioni arbitrarie. E il 
tentativo di puntellare, mediante la filosofia come 
«perpetuo sviluppo », il monismo dello spirito, s’ in¬ 
frange una nuova volta a beneficio di quella fram¬ 
mentai ietà e discontinuità di questo, anzi, della mol- 
tiplicità degli spiriti, brillantemente rivendicata dal 
James *. 

Subito dopo questa un’ altra restrizione si im¬ 
pone. Non solo lo sviluppo, se mai, va così circo- 
scritto a spazi separati, ma anche nell’ interno di que¬ 
sti, esso va limitato a tratti separati di tempo durante 
ciascuno dei quali esso forse si prosegue, ma tra gli 
uni e gli altri dei quali esiste un hiatus e un distacco 
più o meno profondi. Sono, per quanto riguarda il 
mondo occidentale, quei tratti di tempo in cui si divi¬ 
dono tradizionalmente i periodi della storia della filo¬ 
sofia. Ogni tentativo per riconnettere evolutivamente 
Descartes allo scolasticismo è artificioso, come è falso 
ogni sforzo onde ricucire per via di sviluppo il pen¬ 
siero fondamentale del cristianesimo con la filosofia 


s’ era fatto più intimo) e mancano invece nei tempi precedenti, cioè 
quanto più ci avviciniamo all* epoca in cui la pretesa derivazione si 
sarebbe operata. Quasiché non fosse la cosa più normale del mondo 
che solo in uno stadio avanzato c tardo di civiltà e di cultura un 
popolo si renda consapevole delle origini della sua civiltà e di doverla 
all* influsso d’ un’ altra civiltà c della misura in cui a questa la deve, 
mentre di tutto ciò nel suo stato primitivo e di civiltà appena inci¬ 
piente non si può render conto. 

(1) L'assolutista potrebbe dire: appunto questo fatto — cioè le 
coincidenze di pensiero filosofico tra popolo e popolo che non hanno 
avuto comunicazione materiale — mostra che lo spirito è uno nella 
sua essenza profonda e al di fuori e al di sopra d’ ogni unità empirica. 
Ma che il pensiero umano riproduca sempre le poche medesime con¬ 
cezioni filosofiche e s' aggiri senza uscita in esse, è appunto anche il 
nostro assunto. L’ assunto dell’ assolutista è quello che lo spirito, co¬ 
gliendo nella totalità del suo sviluppo la verità, presenta un graduale 
eterno sviluppo filosofico. Ora il fatto della coincidenza tra popolo e 
popolo che non hanno avuto contatto, non prova questo assunto, ma 
il contrario. L’ India antica comincia d’ un tratto con concezioni per 
trovare le analoghe delle quali bisogna discendere al neoplatonismo o 
a Schopenhauer. 
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greca. 11 monoteismo cristiano, 1’ idea d’ un « crea¬ 
tore non creato, non generato, creante con la éua 
volontà e con la sua parola », questa « dottrina emi¬ 
nentemente eccezionale d’un popolo eccezionale e 
isolato tra tutte le nazioni dell' antichità » entrò nella 
religione e nella filosofia per rivoluzione e non per 


evoluzione storica 

Infine, una terza restrizione sì affaccia. La tesi 
assolutista trascura il fatto dell’ enorme influenza che 
hanno sulla filosofia certi elementi del carattere na¬ 
zionale dei vari popoli, i quali fanno sì che una de¬ 
terminata linea di sviluppo del pensiero filosofico sia 
propria esclusivamente d’ un dato popolo, che quel 
pensiero assuma lungamente in questo un colorito 
e caratteristiche speciali, che insomma lo sviluppo 
si manifesti barricato e incanalato dalle frontiere na¬ 
zionali. Ce ne offre un ottimo esempio l’indole « in¬ 
sulare » della filosofia inglese fin quasi al secolo XIX, 
della quale il metodo sperimentale e induttivo contro 
quello razionalistico e deduttivo, la tendenza episte¬ 
mologica contro quella ontologica, le preoccupazioni 
pratiche o etiche contro quelle speculative, sono le 
fattezze che la distinguono nettamente dalla filosofia 
continentale, 1 2 3 e che trasmettendosi dall’ uno all’ altro 
pensatore inglese creano uno sviluppo specialmente 
inglese del pensiero filosofico, il quale non si può 
sommergere e far sparire nel preteso sviluppo univer¬ 
sale e unitario dello spirito speculativo. Le fasi dello 
sviluppo di questo, adunque, non sono rappresenta¬ 
bili come se fossero sempre momenti del pensiero 


(1) Cfr. Renouvier, Philos. Analyt. de l'Hist., voi IV, p. 653. 
Cnfutando 1 * attribuzione del monoteismo a Senofane (che invece con¬ 
tinua ad ammettere Zcller, Grundriss, p. 55) il Gomperz scrive: <» 11 
monoteismo puro, assoluto, è sempre apparso agli spiriti ellenici come 
un’ empietà » ( Les Penseurs de la Cróce, trad. frane. I, p. j74)- 

(2) V. su ciò l’agile e interessante libro recente di Jattes Seth, 

English Philosophers and Schooìs of Philosophy (Londra, Dent) spe¬ 
cialmente Introduzione e p. 237 e seg. 
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puro, e momenti prodotti dalla necessità die il dina¬ 
mismo interiore di esso, in quanto puro, presenta, 
anziché spesso momenti non affatto necessari a questo 
dinamismo del pensiero puro, e dovuti invece a mere 
accidentalità locali e nazionali. 


La /ìlo so fio definitiva o « dell' epoca » 


Queste osservazioni infirmano già grandemente 
la tesi assolutista. Ma più importanti ancora sono 
le obbiezioni che tendono non più a limitarla, ma 
ad investirla nella sua stessa sostanza. Prima questa 
che, sotto 1’ una o sotto 1’ altra forma, la concezione 
del « perpetuo sviluppo » è sempre quella della « filo¬ 
sofia definitiva ». E se non definitiva per 1’ eternità 
come in Hegel, definitiva per 1’ epoca. 

Ma, anzitutto, sempre definitiva per 1’ eternità. 
E ciò anche presso coloro che, come Croce e Gentile, 
pretendono di aver nel modo più radicale distrutto il 
concetto platonico della verità eternamente fissa, im¬ 
mobile da tutta 1’ eternità, meta esteriore della mente, 
e d’ averlo sostituito con quello della verità che eter¬ 
namente si fa e diviene. 

Costoro sembrano celebrare un trionfo ogni volta 
che hanno occasione di confutare lo scetticismo col 
vecchio e sciocco luogo comune che esso nega la 
verità e con ciò appunto afferma 1’ esistenza della ve¬ 
rità che non c] è verità (luogo comune facilmente 
eliminabile non foss’ altro con 1' antica risposta che 
la negazione scettica della verità è come il purgante 
che caccia dal corpo gli umori, ma insieme con questi 
sé stesso *). E intanto che ciò obbiettano allo scet- 


(i) Sesto Emp., lstituz. Pirron. L. I C. 28, L. II C. 13 (v. nella 
traduz. di S. Bissolati, Le Mounier 1917, a pag. 170, 237). 



ticisnio non s’accorgono clic essi si cadono vera¬ 
mente nella contraddizione che gli rimproverano. 
Essi pretendono superare la difficoltà che alla loro 
teoria oppone il concetto di verità come è sempre 
stalo inteso, come cioè verità fissa, definitivamente 
raggiunta, fatta — pretendono conservare 1’ idea di 
verità pur respingendo una tale idea di verità — e 
ciò col sostituire a questa idea di verità fissa quella 
di verità, di pensiero, di filosofia come svolgimento. 
Ma ecco che allora il concetto di verità come svolgi¬ 
mento, di spirito come divenire, di filosofia come svi¬ 
luppo, è la verità definitiva, insuperabile, che non si 
evolve, che non si può discutere e mettere in dubbio 
senza esser fuori del pensiero, quella a cui il pen¬ 
siero umano deve definitivamente arrestarsi, oltre la 
quale non può andare. Non c’ è verità definitiva e 
fatta, essi dicono; la verità diviene. Ma ecco che 
questa « la verità diviene » è una verità che non di¬ 
viene, non si svolge, è ormai fatta e per sempre 
raggiunta, è immutabile, stat. Se essi fossero capaci 
di applicare integralmente e sino in fondo la loro 
stessa teoria, e cioè di riconoscere che « diviene ». 
scorre — vale a dire, diventerà « verità inferiore » 
ossia errore, o in altri termini passerà — anche que¬ 
sta loro verità « la verità diviene », ecco che anche 
questa loro verità si svelerebbe ad essi come tran¬ 
seunte ossia relativa; ed essi sarebbero quindi so¬ 
spinti a quello scetticismo che è implicito nella loro 
teoria e volendo differenziarsi dal quale questa di¬ 
venta insensata. 

Siamo dunque sempre al medesimo punto; a 
quello cioè della formulazione d’ una verità definitiva 
e fissa. E finché ci si ostina a concepire la filosofia 
come verità — proprio sulle basi d’ una teoria che 
meno d' ogni altra lo consente — non si può trat¬ 
tare, anche da parte di chi più si ostina a negarlo, 
che di verità immobile e fatta una volta per sempre. 
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Ma, quand’anche non definitiva per l’eternità, 
la filosofia dello sviluppo perpetuo vuol essere — e 
le conseguenze ne sono le medesime — definitiva per 
1’ epoca. 

Colui che pensa, infatti, che la storia della filo¬ 
sofia sia il perpetuo sviluppo della verità filosofica 
nel tempo, pone necessariamente il suo_ sistema come 
quello verso cui si è diretto il corso di questa verità, 
come quello che di questa verità rappresenta inelut¬ 
tabilmente la fase odierna, come quello che il flusso 
secolare della verità stessa ha in questo momento, 
superiormente a voleri e pensieri individuali, formato 
e portato alla superficie. Il suo sistema non è, adun¬ 
que, una concezione filosofica tra le altre, 1' afferma¬ 
zione d’ un punto di vista che può essere contrad¬ 
detto; è 1' unico sistema «adeguato al momento sto¬ 
rico a cui egli appartiene ». mentre è falso ogni altro 
« derivante da un criterio di giudizio inferiore a parte 
dei punti di vista già conquistati dalla ragione nella 
storia, incapace, perciò, di render ragione di tutti i 
sistemi già apparsi » '. Naturalmente, la propria ade¬ 
guazione al momento storico e la decisione che gli 
altri che gli contendono il campo partono da un « cri¬ 
terio inferiore » sono sentenze che nel sistema che 
le pronuncia non hanno per fondamento se non la più 
arbitraria arroganza. 

Da ciò deriva che siffatta concezione elimina la 
libertà di pensare. Già questa « filosofia definitiva » 
dell’ eternità o del « momento storico » non dovrebbe 
nemmeno poter dirsi 1' opera personale di colui che 
la formula e l'asserisce. Se fosse sua opera perso¬ 
nale sarebbe soggetta alle vicissitudini, alle fallacie, 
agli errori del pensiero soggettivo e individuale e 
alla concomitante possibilità di impugnative e con¬ 


fi) Gentile, Op . cit ., p. 147. 
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troversie. Non sarebbe più ■ come \uol essere, la f ve¬ 
nta ubbidiva, assoluta, indiscutibile, necessaria, bssa 
non è quindi opera personale del pensatore, non fu 
fatta a rigore da lui. Fu fatta dallo « spinto» in lui, 
che'dello « spirito » fu soltanto lo stromento. Fu fatta 
"dallo stesso corso della storia, dallo stesso processo 
del pensiero nel tempo, che il pensatore non fece 
che raccogliere e interpretare. Neppur egli, adunque, 
aveva la possibilità di formularne un alti a, eh tei - 
inarsi in credenze diverse, ma la feirea fatalità del 
((perpetuo sviluppo» gli imponeva di afta mai e e 
accettare la verità che era destinata a venire in tale 
sviluppo a galla in quest’ora, a cui lo sviluppo pie¬ 
cedente da tutta 1’ eternità metteva oggi fatalmente 
capo. Si tratta veramente (per usare parole del Ke- 
nouvier) d’ una verità « arrecata dal fuori e che si 
scopre spontaneamente mediante il progresso neces¬ 
sario delle idee nel corso dei tempi», d una verità 
quindi « che una ragione impersonale sarebbe co¬ 
stretta a subire» '. 

Se. in tale concezione, la liberta di pensare e a 
rigore soppressa per chi formula il sistema, tanto 
più per gli altri. I contemporanei di colui che ha 
redatto, non la sua filosofia, ma la filosofia che lo 
« sviluppo perpetuo » prescriveva a quel dato tempo, 
sono obbligati ad accettarla, sotto pena di trovarsi 
fuori dal campo del pensiero. Il sistema di Hegel 
ieri, oggi di Croce e di Gentile, non può essere con¬ 
traddetto. Non può razionalmente ammettersi che 
taluno abbia una sua convinzione personale, con¬ 
forme alle sue credenze, determinata dal suo tem¬ 
peramento intellettuale e a questo confacente. Non 
è razionalmente ammissibile, nè logicamente possi¬ 
bile, che alcuno (senza essere un intellettualmente 


(i) Philos. Analytique de V Hist., voi. IV, p. 463. 
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« arretrato ». uno che si è arrestato a un » |Mìzìq 
inferiore ») aderisca ad una qualsiasi delle hlosQfie 
formulate da altri pensatori m altri tempi, ;pere he 
trova, p. es., che proprio la monadologia del Leibniz 
o il pessimismo di Schopenhauer, il razionalismo fi¬ 
deista di Tommaso D’ Aquino o lo scetticismo d. Pir¬ 
rone. è il sistema che. pur dopo averlo ragguagliato 
a tutte le altre anche più recenti filosofie, compresa 
quella di Croce e Gentile, solo risponde alla sua 
\y e lt- und Lebcnsanschauung . e solo pienamente lo 
appaga, e quindi è il solo che egli possa far suo con 
un’adesione che sorge dalle stesse viscere della sua 
natura. Gli attuali tomisti; gli odierni seguaci dello 
Schopenhauer, che sono anche oggi e saran sempre 
numerosi e costanti, appunto perche il pessimismo 
schopenhaueriano è una visione della vita incancella¬ 
bile e indistruttibile; i platonisti dei nostri giorni, 
come son molti, p. es.. dei «nuovi realisti»; ven¬ 
dono dai barbassori dell’assolutismo posti con mi- 
nossico cenno fuori del campo del pensiero razional¬ 
mente possibile. Cosi, e più, fuori del campo di que¬ 
sto pensiero è chi si arresta ad un dogma religioso 
e crede p. es., «che Dio padre mando Gesù suo fi¬ 
gliuolo’a redimere gli uomini dalla perdizione, in 
cui erano caduti pel peccato d’ Adamo » '.No: nulla 
di ciò è razionalmente ammissibile. E che cosa, dun¬ 
que. soltanto lo è? Chi fa suo uno di quei punti di 
vista filosofici, è fuori dal vero pensiero, cioè dal 
pensiero. Fuori del pensiero, naturalmente, chi ade¬ 
risce a Spencer e ad Ardigò; ma anche cln aderisce 
al pragmatismo di James, all’ intuizionismo del Ber¬ 
gson (filosofie, queste, fihac temporis, si, ma spurie) 
a .. Ad ogni filosofia che non sia quella di Croce e 
Gentile. Tutte le altre eliminate dal pensiero vero 
degno, razionale, nel vero pensiero e solo chi accetta 


(1) Croce, Logica, p. 271- 
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il crocio-gentilesimo, che è dunque la filosofia che 
con fatalità logica deve essere accolta dalle menti di 
tutti Io devo, se voglio essere individuo pensante, 
accettare il sistema di Hegel ieri o d, Croce oggi 
perché è quello che incorpora tutti 1 « punti di vista 
•lià conquistati dalla ragione nella stona », e. centro 
di convergenza di tutto il pensiero anteriore e quindi 
espressione dell’ assoluta e indiscutibile venta del- 
1’ o°'£Ì si impone fatalmente e uniformemente a tutti 
g h uomini venuti alla luce in quest’ora. Esso non 
può essere negato più che si possa negare che due 
più due vai quattro Raramente quel tùcpo? che e 
stato sempre rimproverato ai dogmatici d ogni tempo 
e paese si era lasciato vedere in modo cosi sfacciato 

ed esorbitante. ...... , 

Eppure negato lo è. E quanto pm il sistema al¬ 
tezzosamente si posa come l’infallibile e necessaria 
verità sia dell’ eternità sia del momento, tanto piu 
1’ insurrezione è violenta. Ora, che vuol dire che un 
tale sistema, che non può e non deve essere negato, 
pure lo sia? Si badi: il semplice fatto che uno solo 
lo neghi, basta ad annientarlo. Basta, appunto per¬ 
chè esso afferma che essere negato e contraddetto 
non può e non deve, e in tale affermazione sta la sua 
essenza. Esso dice che nessuna contraddizione o ne¬ 
o-azione lo può tangere, perchè rende «ragione di 


„ La storia della filosofia, cosi considerata conte una evolu- 
j- . i l ruìccihilo definire la legge e che non dovrebbe pm 

SS 

rHeoH", pura, e la potenza eor^ 

e seg. 
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tutti i sistemi già apparsi», perchè cioè tutte le con¬ 
traddizioni del pensiero filosofico sono in esso siste¬ 
mate ad unità. Ma taluno lo nega e lo respinge. Che 
significa ? Che esso non fa ragione a tutti 1 sistemi ; 
che non li accoglie e non li assorbe in sè se non a 
parole e senza la loro adesione; che mentre esso si 
atteggia ad essere il mare ampio in cui le acque degli 
opposti versanti trovano stanza concorde, a coordi- 
ilare insomma in sè tutti i punti di vista apparente¬ 
mente contraddittori, non è altro che uno di questi 
punti di vista, come scorge bene colui che, precisa¬ 
mente perchè quel sistema non risponde al punto di 
vista suo, lo respinge. 

E, in verità, che cos’è questa sua pretesa siste¬ 
mazione ad unità superiore di tutte le opposizioni, 
affermate apparenti? Soltanto lustra, giuoco di pa¬ 
role e sotterfugio. Può bene Hegel o Croce P roc l a ' 
mare d’ aver conciliato il determinismo con la liberta . 
il credente nel libero arbitrio troverà che questa con¬ 
ciliazione è meramente verbale e classificherà quei 
sistemi sotto uno dei due punti di vista eternamente 
pugnanti, sotto il determinismo. Possono bene pro¬ 
clamare d’ aver conciliato il male col bene; colui che 
crede che per la morale si richieda la liberta dello 
spirito personale contro il male, li classificherà tia 
i sistemi immoralisti. Possono bene usare, con equi¬ 
voco manifestamente voluto, e quindi con slealtà 
scientifica, le parole « Dio e « immortalità dello spi¬ 
rito >»; ogni credente scorge bene che nel loro sistema 
di cui è perno 1’ assoluta immanenza, la parola « Dio » 
è un’ingannevole metafora, e che quell’immortalità 
dello spirito, che si riduce all’ immortalità della co¬ 
siddetta « sintesi a-priori », al fatto msomma che 
sempre ci sarà pensiero, ossia che sempre nasceranno 
uomini (ed è poi vero anche questo?) e un richiamo 
pei gonzi ; e classificherà questi sistemi tra quelli atei 
e negatori dell’ immortalità personale. E, per esem- 
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plificare ancora, dell’ antitesi somma, quella consi¬ 
stente nel problema se la realtà suprema sia la co¬ 
scienza o il mondo esteriore, la cosa o la persona, 
lo spirito o la natura, se questa formi quello o quello 
questa, dov’ è che quei sistemi rendono ragione delle 
opposte concezioni? Essi si classificano apertamente 
tra una serie di sistemi storici o punti di vista contro 
1’ altra serie, e qui tutto il loro « render ragione » 
sta nel dire che la filosofia è solo e sempre idealismo. 
Ma poiché 1’ orgogliosa asserzione non basta a can¬ 
cellare dalla storia e dagli animi la visuale contraria, 
essi sono legittimamente negati da chi questa visuale 
professa. Solo dunque mediante equilibri di parole 
architettate in mala fede possono essi pretendere di 
aver in sé unificato i veri opposti, manifestamente 
inconciliabili, libertà e determinismo, Dio personale 
e creatore e affermazione della sua inesistenza, im¬ 
mortalità dell’ io e sua negazione. Ma appena qualche 
loro fanatico fazioso s’inganna o finge di esserne 
persuaso, chè ogni altro vede essere la pretesa uni¬ 
ficazione raggiunta solo barando al giuoco dell in¬ 
dagine e della discussione filosofica. Insomma, un 
sistema di siffatta indole pretende (per usare ancora 
parole del Renouvier) « attribuirsi un posto intera¬ 
mente a parte dagli altri e una situazione superiore 
di neutralità circa le dottrine contrarie; invece, si 
classifica in compagnia di alcune di queste sui punti 
decisivi, nè gode alcun privilegio per far accettare, 
sotto pretesto di sintesi, asserzioni che i vecchi me¬ 
todi di dimostrazione non hanno potuto sottrarre alle 
divergenze e mettere al di sopra del dibattito >> 1 . 
Dopo, come prima, di queste costruzioni, in cui la 
superbia pareggia l'insincerità, i punti di vista fon¬ 
damentali ed opposti, ne’ quali si è sempre diviso 
il pensiero filosofico, e i quali non si « sviluppano », 



(i) Esquisse d'ime classificatimi Jes syslìmes, voi. I, p. i. 
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ma permangono c si riproducono eternaiftente gli 
stessi nel fondo, e solo con altre parole e con altro 
materiale, restano tuttora di fronte, non conciliati, 
non ridotti ad unità, ed anzi, nella loro appassionata 
chiaroveggenza, lincei nel vedere c qualificare esat¬ 
tamente come uno od altro di sè medesimi il sistema 
che pretendeva sopirli, ridurli ad unità ed elevarsi 
in tal modo sovrano su di essi. 

Perchè la tesi assolutista avesse una parvenza 
di vero bisognerebbe che esistesse sul serio una 
« filosofia dell’ epoca ». Bisognerebbe che, come as¬ 
seriva Cousin, « in ogni epoca, con la varietà ne¬ 
cessaria alla realtà dell’unità, con un’abbastanza 
grande diversità di scuole filosofiche » non vi potesse 
essere « che un solo e medesimo spirito filosofico, 
poiché non v’è che un solo e medesimo spirito in 
ogni epoca» Bisognerebbe che questa «filosofia 
dell’ epoca » fosse data non già soltanto nell’ olim¬ 
pica baldanzosa asserzione che fa uno di tali sistemi 
assolutisti di essere esso tale filosofia, ma che esi¬ 
stesse nel fatto, nel fatto cioè che tutti gli spiriti di 
un’ epoca aderissero a una sola filosofia. Allora solo 
si potrebbe con qualche verosimiglianza parlare di 
una continuità di sviluppo dello spirito filosofico, di 
un unitario processo e svolgimento d’un’eterna ve¬ 
rità, ossia d’un identità della filosofia con la sua 
storia, sia nel senso hegeliano che ciascuna delle fasi 
storiche filosofeggi una delle categorie dello spirito 
dalle più povere, alle più complesse secondo 1’ ordine 
in cui nello spirito appariscono, sia nel senso crocio- 
gentiliano che la filosofia di ogni fase storica sia 
quella e solamente quella che eleva un piano di una 
certa speciale architettura sul fondamento della in¬ 
corporazione che ha fatto in sè di tutte le filosofie 
del passato. Ma tale filosofia dell’ epoca è una cin¬ 


ti) Op. cil., p. 25S. 
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mera. Si può, bensì, dar ad intendere che ci sia sop¬ 
primendo o degradando le manifestazioni filosofiche 
che non vi quadrano : cioè facendo della filosofia della 
storia (nel senso peggiorativo) applicata alla storia 
della filosofia — proprio mentre si grida che di hlo- 
'sofia della storia non si vuol sentire parlare — se filo¬ 
sofia della storia è quella che opera alterando, mani¬ 
polando ad arbitrio, « recidendo i documenti » '. Yale 
a dire : scrivendo delle storie della filosofia che sono 
puri e semplici pamphlets 1 2 3 4 5 , qualificando un impor¬ 
tante indirizzo di pensiero filosofico, le cui traccie 
nel campo della filosofia saranno a ogni modo incan¬ 
cellabili, di « andazzo positivistico » 3, o di « non già 
filosofia, ma ibrido guazzabuglio di scienze naturali 
e metafisica »-4 ; chiamando il sistema d uno dei più 
grandi pensatori moderni, il Mill, « concezione in¬ 
fantile » s, la sua Logica « nefasta » e « uno di quei 
libri che non fanno onore all’ intelletto umano » 6 7 , e 
non peritandosi di issarsi sui trampoli della propria 
presunzione per arrivare fino alla sua altezza e poter 
sentenziare la sua «inconcludenza mentale» 7 e de¬ 
finirlo « men che mediocre raziocinatore » 8 . Così sì, 
con siffatta filosofia della storia della filosofia. ^ si 
riesce a far apparire che ci sia una « filosofia dell c- 
poca », che cioè il pensiero filosofico abbia avuto uno 
svolgimento unitario, abbia sviluppato nella storia 
i momenti d’ un’ unica verità lungo una linea co¬ 
stante, metta capo oggi come al momento predesti¬ 
nato a quest’ epoca ad una certa esclusiva concezione, 


(1) Croce, Logica, p. 295. 

(2) Tipici gli studi pubblicati dal Gentile 
alla filosofia in Italia dopo il 1850. 

(3) Gentile, La Rif. della Dial. Hegel., 

(4) Croce, Filos. della Pratica, p. 177. 

(5) Croce, Logica, p. 167. 

(6) Ibidem, p. 382. 

(7) Filos. della Pratica, p. 291. 

(8) Lògica, p. 382. 
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e che tale momento dell' unica verità spettante alla 
fase storica odierna sia, naturalmente, il proprio si¬ 
stema 

Ma chiunque guardi spregiudicatamente alle cose 
scorge subito 1' enorme falsificazione che \ è in tutto 
ciò. « Egli pensò (così già il nostro Cattaneo esatta¬ 
mente confutava tale idea in Cousin) che le filosofie 
rappresentassero i tempi, mentre è ben rara quell’ età 
in cui le più opposte dottrine non si affrontino nella 
stessa lingua e sullo stesso terreno; come vediamo 
con quelle di Saint-Simon e Demaistre, di Schelling 
e Gali » J . E infatti se il fantastico « spirito del 
mondo » sgomitola il suo unico filo attraverso il 
tempo, come avviene che ad ogni momento vi sono 
sistemi pugnanti, e. quel che è più, che i medesimi 
fondamentali punti di vista opposti sono sempre 
quelli che, con diverse parole e diverso materiale, 
si trovano in ogni e medesimo istante a cozzare tra 
di loro ? In quale di questi punti di vista, sempre rin¬ 
novanti il loro urto, si esprime lo « spirito del 


(1) Nemmeno del resto, se esistesse davvero una «filosofia del- 
l'epoca », questa potrebbe razionalmente costringere I’ assenso. C’ è 
oggi, poniamo, una filosofia dominante, in cui tutti giurano, per cui 
tutti si entusiasmano, che trascina tutti. Ma non so già fin d’ ora 
che questa non sarà la filosofia definitiva, che verrà fra qualche anno 
rovesciata e riconosciuta falsa? Non è avvenuto forse cosi sotto i miei 
ocelli per qualche altro sistema che 1’ ha preceduta, e che sovraneg¬ 
giava ugualmente ieri su tutte le menti? Dunque basta che io mi 
trasporti nello spirito del tempo in cui la filosofia oggi dominante sarà 
confutata, per saperla falsa. — F. questa 1' applicazione del profondo 
consiglio di Sesto Empirico : n Alla stessa guisa che ci si domanda 
d’ aggiustar fede a cui si dica più sennato di quanti esistano o furono, 
e ciò per la prudenza sua, cosi ad uno più assennato s' avrebbe a cre¬ 
dere meglio che a lui : c se questi ci fosse, un altro ancora più pru¬ 
dente di lui avrebbesi a sperar che sorgesse, e poi un altro più di 
codesto e sino all' infinito » (Istit. Pirron., L. II, 5, trad. S. Bisso¬ 
lati, Le Monnier, 1917, p. 194)- 

(2) Ah la Scienza Nuova di Vico in Opere Edile ed Inedite, ed. 
Le Monnier, voi. VI, p. 105. Il Cattaneo prosegue ribattendo vigorosa¬ 
mente il piatto ottimismo hegelo-cousiniano e la sua razionalistica 
giustificazione del successo. 
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mondo », 1' autentico e legittimo momento del pre¬ 
teso « perpetuo svolgimento » dell’unica verità e del- 
P integrale pensiero? Kant, Fichte, Schelling, He¬ 
gel... Croce. Chi autorizza, fissando arbitrariamente 
16 sguardo su questa serie e cancellando dal pensiero 
le contrastanti serie parallele, a ritenere che sia questo 
il filone garantito dove si trova un tratto del « per¬ 
petuo svolgimento » dello « spirito del mondo », e 
non, per esempio, il filone Democrito-Pomponazzi- 
Ardigò? Chi autorizza a dire che il filone d’ oro puro 
sia quello che mette capo al Gentile anziché quello che 
mette capo a Le Dantec? Chi autorizza a far le viste 
di dimenticare che Cabanis è contemporaneo di Fichte, 
che Schopenhauer, Mill e Taine sono postkantiani 
come Hegel, che Spencer e Rosmini sono pressoché 
degli stessi anni, che tutte queste intuizioni opposte 
della verità che si asserisce convogliata sempre in¬ 
nanzi dal medesimo corso d’ acqua, si erigono le une 
contro le altre nello stesso momento, sfidando qual¬ 
siasi tentativo di riduzione ad una pretesa unità su¬ 
periore, la quale possa dar da credere in uno svolgi¬ 
mento unico e continuo, e permetta di parlare di « fi¬ 
losofia dell’ epoca » o di « filosofia adeguata al mo¬ 
mento storico ? » 1 Chi, invece, guardando spassio¬ 
natamente a tutto ciò, non scorge che il preteso unico 
spirito filosofico in eterno sviluppo unico ci si spezza 
dinanzi in molteplici spiriti filosofici, ciascuno sempre 
identico a sé e irriducibilmente opposto agli altri, 
cioè che non sono soggetti nè ad evoluzione in sé 


(1) <1 Nel pensiero del filosofo degno del secolo XX dev' essere 
pensato il pensiero di tutti i filosofi della nostra civiltà ; pensato e cor¬ 
retto » (Gentile, op. cit., p. 130). Ma chi ò giudice del degno? chi è 
giudice dei tulli (di quali cioè nella dizione 11 tutti i filosofi >1 debbano 
essere compresi come veramente filosofi?) chi è giudice della corre¬ 
zione? Si erige arbitrariamente a giudice di tutto ciò chi con la 
cieca albagia del cattedratico si ritiene sicuro che soli i filosofi che egli 
ripensa siano tutti i filosofi e il modo con cui egli li pensa sia quel 
« correggerli » che fa di un filosofo il filosofo degno. 
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medesimi nè a derivazione e a concatenamento tra 
di essi ? 


// processo per antitesi 

Che anche quando sembra che taluno di questi 
spiriti o punti di vista filosofici sia diventato un mo¬ 
mento dominante e possa rappresentare la « filosofia 
dell’ epoca », non è affatto vero che ci sia un rapporto 
di filiazione di esso con la filosofia precedente, che 
esso costituisca un prolungamento operato sull’ in¬ 
corporazione di tutta questa anteriore filosofia. Il 
vero è che « le dottrine non si susseguono soltanto 
per trasmissioni o similitudini, ma si succedono al¬ 
tresì per opposizioni e reazioni, od anche come delle 
eresie suscitate, pur conservando ordinariamente un 
andamento comune, relativo ai tempi» >. Il vero è 
che se v’ è una legge che domina qui, essa è quella 
stessa unica legge che, secondo il Faguet, impera 
nel campo della letteratura : « poiché la sola legge 
di storia letteraria che io conosca è che dopo qualche 
tempo ci si stanca di una certa mentalità letteraria, 
e si desidera, si spera, si sollecita, si fa nascere, si 
incoraggia, si sostiene, si applaudisce la mentalità 
contraria » 3 . I punti di vista filosofici son sempre 
quelli, ma se vi è un moto di successione tra di essi, 
se uno torna a succedere all’ altro, e a cacciar que¬ 
st’altro di nido, e a ridiventar dominante, ciò av¬ 
viene spesso non per filiazione, ma per opposizione 
ed antitesi. È Hegel che, destando la nausea per la 
metafisica, produce il materialismo di Vogt, Mole- 
schott, Buchner, il quale è pur presente sulla scena 
filosofica, non si può cancellamelo che arbitraria- 


(1) Ren-oivirr, Phiìos. Annlyt. tic V Hist., IV, p. 68j. 

(2) Pelile Hist. tie la Lillcr. francai se (Grès), p. 281. 
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mente, eppure nulla incorpora e tutto respinge della 
filosofìa immediatamente precedente, e se incorpora 
qualcosa del passato è un certo filo di pensiero scelto 
da esso saltando via gli immediati predecessori e da 
esso eretto ad esclusione di tutto il resto in sana filo¬ 
sofia. È Ardigò e 1’ ardigoismo che producono e in¬ 
crementano per reazione Croce e il crocismo (come 
questo darà certo fra poco origine al suo opposto); 
ma la filosofia del Croce non incorpora la filosofia 
precedente di Ardigò; non la incorpora, perchè per 
quella questa non è filosofia; tutta la filosofia ante¬ 
cedente che il crocismo incorpora è una certa piccola 
parte di questa che esso di sua autorità erige in vera 
filosofia; anche qui esso salta via l’immediato prede¬ 
cessore per cominciare « l’incorporazione » ad un 
momento più lontano che del pensiero immediata¬ 
mente precedente costituisce 1’ antitesi assoluta. 
« Così la storia ci getta d’ antitesi in antitesi dagli 
Stoici a Plutarco, dagli Scolastici a Montaigne, da 
questo a Descartes » '. E molte volte un sistema 
sorge nuli’altro che per questo, che un pensatore è 
vivamente eccitato a pensare contradittoriamente 
dal sistema che gli sta davanti, che domina alla sua 
epoca, e che ripugna profondamente al suo tempe¬ 
ramento. « Se non ci fosse Crisippo, non ci sarei nep- 
pur io», dice Cameade presso Laerzio 

Ora, che significa tutto ciò ? Che significa questo 
procedere per opposizioni, per antitesi, per contrad¬ 
dizioni, questa incorporazione solo parziale e d’ un 
certo ramo della filosofia precedente anche da parte 
di chi pretende di comprendere tutto, abbracciar tutto 
ed essere tutto, dagli eleati in giù ? Che significa che 
questa incorporazione sia sempre necessariamente 


(1) Janet et SfeAlLI.ES, Hist. de la Philos. (IX ediz., p. 51). Le 
n ut itesi a cui qui si allude riguardano la questione dell* istinto. 

(2) IV., 9. 



parziale, giacché « bisognerebbe, affinchè i nuoyi si¬ 
stemi assimilassero veramente tutti gli elementi del 
passato, che assimilassero il determinismo e il libero 
arbitrio, il dio creatore e 1' eterno Proteo Forza-Ma¬ 
teria, la ragione giudice universale e 1’ esperienza 
unica regola. 1’ imperativo categorico e*T utile solo 
mobile della condotta? » '. Significa quel che aveva 
già visto il Leopardi, vale a dire che « non è dunque 
vero in sè stesso che lo spirito umano progredisce 
gradatamnte e giovandosi principalmente dei lumi 
procuratigli dal tempo e delle verità già scoperte da 
altri, e deducendone nuove conseguenze e segui¬ 
tando la fabbrica già cominciata e adoperando i ma¬ 
teriali già preparati » 2 . Significa, una volta di più, 
che i punti di vista sono sempre quelli, che sono irri¬ 
ducibili, che non si lasciano permeare da nessuna 
pretesa unità superiore, nè avviluppare in nessun 
corso evolutivo unitario. E lo stesso fatto che la me¬ 
desima violenta opposizione o il medesimo ardente 
attaccamento che proviamo per un sistema del nostro 
tempo, per un sistema che vive e agisce con noi — 
per esempio per l’ardigoismo o il crocismo — pro¬ 
prio quell' istessa opposizione o attaccamento e della 
medesima natura e per i medesimi motivi, lo pro¬ 
viamo per tutte le filosofie d’un cert’ordine apparse 
lungo il corso storico — hegelianismo, spinozismo, 
plotinismo, ovvero spencerismo, baconismo, epicurei - 
sino, democritismo — dimostra che, nella serie ri¬ 
spettiva, ciascuna di esse ci dice su i punti che ci 
stanno più a cuore la stessa cosa, che esse rappre¬ 
sentano tutte, nella propria serie, alcune delle mede¬ 
sime visuali riaffacciatesi lungo il tempo, e che quelle 
d’una serie sono inconglomerabili con quelle del- 
1’ altra. L’istinto con cui conglobiamo nella mede- 


(t) Rfxouvibr, Esquisse d'ime classifìcatioii, II, p. 149. 
(.*) Pensieri ecc. Ili, 105. 
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sima ripugnanza o simpatia filosofie presenti con altre 
remote e fuori della vita attuale non c’ inganna : e 
— mentre accenna al fatto che le nostre credenze 
filosofiche sono dettate dal modo di essere fonda- 
mentale del nostro temperamento — questa istintiva 
idehtità di ripugnanza e identità di simpatia è rive¬ 
latrice dell' immutabile identità di sostanza dei di¬ 
versi punti di vista filosofici, raccolti, nelle loro varie 
espressioni, entro lo stesso cerchio o di ripugnanza 
o di simpatia — e della loro reciproca impermea¬ 
bilità. 


// conceffo di classificazione 

« Filosofia che è storia, storia che è filosofia ». 
A questo ormai ritornello da organetto di Barberia, 
a questo falso concetto teutonico-assolutistico della 
filosofia come svolgimento, è ora di opporre riso¬ 
lutamente il concetto vero, cioè quello di classifi¬ 
cazione. 

Già il Cousin, in una fase di pensiero, a nostro 
avviso difficilmente conciliabile con quella suesposta, 
adottava il criterio di classificazione e ne proponeva 
varie forme. Una volta sembra incline a classificare 
tutti i sistemi sotto due capi, secondo cioè che pren¬ 
dono la ragione o 1’ esperienza come principio delle 
conoscenze umane '. Un'altra volta sembra ammet¬ 
tere cinque tipi di questioni sotto cui classificare tutte 
le scuole : due riferentesi all’ obbietto, e cioè il pro¬ 
blema dell’assoluto e quello della realtà dell’esi¬ 
stenza degli oggetti particolari; tre riferentesi al sog¬ 
getto : 1’ origine delle conoscenze, il loro carattere 
nell’ intelligenza sviluppata, il passaggio dal sog- 


(l) De P Itisi. Jc la Philos,, in Fragnients Philos., voi, I. 
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getto all'oggetto Finalmente propone una terza 
classificazione, la sua più notoria, quella cioè, assai 
attendibile, che ordina i sistemi filosofici d’ogni 
tempo in quattro classi, sensualismo, idealismo, scet¬ 
ticismo e misticismo, e che egli ha brillantemente 
svolta, mostrandola a grandi tratti applicabile a tutta 
la storia della filosofia, dall’ India antica all’ Europa 
del secolo XVIII 1 2 * 4 . — Anche lo Schopenhauer, che, 
con Nietzsche, è il meno appartenente al tipo tedesco 
del filosofo, accenna ad adottare il concetto classifi¬ 
catorio, col dividere tutti i sistemi in due ordini, se¬ 
condo prendono le mosse dall’ oggetto o dal sog¬ 
getto, e suddistinguendo i primi secondo che l’og¬ 
getto è il mondo reale (Talete e gli Ionii, Democrito, 
Epicuro, Bruno, i materialisti francesi) o un con¬ 
cetto astratto (gli Eleati e Spinoza) o il tempo (Pita¬ 
gora e Y-King) o 1’ atto di volontà motivato dalla 
conoscenza (gli Scolastici) 3. — Del pari, il Royce 
mette a fondamento della sua opera principale la 
classificazione di tutti i sistemi in quattro specie, rea¬ 
lismo, misticismo, razionalismo critico, volontarismo 
assoluto 4. — Ma colui che ha più sistematicamente 
e con maggior consapevolezza sostenuto ed elabo¬ 
rato il principio della classificazione contro quello 
dello sviluppo è stato il Renouvier. 

Fin dai primordi del pensiero noi vediamo che 
si sono prodotte nel campo della filosofia vedute re¬ 
ciprocamente contradittorie : l’empirismo e il ra¬ 
zionalismo, il vitalismo e il meccanismo, il finitismo 
e 1’ infinitismo,, l’individualismo sensazionista e 1’ u- 
niversalismo astratto, 1’ evoluzionismo della materia 


(1) Essai d’ime classi ficai imi des queslions el des écoles fililo- 
sophiques in Eragments Pliilos., voi. II. 

(-’) Cours de Pliilosophie. Itisi, de la Pliilos. dii XVIII siede. 
Legioni IV-X 1 I. 

(,i) Il Mondo, ree., parag. 7. 

(4) Il Mondo e V Individuo (traci, ititi., parie I, voli. I e II). 

\ 
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e il demiurgismo dello spirito, e. poco dopo, 1 op¬ 
posizione del libero arbitrio e della necessità, del 
dovere e della felicità. Oneste vedute, non ostante 
clic le variazioni di terminologia e la diversità di 
rapporti sotto cui ogni problema può essere consi¬ 
derato'. permettessero di dar espressioni nuove ad 
opinioni antiche, sono rimaste immutabilmente di 
fronte da venticinque secoli, e sono tuttavia in pre¬ 
senza in stato di rivalità assolutamente irriducibile 
ad una superiore unificazione. Se noi sceveriamo 
così un certo numero di questioni fondamentali, quelle 
relative alle eterne interrogazioni e alle eterne più 
vitali esigenze dello spirito umano, vediamo che le 
risposte ad esse offerteci da tutti i sistemi venuti alla 
luce lungo i secoli costituiscono delle coppie con- 
tradittorie a due a due. tra le quali la conciliazione 
è impossibile. L’ affermazione o la negazione di fronte 
ad esse è ciò che caratterizza essenzialmente i sistemi. 
Onesti devono pronunciarsi, e si pronunciano effet¬ 
tivamente, con un il o con un fio. 

Ognuna di queste questioni fondamentali apre 
dunque, quasi a dire, sotto di se due colonne. quella 
del il e quella del no. Ora tutti i sistemi, da Talete a 
Croce ed a Bergson, si classificano insieme, questi 
nell’una, quelli nell’altra, delle due colonne del il 
e del no proprie di ciascuna questione. O in altri ter¬ 
mini : le soluzioni date, lungo il corso dei tempi, da 
tutti i sistemi, alle principali questioni metafisiche, 
costituiscono binomi antitetici; e tali antitesi, come 
sostanza o coscienza, infinito o finito, evoluzione o 
creazione, determinismo o libertà, evidenza o cre¬ 
denza, dovere o felicità, non solo permettono, ma 
costringono, a cumulare insieme, sotto 1 uno o 1 al¬ 
tro capo, sistemi in qualunque epoca apparsi (Spen¬ 
cer, per esempio, con taluno dei presocratici, Hegel 
con gli alessandrini) mostrando cosi che queste ri¬ 
sposte o soluzioni antitetiche del medesimo problema, 





e die si presentano così per tutti i problemi essen¬ 
ziali sono di continuo le medesime, ritornalo inces¬ 
santemente ad affacciarsi, sono sempre possibili, e 
non v’ è per esse, che costituiscono la sostanza stessa 
della metafisica, nè sviluppo nè incorporazione 

Tale, in brevi parole, il concetto renouvieriano. 
Ed è appunto in presenza della netta posizione delle 
perenni alternative ed irriducibili antitesi, ora accen¬ 
nate, che si scorge quanto sia serio ricantare, come 
fa Hegel, che la « vera differenza non è sostanziale, 
ma una differenza nei differenti stadi dello sviluppo, 
e se la differenza implica 1’ unilateralità come presso 
gli Stoici, Epicuro e la Scepsi, è pur veramente in 
primo luogo la totalità che costituisce la verità» J . 
Sì davvero : totalità costituita dalla risposta affer¬ 
mativa e negativa data dagli uni e dagli altri alla 
medesima questione, totalità del « sì » e del « no » 
tra cui ogni problema filosofico importante esige 
categoricamente che rispondendo si scelga, totalità, 
insomma, di proposizioni che si escludono a vicenda. 
E quando lo stesso Hegel avverte che « contro 1’ as¬ 
soluta affermazione dell' idealismo: 1 assoluto è 1 Io, 
si afferma con precisamente ugual diritto che 1' asso¬ 
luto è 1’ Essere »: quando riconosce che « 1’ uno nel- 
1’ immediata certezza di sè stesso dice : io sono per 
me 1’ assoluto, e 1’ altro del pari nella certezza di sè 
stesso: questo mi è assolutamente certo che le cose 
esistono»; quando conviene che «poiché l'Io è as¬ 
soluto, non può altresì il Non-io essere assoluto », 
ma « viceversa si può altrettanto giustamente dire : 
poiché la cosa è l'assoluto, allora non è assoluto 
]' lo» ,t; — quando dice tutto questo, può poi bene 


(i) Cfr. Rf.noivier, E squisite, ere. cit. e l.es Dilemmes de la 
Mitaphyssiquc pure (Aleno). 

(a) Op. cit., voi. 14, p. 50.'. V 
(3) !.. eit., voi. 13, p- S«6. 
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Hegel aggiungere che qui si ha a che fare con unrnit- 
telbaren IVissen (quasi che quando tale sapere è me¬ 
diato e ragionato diventasse diverso e non rimanesse 
precisamente cosi): in realtà, egli viene a porre in 
luce l’ivreducibilità di due delle opposte posizioni 
fondamentali stabilite dal Renouvier, quelle che costui 
indica colle parole « Coscienza-Cosa », e il fatto che 
ciascuna delle due si regge sovranamente sul proprio 
principio, non s’ arrende all’ altra e che dall’ una o 
dall’ altra soltanto si può prendere le mosse, 1’ una 
o 1’ altra soltanto si può accogliere per vera. 

Mentre, adunque, il canone fondamentale degli 
assolutisti, di cui essi hanno bisogno per sorreggere 
il loro concetto di identità della filosofia con la sua 
storia e di questa come perpetuo svolgimento, è che 
non sia lecito compiere alcun ravvicinamento tra filo¬ 
sofie di periodi storici diversi e che ognuno di tali 
ravvicinamenti sia frutto d’ignoranza e dilettanti¬ 
smo >, sta il fatto invece che siffatti raccostamenti o 
raggruppamenti o classificazioni sono 1’ unica cosa 
seria e feconda che la storia della filosofia possa 
compiere, e' che è per contro la continuità del pen¬ 
siero filosofico asserita dagli hegeliani che costituisce 
una menzogna e una parvenza. 

Tale parvenza sorge per il fatto che ogni pen¬ 
satore naturalmente usufruisce del materiale che nel- 
1’ ambiente intellettuale in cui viene alla luce trova 
davanti a sè, e su di esso fonda la sua costruzione. 
Sembra quindi che egli incorpori e prosegua una 
filosofia precedente. Invece si tratta sempre soltanto 
di uno degli immutabili punti di vista, di una delle 
immobili intuizioni filosofiche che tira e travolge a 


(1) Giu 1 ’ Erdmann (Of>. cit., parag. 13) biasimava solenne¬ 
mente gli storici della scuola kantiana e specialmente il Tennemnnn 
per il raffronto « dei sistemi anche piti antichi con dottrine che pote¬ 
vano solo essere proposte nel diciottesimo secolo ». 
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sè un certo materiale e linguaggio filosofico ^esistente 
e si esplica e manifesta con questo, come potrebbe 
fare (e fece nel passato) con qualsiasi altro. 

Malebranche e Spinoza non costituiscono uno 
sviluppo e un prolungamento del cartesianesimo. Solo 
le menti fumose degli assolutisti possono pensare che 
l'idea filosofica, impersonale, da sè, per forza pro¬ 
pria, per opera del suo dinamismo interiore, giunta 
in Cartesio abbia sentito la necessità d’ un determi¬ 
nato suo ulteriore sviluppo pel quale s’ è servita dei 
cervelli di Malebranche e Spinoza come di suoi sgo¬ 
menti. Fichte, Schelling, Hegel non costituiscono 
una continuazione del kantismo. E ci vuole un bel 
coraggio per ripetere il luogo comune della scuola 
hegeliana che cioè Kant ripudiando Fichte fosse in¬ 
conscio della vera portata del suo stesso pensiero e 
che questa sia stata messa in luce soltanto da quei 
suoi successori. La verità è che Fichte, Schelling, 
Hegel sono per molti e principali rispetti 1’ antitesi 
di Kant, e che questi sapeva benissimo al riguardo 
quello che si diceva. La verità è che nè nel primo cast} 
si ha uno sviluppo del cartesianesimo, nè nel secondo 
del kantismo. La verità è, invece, che in entrambi i 
casi, è 1’ eterno momento del panteismo, dell’ infini- 
tismo, del demiurgismo della sostanza (estesa o pen¬ 
sante), della sommersione dell’ individualità in uno 
spirito universale, che si afferma là col materiale e il 
linguaggio cartesiano, qui col materiale e il linguag¬ 
gio kantiano, come poc’ anzi, tra gli alessandrini, 
s’ era affermata col materiale e il linguaggio plato¬ 
nico '. Gli scettici odierni, come il Ferrari nella Filo¬ 
sofia della Rivoluzione, e il Bradley (i due nomi vanno 
ravvicinati) nei suoi lati scettici tanto dei Principles 
of Logic quanto di Appcarancc and Rcality rinnovano 


(i)«Quel nuovo eleatico che fu B. Spinoza»; Bertini, La 
Filosnf. greca prima di Socrate, p. 119). 
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ili sostanza le tesi essenziali di Sesto Empirico, ri¬ 
guardo al quale del pari lo Zeller rileva, non senza 
aria di disprezzo, che egli si affatica molto per rag¬ 
giungere liingst bckanuten Ergebnisse : 1 quasi che 
ciò appunto non fosse una prova che non v’ è Ent- 
wickelungI Gli antichi ionici ponendo come origine 
del mondo la materia allo stato liquido, la materia 
senza qualificazioni o « indistinto », la materia allo 
stato aeriforme, in ogni caso sospinta nelle sue tra¬ 
sformazioni da una forza ad essa inerente e che la 
anima ab intus, hanno stabilito (ed ogni pensatore 
non abbacinato dalla mania del sistema lo avverte 1 2 ) 
proposizioni che abbiamo visto rinnovare quasi sotto 
i nostri occhi coi nomi di « forza e materia », « evo¬ 
luzionismo », « trasformismo », « teoria della nebu¬ 
losa ». Bergson non si concatena in nessun modo 
(come si è tentato di mostrare) a Kant, nè gli si può 
assegnare come posto un anello qualsiasi in una pre¬ 
tesa Entwickclung o Zusammenhang della filosofia 
postkantiana. Egli riproduce invece in tutta la sua 
pienezza e sino al limite estremo l’intuizione era¬ 
clitea. Se ne vuole la sensazione quasi tangibile? « Io 
non vedo che divenire. Non lasciatevi ingannare! 
Sta nel vostro breve sguardo, non nell’ essenza delle 
cose, che voi crediate vedere dovechessia terra ferma 
nel mare del divenire e del trascorrere. Voi avete 
bisogno di nomi per le cose come se esse possedes¬ 
sero una rigida durata... La gente crede veramente 
di conoscere qualcosa di rigido, terminato, consi¬ 
stente... Le cose stesse, nella cui fissità e permanenza 


(1) Grtntdriss, p. 271. E lo stesso in Die Philos. dcr Griechen. 
Ili, 2, p. 43: « die altcn skeptìschen Satze ». 

(2) Renouvieb, Philos. Aitai de V Histoire. voi. I, p. 249 e seg. 
— Admason, The Development of Greeh Philosophy (p. 12 <1 Anaxi- 
mander' s cosmical wiew prescnts a curious if distant analogy to thè 
very inuch later conccption called technically thè Nebular Theory »). 
Altre analogie rileva Allievo, Il Problema Metafisico, ccc., pp. 55. bi. 
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crede il ristretto intelletto degli uomini e degli ani¬ 
mali, sono soltanto il lampeggiare e lo sfavillare delle 
spade impugnate, sono i punti luminosi della vittoria 
nella lotta delle qualità contrastanti». — «Ciò che 
il senso non corretto presenta è una falSa impres¬ 
sione di permanenza o fissità nelle cose, le quali in 
realtà hanno cangiato la toro natura nello stesso 
momento in cui le vediamo e le tocchiamo. E il ra¬ 
dicale difetto nel modo abituale di pensare starebbe 
in ciò, che riflettendo questa falsa o non corretta 
sensazione, esso attribuisce ai fenomeni dell’ espe¬ 
rienza una durabilità che loro realmente non appar¬ 
tiene. Traendo da queste fluide impressioni un mondo 
di oggetti fermamente delineati, esso conduce a ri¬ 
guardare come una cosa rigida e morta ciò che è 
in realtà pieno di animazione, di vigore, di fuoco di 
vita ». In questo schizzo che il Nietzsche 1 e il Pater 2 
danno della filosofia di Eraclito, è il pensiero di Era¬ 
clito o quello del Bergson che vien tratteggiato? 3. 


(1) Die Philosophie ini tragiscien Zeitaìter der Griechen, parag. 
5 (ÌVerke, Taschenausgabe, voi. 1 , p. 433-8). 

(2) Maritis thè Epicurea» (Londra, 1917, voi. I, p. 129). 

(3) « 11 principio fondamentale di questa filosofia (scrive del 
Bergson il Carr., The Philosophy oj Chance p. 176) è che la realtà 
è il movimento e non qualche cosa che si muove ». Clic il tutto 
deve essere moto e nient* altro in fuori del moto esista » è', per 
usare le parole del Bonghi (che ne dà la dimostrazione nel Proemio 
al Teclelo p. 102 e nella nota 258) la dottrina di Eraclito « intesa 
con molto rigore». — Ancora la filosofia del Bergson, appunto perchè 
pretende di arrivare a cogliere il flusso e non vuol fermarsi all' irri¬ 
gidimento di questo del concetto, non può a rigore esprimersi in pa¬ 
role, chè queste non sono che traduzione verbale di concetti. La in¬ 
tuizione bergsoniana si raggiunge solo con ciò che con la frase mi¬ 
si ica di S. Agostino si potrebbe chiamare ictus cordis. «Celles-là sculcs 
de nos idèes egli dice, (Lcs Donvées immédiates , ctc., XV ed., p. 103) 
qui nous appariiennent le moins sont adéquatement exprimablcs par 
des mots ». Ora, l’eracliteo Cratilo rigettava appunto 1 * uso del lin¬ 
guaggio adoperando per esprimersi solo i cenni, come meno affer¬ 
mativi. « Illa eorum opinio pullulavi qui se Herarlitum sequi affir- 
mabat, qualcm et Cratylus habebat, qui tandem nihil putabat diccre 
oportere, sed solum digitimi movebat » (Arist., Metaf. L. Ili, Cap. 
V., .2). 
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Così, sono i pochi temi fondamentali che riap¬ 
pariscono sempre. Ma siccome usufruiscono sempre 
d’ un materiale nella forma nuovo e di posizioni dei 
probleqii diverse non nel fondo ma nelle linee su¬ 
perficiali, ne sorge quella illusoria apparenza di svi¬ 
luppo perpetuo, di cui si giovano, come di un giuoco 
di specchi magici, gli assolutisti, per dare parvenza 
di corpo al fantasma vuoto del loro concetto di filo¬ 
sofia e storia della filosofia '. 


La filosofìa come lirica 


Vano è dunque lo sforzo degli assolutisti per 
girare F insuperabile ostacolo che le contradizioni 
dei sistemi oppongono alla loro tesi temeraria che il 
pensiero filosofico sia costantemente in contatto e in 
fusione con la verità una ed assoluta; sforzo com¬ 
piuto col tentar di rappresentare queste contraddi¬ 
zioni come i momenti d’ un unico vero in isviluppo, 
i quali nella totalità di questo troverebbero la loro 
conciliazione e la loro integrazione vicendevole. In¬ 
vece, i punti di vista filosofici opposti restano eterna- 
mentre gli stessi, restano eternamente contradittori, 
si rifiutano eternamente di sopire il loro conflitto 
in una fantastica unità superiore. Nessuno di essi si 


(i) « Riguardo alla religione naturale non è facile trovare 
che un filosofo d’oggidì sia in posizione più favorevole di Talete e 
Simonidc; egli ha precisamente dinanzi a sè le stesse prove di di¬ 
segno della struttura dell’ universo che avevano i primi greci. Il ra¬ 
gionamento con cui Socrate, nell’ arringa di Senofonte, confutò 1 ’ ateo 
Aristodemo, è esattamente quello della Teologia Naturale di Paley. 
In quanto all’ altra grande questione su ciò che avviene dell’ uomo 
dopo la morte, non iscorgiaino che un europeo finamente educato 
abbia maggior probabilità d’ un indiano di essere nel vero.... Inoltre 
tutti i grandi enigmi che confondono il teologo naturale sono i mede¬ 
simi in tutti i secoli... Dunque la filosofia naturale non è una 
scienza progressiva» (Macaulay nel saggio 1 Papi tiei Secoli XVI e 
XVII, trad. Rovighi). 
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può mai, mediante una dimostrazione logicamente 
costringente, ne cacciar fuori dal campo della ra- 
gione, nè imporre esclusivamente alla ragione. Essi 
sj ripresentano sempre i cioè sono sempre tutti ra- 
zonalmente possibili. Tra di essi, per quantp riguarda 
gli argomenti strettamente razionali, noi abbiamo 
libera la scelta. 

Che significa ciò ? Quello che adibiamo espresso 
dicendo che alle proposizioni filosofiche non si ap¬ 
plica la categoria « verità-errore ». Vale a dire che 
la filosofia non è scienza, che la filosofia non è la 
verità. 

Facciamo il confronto con ciò che accade rispetto 
a quelle che sono veramente scienze e che (ad un 
primo sguardo almeno) si possono ritenere essere le¬ 
gittimamente 1’ organo della verità, o, se non altro, 
la cui legittima funzione, è di presentarsi come tali. 

Cominciamo da una scienza che non muta. Che 
si direbbe se la geometria invece di Ussere da Euclide 
in poi sempre quella medesima dottrina, le cui modi¬ 
ficazioni consistono soltanto nella perfezione di qual¬ 
che particolare o in una qualche estensione della sua 
area, o in un accrescimento che lascia perfettamente 
intatti i risultati raggiunti, si presentasse con anda¬ 
mento diverso e con conclusioni opposte in ogni suo 
cultore? Se vi fosse non una sola e identica geome¬ 
tria per tutti i pensatori, ma se ogni pensatore po¬ 
tesse fare una sua geometria incompatibile con quella 
d’ ogni altro, o se vi fossero otto o dieci geometrie 
differenti dal punto di partenza al punto d’ arrivo, che 
i pensatori si palleggiassero, altercando continua- 
mente con 1’ affermare « la vera geometria è questa » 
e rispondere « no, la vera geometria è quest’ altra », 
lungo il corso di tutti i secoli ? A chi verrebbe in 
mente di attribuire in questo caso alla geometria il 
carattere di scienza e di verità ? Ma ciò che si scorge 
chiaro in tale ipotetica circostanza per la geometria 


Retisi 
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non si vuol scorgere per la filosofia, li mentre questa 
si trova esattamente nel caso ora supposto per la 
geometria, si pretende mediante enormi stiracchia¬ 
ture di pensiero e grosse sofisticazioni, di conser¬ 
varle tuttavia il carattere di scienza e di verità. 

Vediamo ora il caso d’una scienza che muta, 
d‘ una di quelle alle quali soltanto, se mai, come si 
disse, potrebbe applicarsi il concetto di svolgimento : 
p. es., 1' astronomia, la geologia, la biologia, 1’ an¬ 
tropologia. Qui sì si può con verosimiglianza affer¬ 
mare che vi sia un avanzamento costante e per fasi 
unitarie e compatte, nel senso cioè che ogni stadio 
oltrepassato è definitivamente e per tutti nello stadio 
successivo un errore, e che in ogni stadio lo « spirito » 
per davvero, cioè tutti i pensanti su una di quelle 
' materie, ossia la « scienza » (come qui si può con 
qualche esattezza impersonalmente dire) riconosce 
un dato insieme di proposizioni come « verità ». Qui 
sì si può dunque con verosimiglianza parlare di 
scienza dell’ epoca, e di verità che si fa o diviene eter¬ 
namente, perchè convogliata innanzi da un corso uni¬ 
tario di pensiero. Ma quanto sia diverso il caso della 
filosofia si scorge da ciò che, contrariamente a quanto 
dice il Leopardi, il quale opina che col mutarsi delle 
scienze e della filosofia gli scritti di queste materie 
finiscono coll’ essere dimenticati, ciò è vero per le 
scienze, ma non per la filosofia. « Chi legge più ora 
le opere di Galileo ? » domanda Leopardi. E ciò sta 
per Galileo, ma non, come egli prosegue a dire, per 
le opere di Bacone, Malebranche e Locke '. Queste 
invece si leggono ancora. Nessuno studierebbe astro¬ 
nomia, non diciamo in Aristotile, ma appunto in Ga¬ 
lileo; nessuno studierebbe fisiologia, non diciamo in 
Galeno, ma in Spallanzani o in Harvey. Ma invece si 
studia ancora la filosofia in Platone, Aristotile, San 


(i) Il Parlili, cap. XI e v. anche Pensieri ecc. IH, 315-6- 
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Tommaso e Locke. Che vuol dire? Che non si Jeg- 
u-'uio niù i vecchi scritti di astronomia e fisiologia e 
si studino invece gli antichissimi libri di filosofia, si; 
unifica clic quelle sono scienze e progressive, e quindi 
i vecchi autori rimangono esautorati; questa non e 
scienza riproduce sempre gli stessi motivi, ed e per 
ciò che i suoi scrittori (appunto come 1 poeti) non 

sono mai oltrepassati. .. 

La filosofia non è la venta. Ci stanno dinanzi 

le intuizioni opposte, p. e. di Hegel e Schopenhauer. 
Chi affacciandovi con la mente aperta e senza set¬ 
taria non le scorge entrambi come verità e non 
vede che si- tratta semplicemente del punto di vista 
da cui ci collochiamo? A chi (se non sta catafratto 
nel dogma) non balena la verità talvolta dell’ una, tal¬ 
volta dell'altra? Chi. confrontandole lungo la vita 
con gli avvenimenti che questa gli presenta, non ap¬ 
proda volta a volta alla conclusione che questa e 
quella sono interpretazioni vere d' un ordine o d un 
altr’ ordine di fatti ? E chi non dice talvolta, come 
soggiogato da un lampo di irresistibile evidenza, ora 
dell’ una ora dell’ altra : « sì, questa è la verità? ». E 
ciò non significa forse che nè 1’ una nè 1 altra, nem¬ 
meno di fronte a noi stessi, noi riusciamo ad af¬ 
ferrare e stabilire in modo permanente e sicuro 
come la verità, ossia che nè 1’ una nè 1 altra riesce 
a risultarci la permanente e sicura verità? La fi¬ 
losofia, dunque, non contiene la verità. Nè ciò la 
diminuisce. Nemmeno 1 arte è la verità, in questo 
senso che essa ci presenti e si proponga di preseli; 
tarci nozioni obbiettive universalmente vere, valevoli 
per tutti, sulla essenza del mondo e deH’uomo. T. arte 
non ci presenta se non la visuale personale che del 
mondo e dell' uomo ha 1’ artista, quella visuale che 
il temperamento e la passione gli forniscono, e 1 u- 
nica sua verità consiste nella sincerità con cui tale 
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visuale è colta e presentata. Ora, questa appunto è 
la natura della filosofia. 

I professori di filosofia in senso schopenhauriano 
considerano bensì questo modo di vedere come ciò 
che vi può essere di più profano, dilettantesco e « let¬ 
terario ». Ma a provare come esso invece abbia pieno 
diritto di cittadinanza proprio nel campo filosofico, 
basterà addurre 1’ autorità d’ un così autentico filo¬ 
sofo come il Boutroux, il quale nella prefazione alla 
traduzione francese dello Zeller dimostra che il con¬ 
cetto di filosofia non si sostiene se non ricondotto a 
quello di arte (e, insieme, pel Boutroux, di religione) 
e precisamente a quello di creazione artistica perso¬ 
nale. Basterà addurre 1’ autorità d’ uno dei più sobri 
e penetranti nostri pensatori, il Cantoni, il quale dal 
suo magistrale studio su Kant (forse il più ricco di 
senno che sia stato scritto) approda alla conclusione 
che la sintesi filosofica ha « del soggettivo e dell’ in¬ 
dividuale, perchè il filosofo nel formarla non compie 
un lavoro puramente logico, ma un lavoro nel quale 
hanno anche larghissima parte le sue stesse condi¬ 
zioni subbiettive » ; che « a conseguire tale veduta 
sintetica e interpretativa si richiede un volo della 
mente, un’ intuizione, un’ operazione che ha qualche 
cosa di poetico e di geniale » ; che « come nella poe¬ 
sia, 1’ uomo, fondandosi pur sempre sulle percezioni 
primitive del senso esterno ed interno, colorisce e 
rappresenta sensibilmente il mondo, mosso da un 
estro particolare che dicesi appunto poetico, così nella 
metafisica egli deve fondarsi bensì sui principi razio¬ 
nali e sui dati delle scienze, ma da questi deve salire 
con un estro che chiamerei appunto metafisico, ad 
una spiegazione sintetica del mondo ». Quindi pel 
Cantoni, « la metafisica potrebbe chiamarsi una poe¬ 
sia razionale; e varia naturalmente, come la vera 
poesia, secondo le tendenze particolari degli indi¬ 
vidui, pur essendo identico per tutti il fondamento 
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da cui le fantasie poetiche o le spiegazioni .razionali 
sono o debbono essere tratte ». E quindi la ragione 
per cui la metafisica non è « concorde e uniforme 
come è la matematica » è la stessa per cui ciò non si 
può chiedere « alla poesia e all’ arte in generale » : 
perchè cioè se « si trova giusto che ogni poeta come 
detta dentro vada significando ». così si deve permet¬ 
tere « al filosofo, quando abbia genio ed ali pode¬ 
rose, di rappresentarsi il mondo come vuole il suo 
modo di pensare e di sentire» >. 

La metafisica è dunque lirica. Come la lirica 
esprime non una pretesa verità obbiettiva, ma un 
certo modo personale di sentire la vita, di provare 
la passione, di scorgere il mondo: come le note fon¬ 
damentali che in essa echeggiano non subiscono nè 
evoluzione nè incorporazione, ma sono rimaste sem¬ 
pre sostanzialmente le stesse attraverso il corso dei 
tempi e riappariscono di continuo insommergibili 
l’una accanto all’altra; così la metafisica adempie, 
con diverso linguaggio e con rispondenza a una di¬ 
versa e più complessa natura intellettuale, la mede¬ 
sima funzione, e i sistemi metafisici esprimono le 
varie visioni, i vari punti di vista inconciliabili e irri¬ 
ducibili ad unità, con cui si presenta all’ umanità nel 


(1) C. Cantoni, Emanuele Kant (Milano, 1884, voi. Ili, pp. 
422-4). Anche nel suo Corso Elementare di filosofia (Milano, 1884, 
voi. 1 , p. 7) il Cantoni esprime il medesimo concetto c cioè che nella 
formazione dei sistemi filosofici concorrono « l’immaginazione, il 
sentimento e certe tendenze soggettive della mente e dell* animo, va¬ 
riabili secondo le età, i popoli e gli individui », per cui se i sistemi 
variano è perchè i concetti metafìsici che li costituiscono hanno 
« sempre un carattere individuale e storico, come 1* hanno i prodotti 
dell’ immaginazione e del sentimento ». (Ciò però non bene si coor¬ 
dina con la tesi evolutiva cui il Cantoni sembra aderire nella prefa¬ 
zione al III volume del Corso Elementare, cioè alla sua storia 
Storia compendiata della filosofia). Queste due autorità del Boutroux 
e del Cantoni potrebbero bastare a far ragione dell’ atteggiamento che 
il Croce nella sua Logica prende verso 1 ’ « estetismo » filosofico : at¬ 
teggiamento, al solito, d’ un pedagogo che con la ferula scolastica lo 
fa definitivamente stare a posto sul banco dell* asino. 
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suo complesso, e ai diversi uomini secondo i loro 
temperamenti intellettuali, e anche ad ogni singolo 
uomo in diversi momenti della sua esistenza — ed 
eziandio nello stesso momento, se sappia ripercorrere 
con' accurata imparzialità gli argomenti opposti — 
•l’essere e il processo del mondo e della vita. E come 
non si imputa di contradizione un poeta che oggi 
affermi come sua evidente visione e suprema sag¬ 
gezza della vita, la passione sfrenata o la disperata 
e amara incredulità, domani la severità ascetica e la 
fede, così deve avvenire ìiguardo al filosofo. Forse 
che il poeta e il filosofo non sono entrambi uomini e 
ciò che uno scrive con certe linee, numero di sillabe 
e accenti va valutato diversamente da quanto in di¬ 
versa maniera scrive 1’ altro, quando con ciò quello 
ha voluto esprimere come questo la sua visione pro¬ 
fonda di quel che gli appariva come verità suprema? 

I vari punti di vista filosofici, per quanto con- 
tradittori e dibattentisi in un reciproco conflitto non 
risolubile in alcuna unificazione, sono tutti veri, 
in ciò che ciascuno è la verità per colui che lo fa 
suo, per quegli cui lo rende vero l’irremovibile 
credenza profonda, per chi lo ha foggiato o vi 
ha ardentemente aderito con la passionale e impe¬ 
riosa necessità che prova il suo spirito di vedere 
le cose in un certo modo. Ma per il pensatore che 
li considera tutti nel loro insieme, appunto a ca¬ 
gione di questa verità che ciascuno presenta a chi 
lo ha fatto veicolo della propria visuale del mondo e 
a cagione insieme della loro irriducibile opposizione, 
nessuno di essi (e tanto meno il loro logicamente 
ineffettuabile insieme organico) è vero nel senso che 
rispecchi una verità obbiettiva, impersonale, univer¬ 
sale, uguale per tutti e che debba e possa imporsi 
a tutti. Essi, adunque, non possono dirsi nè veri nè 
falsi, perchè qui la categoria « vero-falso » non trova 
presa, perchè qui si tratta del modo con cui il prisma 
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del nostro spirito costruisce e colora in noi veruni 
naturala, perchè si tratta del riflesso che ripercuote 
in noi una realtà il cui obbiettivo in sè o non esiste 
od è inafferrabile *. 

i Non v' è più grande bizzarria (sebbene la sua 
stranezza sia attenuata dalla frequenza con cui la ve¬ 
diamo ripetersi) di quella del filosofo il quale esplici¬ 
tamente o implicitamente afferma la pretensione che 
il suo sistema sia la verità — la verità definitiva e 
immutabile : e, come abbiamo visto, tale pretesa non 
evitano certo i nostri odierni assolutisti per quanto 
riguarda i capisaldi del loro sistèma, lo spirito come 
atto e svolgimento e la sua identità con la storia. 
Basta riflettere alla semplicissima circostanza che pre¬ 
tendendo che il suo sistema sia la verità, il filosofo 
nega agli altri il diritto e la possibilità di pensare, 
perchè se il suo sistema fosse la verità, non ci sarebbe 
più che da ripeterlo e mandarlo a memoria, o tutt’ al 
più da darne un’ esposizione migliore. Eppure il filo¬ 
sofo, nell’ atto che pretende presentare il proprio si¬ 
stema come la verità, sa perfettamente che, non 
ostante ogni voga che tale suo sistema possa con¬ 
quistare, esso sarà sempre soltanto verità per una 
piccola parte degli uomini, che altri opporranno altri 
sistemi con la stessa pretesa che questi siano la ve¬ 
rità, e che nè i suoi argomenti potranno porre que¬ 
st’ altri sistemi fuori dal campo della possibile ragio¬ 
nevolezza, nè gli argomenti degli altri il suo. Così 
avviene appunto, ad esempio, della maniera ovidiana 
e di quella petrarchesca di sentire e liricizzare 1’ a- 
more : esse sono incompatibili, si negano a vicenda. 


(i) « Tutte le teorie, qualunque sia la leale coscienza che fati¬ 
cosamente le elabora, sono e devono essere, per le condizioni me¬ 
desime che sono in esse, incomplete, problematiche ed anche false. 
Sappi dunque ciò che questo universo è e ciò che professa di essere: 
un infinito. Non tentar di farne il pasto della tua digestione logica » 
(Caki.yi.e, Rivai, frane., trad. frane., voi. I, p. 71). 
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sono inassimilabili, nessuna si lascia assorbire con( 
l’altra in una unicità d’ispirazione lirica e nessuna 
può espungere 1' altra fuori del campo dell’ arte, deH& 
verità, della vita — sebbene anche qui (e la manifesta 
invalidità di questa pretesa in un campo illumina la 
medesima invalidità che esiste nell'altro) ciascuna 
affermi di essere la sola vera e guardi, con irrisione 
e disprezzo, all’ altra come ad alcunché di falso. Per 
chi non è cieco, per colui nel quale la più pedantésca 
aridità scolastica non abbia ucciso la possibilità di 
ogni agile accorgimento e vitale interpretazione dei 
fatti, ciò vuol dire che i sistemi filosofici sono riper¬ 
cussioni personali interiori come le creazioni arti¬ 
stiche, che sono in fondo « impressioni » come quelle 
che producono e costituiscono la lirica, per quanto 
elaborate su scala e con processi diversi. Nè è senza 
significato il fatto che i primi metafisici siano stati 
poeti-filosofi e che anche oggi riguardo ad una certa 
lirica, come quella del Leopardi e del Browning, sia 
manifestamente del tutto impossibile, non ostante 
ogni sforzo e sottigliezza, di stabilire dei consistenti 
e precisi caratteri che la differenzino dalla filosofia 


(1) Chi ha veramente la stoffa di filosofo sente con tutta chia¬ 
rezza che quando un corto globo di idee, ancora in nuce cd in nube, 
comincia a balenargli e ad affacci arsegli cd esige da lui di essere 
svolto, esso potrebbe benissimo venir espresso cosi in odi c in sonetti 
come in uno dei soliti trattati prosastici. E sono spesso circostanze 
accidentali, come il tempo di cui può disporre, il desiderio di scri¬ 
vere più rapidamente, che gli fan scegliere la seconda via. — Gli 
stessi pensieri che stiamo manifestando qui sopra avrebbero potuto 
venir resi (e ognuno che pensi un po’ lo scorge chiaramente) sotto 
forma d' una serie di liriche o d’ un poema; — nò intendiamo negli 
sciatti versi mnemonici in cui gli scolastici formulavano le regole del 
sillogismo e in cui il Croce (Logica p. 173) vorrebbe porre il suo 
sistema; ma in liriche nobili e gravi, come quelli dei due poeti 
sopra nominati o degli altri di cui appunto (ed ò una riprova di 
quanto diciamo) ci siamo aiutati per esprimere il nostro pensiero. 
Spiriti come Dante, Leopardi, Boezio, Sully-Prudhommc, Guyau 
hanno indifferentemente a disposizione le due forme, poesia e prosa, 
per quello che, espresso nell’una o nell’altra, resta sempre il me¬ 
desimo pensiero. 
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Risulta quindi, innegabile che « un sistema di 
metafisica, qualunque sia la pretesa al puro pensiero 
e all’ assoluta razionalità da cui prende le mosse, è 
sempre alla fine la visione personale d’ un uomo circa 
1’ universo, e che 1’ anelito metafisico*, spesso così 
forte nei giovani, non è altro che il desiderio di rac¬ 
contare 1’ universo come taluno lo pensa; racconto che 
può meritare d’ esser narrato, se è narrato bene» ». 
Risulta cioè che la metafisica è della medesima na¬ 
tura della lirica, ed anche in ciò che nasce, al pari 
di questa, dal potente e invincibile bisogno di dar 
corpo alla propria intuizione. E infatti, se il filosofo 
esamina sinceramente sè stesso scorge tosto che non 
è tanto perchè mosso dalla convinzione di esprimere 
una verità obbiettiva, di dominio comune, quasi a 
dire pubblica, che egli scrive (perchè, allora, scrive¬ 
rebbero gli scettici i quali a rigore non hanno da 
dire altro che a loro affare non esserci verità?); ma 
unicamente per il gusto di formulare per sè e mani¬ 
festare agli altri il suo pensiero, per esprimere la 
propria impressione, il che è appunto il movente fon¬ 
damentale della produzione artistica: e di qui anche 
deriva che per ogni filosofo il proprio sistema è una 
intuizione, è evidente per sè stesso, tanto che, in 
fondo, ogni filosofo, più che dimostrarlo, lo espone 1 2 . 
Che il medesimo fatto (p. e. il divenire, il mutarsi 
d’ ogni cosa) dia ad alcuni (p. e. al Croce) un’ impres- 


(1) F. C. S. Schiller, Riddles of thc Sòhinx (Londra, 1010. 
Pref., p. VII). 

(2) « L’ Ontologia (mi diceva il Rosmini) darà compimento al 
Sistema. Mi pare impossibile, che chi la intenda e non voglia cavil¬ 
lare, trovi più nessuna difficoltà ad ammetterlo per intero». (Aristotile 
esposto ed esaminato, Avvertenza). Questo è precisamente ciò che, 
quando non rifletta addentro, pare ad ogni filosofo. Se ci pensa, il filo¬ 
sofo sa bene che non esprime che una verità sua; ma se non si 
arresta a considerare la cosa (a considerare, per esempio, che a tutti 
pare cosi) sdrucciola facilmente a credere che la verità sua che egli 
scorge mediante la stia intuizione, evidente, debba essere verità per 
tutti, cioè anche per intuizioni diverse. 
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sione gioiosa d’ esuberanza di vita, e dia invece ad 
altri (p. e. a Marco Aurelio) un’ impressione dispe- 
rata di sconforto e rovina, e che gli uni e gli altri J 
da questo medesimo fatto cosi diversamente apper-r 
cepito* traggano una filosofia diversissima, dimostra: 
con tutta evidenza che la diversità dei nostri sistemi 
filosofici deriva dall’ impressione fondamentale che 
suscita un fatto il quale pure nella sua materialità 
è in modo uguale appreso da tutti; dimostra che la 
varietà delle filosofie è (come accade nell’ arte) sol¬ 
tanto un’ impressione diversa che la medesima cosa 
fa, impressione che tutta 1’ esposizione filosofica ha 
per iscopo di comunicare, di far « sentire » (non di 
« dimostrare », il che è impossibile, sebbene lo si 
presuma), precisamente come avviene nell’ arte. Ad 
ogni argofnento sta contro con uguale legittimità 
razionale un argomento scaturente dalla tendenza 
contraria. Tutto si riduce pel filosofo ad esporre i 
propri argomenti in modo che la propria impressione 
del mondo riesca efficacemente comunicata e fatta 
sentire. 

Nè v’èa temere (come teme il Renouvier •) che 
con ciò la filosofia finisca per essere un semplice dilet¬ 
tantismo. Giacché la lirica, cui la filosofia viene assi¬ 
milata. non è dilettantismo. E cosa seria e grave; e, 
come quella con cui diamo veste e voce ai moti più 
vitali e profondi del nostro spirito, ha per noi la 
stessa importanza di questi, vale a dire la stessa im¬ 
portanza della nostra vita, poiché è in fondo questi 
stessi nostri più vitali moti ed impulsi che si prolun¬ 
gano, si infervorano, assumono un’ esistenza più te¬ 
nace, calda, imperiosa, dominante, e quindi gridano 
sé stessi al mondo. Essa è materiata delle nostre tra¬ 
gedie e delle nostre esultanze, delle nostre lagrime 
e delle nostre ebbrezze, di tutto ciò che costituisce 


(1) Esquisse, ecc., II, 142. 
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per eccellenza il nostro io; è tagliata nella stéssa 
stoffa della nostra anima e la sua tinta è quella che 
le dà il nostro stesso sangue. Come potrà ritenersi 
dilettantismo la filosofia se si dice che è questa mede¬ 
sima cosa e adempie a questa medesima* funzione ? 
Come potrà perdere d’interesse la filosofia se si dice 
che essa non è la verità, nè come un sistema nè come 
1’ insieme storico dei sistemi, che la sua attrattiva sta 
appunto non nel dare delle conclusioni, ma nel pre¬ 
sentarci dei problemi, che se questi divenissero solu¬ 
zioni la cosa sarebbe finita, l’interesse terminato — 
precisamente come l’interesse dell’ arte sta nel darci, 
non soluzioni di problemi, ma posizioni di situa¬ 
zioni? 1 

La filosofìa e /’ is finto 


Ma se la metafisica è lirica, se i sistemi filosofici 
sono la ripercussione che le cose danno negli animi 
nostri, 1’ espressione dell’ impressione che ci fanno 
— esattamente come 1' arte, e solo con forme spe¬ 
ciali di elaborazione concettuale, le quali non la dif¬ 
ferenziano per natura dalla lirica, più che la forma 
della canzone differenzi questa dal sonetto, o quella 
della novella separi questa dal romanzo, o, anche, più 
che la forma del romanzo faccia di questo un pro¬ 
dotto di natura così diversa dalla lirica come è ri¬ 
spetto a questa un trattato di matematica — allora, 
ne consegue che il più massiccio degli errori hege¬ 
liani è la proposizione che tanto più la storia della 
filosofia sia vera storia (per il che Hegel intende storia 


(1) « L* essere*, il Pensiero, la Verità, il Beno, questi sono i 
problemi religiosi, e di questi è da vedere se la filosofia sia in grado 
di risolverli : solo quando li abbia risoluti, si potrà decidere se per 
la conoscenza irrazionale sin finita — o se non finirà insieme anche 
la filosofia. Quando infatti sapremo, di che potremo noi filosofare? » 
(FraccaROU, I.‘ Educazione Nazionale, p. 93). 
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del movimento del pensiero puro) quanto minor im¬ 
portanza attribuisce agli individui particolari *. Pre¬ 
cisamente il contrario è vero. « Al presente (osser¬ 
vava già giustissimamente il Credaro 2 3 ) non è chi 
possa scientificamente sostenere l’opinione dell’ Hegel 
che un sistema filosofico scenda dai precedenti uni¬ 
camente per una necessità logica, e che quindi la 
storia della filosofia si possa e debba costruire con 
un procedimento speculativo e dialettico. Ogni si¬ 
stema di scienza speculativa ha, nelle disposizioni e 
qualità intellettuali e morali dell’ uomo che 1’ ha con¬ 
cepito, un fattore invidiabile assai forte, in gene¬ 
rale non bastevolmente apprezzato. Se questo non 
fosse, come si potrebbero spiegare le tanto differenti 
direzioni nel campo della speculazione che si hanno 
e si ebbero fra pensatori nati e vissuti in condizioni 
esterne fra loro non molto disuguali? Tutti hanno 
studiato le opere principali dei più grandi filosofi; ma 
quale diverso frutto ne hanno tratto? A quanta va¬ 
rietà e differenza di concepimenti non furono essi 
condotti ? ». Ciò, insomma, che, al contrario di quanto 
vuole Hegel, ha maggiore importanza per la storia 
della filosofia è la personalità, appunto perchè il si¬ 
stema metafisico, essendo lirica, non può essere, come 
questa, che l’espressione d’ un temperamento per¬ 
sonale 3. 


(1) «Die Ilervorbringungen um so vortrcfflicher siiid, ic weniger 
d . as besonderc Individuimi die Zurechnung und das Verdienst 

fallt, je nielli- sic dagegen dein freier Denken, dem allegcmeinen 
Charakter des Menschen als Menschen angehòren, jc inchr dies «in- 
^cnthumlichkeitslose Denken selbst das producircndc Subject ist » 
(Of- cil., Werke, voi. 13, p. 12). Concetto ripetuto dal Croce, pel 
quale la storia della filosofia (a differenza della storia della poesia) 
« SI configura in storia di concetti senza persone » (Storinuraliu 
Pag. 132). * 1 

(2) Lo Scetticismo denti Accademici (Milano, 1893, voi. I, p. 96). 

(3) Anche in qualcuno dei nostri più recenti e intelligenti sto¬ 
rici della Filosofia questo concetto comincia a riprendere piede presso 
(Il noi. « Sotto un sistema filosofico vi è sempre un temperamento » 
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Czolbe pensava che « il materialismo e il sistema 
contrario nascono entrambi non dalla scienza e dal- 
l’intelligenza, ma dalla fede e dal temperamento mo¬ 
rale » e che « una certa composizione chimica e fisica 
della materia cerebrale potrebbe essere appropriata 
al bisogno religioso, un’altra al bisogno ateo» 

A pai te la fonila paradossalmente materialistica, il 
concetto è vero. Se i punti di vista filosofici fonda- 
mentali sono sempre gli stessi, ciò che spiega il ri¬ 
presentarsi di questo o di quello, la ricostruzione che 
questo o quel filosofo nel suo sistema presenta del- 
1'uno o dell’altro, l’adesione infine che all’uno e 
all altro dà ognuno di noi, è unicamente il nostro 
temperamento, la nostra natura profonda con le sue 
visuali irriducibili e i suoi bisogni che non nascono 
da ragioni ma che creano essi le proprie ragioni, è 
insomma il « fondamento che natura pone ». La vi¬ 
suale e il temperamento ottimistico crea e accetta si¬ 
stemi che travolgono a buon fine i fatti più tristi e 
fanno del mondo una teofania, con una tenacia che 
urta profondamente e sembra insipienza e menzogna 
al temperamento e alla visuale pessimistica che in- 
^ costi uisce o accetta sistemi in cui ogni evento 
più lieto è interpretato sotto una luce disperante. 
Colui nel quale è imperioso il bisogno di credere in 
un ordine del mondo, creerà o farà suoi sistemi tei¬ 
stici, mentre trionferà la concezione atea nel tempe¬ 
ramento in cui predomina una visione della vita più 


(scrive il Bignone), c « noi passalo noi cerchiamo un’anima e una 
coscienza, con i suoi «ratti personali, con le sue attitudini a sentire 
a giudicare la vita in gioia e in dolore; cerchiamo insomma un 
temperamento, un tipo umano da aggiungere alle nostre esperienze 
spirituali » ( Empedocle, lorino, 1916, pp. 23 e 28). Anche il Bodrero 
nella prefazione a suo Kraclito (Torino, 19.0) ci sembra affermare 
questo concetto della filosofia come « emanazione personale », come 
» creazione dell uomo » non sottoposta alla coazione intellettuale che 
deriva dal ritenere nelle la verità /■ identificata con la realtà» 

(1) Citato da Lance, op. cit., ed. cit., II, 136 
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arida e sconfortata, colpita e signoreggiata sopra- 
tntto dagli elementi dell’« assurdo » e del «caso». 
L' occhio di costui vede e dà rilievo soltanto a ciò 
che v’ è di stridente e mal connesso e ne ricava che 
il cbsiddetto ordine del mondo è un grossolano 
press’ a poco, un adattamento eretto da noi come 
meglio si poteva su di un fondo di cieca casualità. 
All’ occhio ui colui le sconnessioni appariscono sal¬ 
tuarie e accidentali, sfumate nella lontananza e nello 
sfondo del quadro, ed egli non scorge che le rego¬ 
larità che persistono nella solida impalcatura essen¬ 
ziale delle cose. È sempre la struttura dell’ occhio 
che fa vedere così o così, « o gli atomi o la provvi¬ 
denza », secondo il dilemma che si presentava ad 
ogni momento allo spirito di Marco Aurelio 1 * 3 ; che 
fa quindi costruire od accettare 1’ uno o 1’ altro dei 
motivi fondamentali della speculazione. Se sarà occhio 
virgiliano vedrà 

Esse* npibus partem divinae mentis; (j) 

ma se sarà occhio lucreziano scorgerà 


Xcquaquam nobis divinitus esse paratam 
Naturani rerum : tanta stat praedita culpa. (3) 

E questi appunto — poiché rispetto alle quattro 
concezioni ora accennate, ognuno è costretto a scor¬ 
gere ciò che si rilutta a scorgere rispetto ad altre, 
vale a dire che nè 1’ ottimismo nè il pessimismo, nè 
il deismo nè 1’ ateismo, si possono conciliare in una 
sintesi unica, ovvero imporre o ridurre al silenzio per 


(i) IV, 3; VI. io; X, 6; XII. 14. 

(jj (ìeog., IV, 226. 

(3) De R. N. V. 198. 
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ragioni, come una verità o un errore d’ astronomia 
o di fisica (da quanto tempo ciò sarebbe avvenuto, se 
fosse possibile, nel dibattito millenario!) e che quindi 
se essi ripullulano sempre di nuove è perchè sgor¬ 
gano non dalla « scienza », non dalla « verità », non 
dal « pensiero puro », ma da forme irriducibili di 
temperamento 1 2 3 — questi appunto, diciamo, sono gli 
esempi più ovvi per dimostrare che i sistemi meta¬ 
fisici e il loro incrociarsi ed alternarsi sono dovuti 
al modo fondamentale di vedere e interpretare le 
cose, il quale non si forma per ragioni nè per ragioni 
si riduce, ma, irragionato in sè e nel suo profondo, 
fa germinare le sue ragioni; sono dovute all’indole 
in sè immotivata che motiva e determina il senso di 
importanza maggiore che diamo a questo o a quel- 
1’elemento della realtà; sono dovuti, per usare la 
nota espressione di Nietzsche, all’ « ordine in cui 
sono collocate le intime tendenze » del nostro es¬ 
sere -; o, in altre parole, alle tendenze istintive della 
nostra natura. 

Nè può più apparire anacronismo, stonatura o 
ignoranza dell’ ultimo figurino, il riaffermare ciò, se 
il più sottile metafisico dei nostri giorni poco tempo 
fa confessava d’ essere venuto nel segreto dei suoi 
appunti personali alla conclusione che « la metafisica 
è la scoperta di cattive ragioni a sostegno di ciò che 
crediamo per istinto, e lo scoprire quelle ragioni è 
esso stesso un istinto » 3. 


(1) Si rifletta alla giusta osservazione del Boutroux (nella pref. 
alla traduz. francese dello Zeller) : a Chi oserebbe preargomentare 
{préjuger) le opinioni filosofiche d' un uomo delle sue conoscenze 
scientifiche? >» 

(2) .' 1 / di là del Bene e del Male. — Vedine il commento in I)k 
Gaultier. De Kant à Nietzsche, p. 251 e seg. e in Riehl, Nietzsche 
(il., |J. 15 e scg.). 

(3) F. H. Bradley, Appearance and Rcalty, (Pref., p. XIV). 


I 
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Al di là del vero e de! falso 


Nella filosofia del Croce trova luogo il principio 
che «quale la conoscenza, tale la volontà» Ma 
si lira un velo sulla reciproca, aneli’essa vera, che 
quale la volontà tale la conoscenza 1 2 . La verità di 
questa seconda proposizione deriva necessariamente 
da quella della prima. Quando, infatti, si dice « quale 
la conoscenza, tale la volontà », si vuole evidente¬ 
mente dire che la volontà è diversa e che questa di¬ 
versità si spiega con una conoscenza diversa. Si am¬ 
mette, dunque, una diversità nel modo di conoscere. 
Ma perchè la conoscenza è diversa? Non lo può 
essere se non perchè tale la fa la nostra fondamen¬ 
tale attività volontaria. Perchè si può dire: quale è 
la conoscenza? Solo perchè essa è quale la nostra 
totale vita volitiva ce la dà. Se, p. e., la conoscenza 
è pessimista, la volontà sarà (poniamo) inerte. Ma 
perchè la conoscenza sarà pessimista? Solo perchè 
è già improntata e foggiata cosi dal fondamentale 
modo di essere del nostro temperamento o del nostro 
« umore», ossia dai nostri stati di ordine volitivo. 
Il fatto che, se è vero che « quale la conoscenza tale 
la volontà », è del pari vero che « quale la volontà 


(1) La Filos. della Pratica p. 23. 

(2) Sebbene essa risulti da quanto è detto in Filos. della Pra¬ 
tica p. 30 e in Estetica (IV. ediz.) p. 57. Ivi nella pagina precedente, 
il Croce aveva scritto : « un conoscere indipendente dal volere, è (al¬ 
meno in certo senso) pensabile; una volontà indipendente dal cono¬ 
scere, è impensabile ». Ma se poi si afferma che «< noi non vogliamo 
le cose, perchè le conosciamo utili o buone; ma le conosciamo utili 
o buone,' perchè le vogliamo» (Est. p. 57), sembrerebbe con ciò, in 
contraddizione all’ asserto precedente, riconosciuta la priorità e la 
precedenza del volere rispetto al conoscere. Però tale ammissione, che 
par sfuggire al Croce inconsapevolmente e senza chiara coscienza della 
portata che ha, resta senza conseguenze nella sua filosofia, chè altri¬ 
menti da questa dovrebbe sparire il ««concetto puro ». 





3°5 


La filosofia 


tale la conoscenza », deriva, insomma, dalla uftifica- 
zione di conoscenza e volontà, dalla cancellazione 
delle facoltà separate dello spirito, dall’ unità dell’ io. 

Intanto, nel crocismo si afferma che si vuole 
secondo si conosce; ma si sorvola sul punto, neces¬ 
sariamente altrettanto vero, che si conosce secondo 
si vuole, secondo cioè la nostra volontà permanente 
e profonda (passione, temperamento, istinto), la 
quale determina la nostra conoscenza, la colorisce, 
la impronta di sè, e ci fa scorgere le cose alla sua 
stregua e traverso alla sua lente. Si sorvola sul fatto 
che (per applicare al caso un’ espressione, non del 
volontarista Duns Scoto, ma dell’ intellettualista To¬ 
maso d’Aquino) la ragione, non solo, come egli di¬ 
ceva, impera, ma altresi, aggiungiamo noi, ci fa co¬ 
noscere praesupposito tamen adii voluntatis Si 
sorvola, insomma, sulle chiare conseguenze del fatto 
che. non nell’ anatomia, ma nella vita dello spirito 
conoscenza e volontà sono assolutamente una cosa 
sola. 

Ma affermata esplicitamente, come è d’ uopo, 
anche la proposizione che « quale la volontà tale la 
conoscenza », ne consegue che non è già una par¬ 
ticolarità dell’ errore, che lo distingua dalla cono¬ 
scenza vera, quella di essere ateorctico. ma che in¬ 
vece ogni conoscenza filosofica si può dire del pari 
atcoretica, nel senso che nessuna conoscenza è pu¬ 
ramente teorica e tale da reggersi sul terreno teorico 
ad esclusione di ogni altra; che non c’ è ragion pura, 
ma ragione sempre variamente « informata » e colo¬ 
rata dalla volontà e dalla passione, e a cui queste 
dan l'indirizzo e dettano le soluzioni; che quindi nulla 
nel campo della filosofia è dimostrabile, vale a dire 
tale da essere stabilito o refutato con prove per tutti 
logicamente costringenti; che (come avvertiva il Re- 


(i) Summa Theol., Prima Secuudae, Ou. XVII, Art. I. 
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nouvier) « la metafisica, nel suo insieme, è al di sopra 
della dimostrazione » 1 ; che infine (come diceva Hu- 
me) 1' essere convinto d’ un principio non è se non 
il fatto che un’idea mi colpisce piu fortemente, e il 
dar fa preferenza ad un ordine di argomenti sopra un 
altro non è se non una decisione del mio sentimento 
circa la superiorità della loro influenza, per cui, non 
solo in poesia e in musica, ma anche in filosofia dob¬ 
biamo seguire il nostro gusto 2 3 . 

Per quanto 1’ illusione soggettiva possa abba¬ 
gliare taluno circa la forza logica delle prove che 
affaccia a sostegno delle sue soluzioni, chi può allu¬ 
cinarsi fino al punto da ritenere che le sue prove 
siano decisive, che dopo venticinque secoli le sue 
prove decidano la discussione filosofica, e quindi la 
chiudano, sicché dopo di lui essa s’ arresti ? Ed ecco, 
quindi, che della metafisica è proprio vero quello 
che, per usare le parole di Kant, è vero per il bello : 
che, cioè, non si può deciderne mediante prove 3 . 
Se questa è una delle caratteristiche del bello, tale 
caratteristica appartiene pienamente anche alla meta¬ 
fisica. Sotto la medesima rubrica dell’ indimostrabilità 
si raccolgono del pari metafisica e bellezza. E della 
filosofia, quindi, quanto della bellezza e dell’ arte, si 
può con tutta verità dire che essa, come è al di là 
del bene e del male, così è al di là del vero e del falso. 


(1) Les DUcmmes de la Metaphysique pure (Paris, Alcan 1901, 
pagina 2). 

(2) « All probablc reasoning is nothing but a species of sen- 
sation. ‘Tis not solely in poetry and music, we must follow our taste 
and sentimenti but likewise in philosophy. When J am convinc’ d 
of an any principio, ’tis only an idea, which strikes more strongly 
upon me. When I give thè preference ot one set of arguments 
above anothcr, I do nothing but decide from my feeling concerning 
thè superiority of their influence » (Humb, Treatise of Human Na¬ 
ture L. I, P. Ili Sez. Vili; pag. 103 dell’ediz. Selby-Bigge, Ox¬ 
ford, 1896). 

(3) Critica del Giudizio paragr. 56 e seg. 
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accorgimento », p. 19-21. — Il sofisma dell’ « universale », 
p 21-28. — Gli equivoci dell’ universale kantiano, p. 2S-33 
— Gli artifici degli « assolutisti », p. 33-38. — 11 signi¬ 
ficato del disaccordo, p. 38-42. — I platonisti dei valori, 
p. 42-45. — L’ urto delle a evidenze » e la guerra, p. 45-48. 
— L’ irriducibilità delle diverse « sintesi », p. 48-54. — 
La guerra distrugge I’ universalità kantiana, p. 54-58. 
— La <1 pluriversalità » della ragione, p. 58-59. 

Il Diritto .pag. 61-204 

I. Il Principio p. 63-133. — La Filosofia del diritto di 
Alcibiade, p. 63-64. — Legge e libertà, p. 65-70. — Un 
sofisma dogmatico p. 70-73. — La fabbricazione della 
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" volontà generale ». Rousseau, p. 73-76. — Il giuoco di 
prestigio 11 assolutista », p. 76-81. — La fabbricazione 
della <1 volontà universale ». Kant, p. 82-86. — La fab¬ 
bricazione dell’ universalità in Fichte ed Heg.-l, p. 86-88. 

Le istituzioni politiche come universalità del volere. 


l>reen, p. 89-90. — Le istituzioni come volontà « razio¬ 
nale )> o idee etiche. Bosanquet, p. 91-94. _ Lo » spirito 
popolare » e la società-organismo, p. 94-97. _ La filosofia 
del diritto del Leopardi, p. 97-105. — La legge, o una¬ 
nime o irrazionale, p. 105-110. — Unanimità o irrazio¬ 
nalità delle istituzioni, p. 110-114. — L’eticità «stru¬ 
mentale» del diritto, p. 114-124. — Il diritto naturale, 
p. 124-126. — L’ondeggiamento dell’idea di giustizia, 
p. 126-128. — L’impossibilità di essere «giusti», p. 128-1^1. 

— I litigi e il loro significato, p. 131-133. 

II. Le Applicazioni, p. 134-204. — 1.°) Il diritto costitu¬ 
zionale. Firenze e Venezia, p. 134-136. — O Stato o 
libertà, p. 137-140. — Costituzione e Rivoluzione, p. 140- 

* 43 - — Le dissidenze e il governo, p. 143-145. _ 2. 0 ) Il 

Diritto civile. Il contratto, p. 145-150. — Il matrimonio 
e il ripudio, p. 150-153. — 3.0) Il Diritto penale. Bec¬ 
caria e Kant, p. 153-155. — Che cosa è delitto?, p. 156-159. 

— La teoria del male e dell’ errore, p. 159-171. 4. 0 ) Il 

diritto internazionale. I trattati sempre « pezzi di carta », 
p. 171-177. — L' impossibilità della « giustizia » inter¬ 
nazionale, p. 177-183. — L’autodecisione dei popoli, 
p. 183-191. — La pace e la guerra, p. 191-203. — Con¬ 
clusione, p. 204. 


La h 11.OSOFIA.pag. 205-306 

L 11 assolutismo », p. 207-208. — Hegel Cuor-contento, 
p. 208-214. — L’ identità hegeliana di filosofia e storia, 
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p. 215-220. — Riecheggiatori tedeschi dell* identità hege¬ 
liana, p. 220-225. — L’ hegelianismo cousiniano, p. 225- 
229- — Identità di <1 spirito » e storia in Cousin, p. 230-235. 

— Il dogmatismo idealista in Italia, p. 235-2*41.— L’ idea¬ 
lismo « attuale », ovvero il porcellino di Pirrone, p. 241- 
248. — L’ « identità » hegelo-cousiniana 'tradotta in ita¬ 
liano, p. 249-254. — L’ assolutismo e P errore, p. 254-260. 

— La molteplicità degli <1 spiriti » filosofici, p. 260-265. 

— La filosofia definitiva o dell’ epoca », p. 265-277. 

II processo per antitesi, p. 277-280. — Il concetto di 
classificazione, p. 280-288. — La filosofia come lirica, 
p. 288-299. — La filosofia e P istinto, p. 299-303. — Al 
di là del vero e del falso, p. 304-306. 













CORREZIONI ED AGGIUNTE 


p. 34 r. io riassume . . . sussume, 

p. 48 (fine del paragrafo) 

(aggiungere : . . . . Se il tribunale fosse un’ istitu¬ 

zione razionale... non esisterebbe. Le ragioni non sa¬ 
rebbero in dissenso, o, quando lo fossero, si mettereb¬ 
bero d’ accordo direttamente tra di loro, diventereb¬ 
bero una ragione sola, una si fonderebbe almeno par¬ 
zialmente con 1* altra, ossia una accoglierebbe spontanea¬ 
mente, farebbe suo, approverebbe il punto di vista del- 
P altra. Si ricorre al tribunale appunto perchè non 
si può fare cosi. Appunto perchè una ragione dice del- 
P altra : è irreducibile, non si può accordarsi con essa, 
bisogna far intervenire il giudice. Chi perde, adunque, 
non avendo voluto accordarsi e fondersi, riconoscere e 
far sua (almeno parzialmente) P altra ragione, si trova 
sempre di fronte la sentenza come un fatto che non 
quadra con la sua ragione (tanto è vero che perciò 
appunto che non ammetteva come razionale ciò che la 
sentenza ora pronuncia, adì il tribunale). La sentenza 
è adunque sempre per chi perde un fatta irrazionale, 
che viene alla luce per vie irrazionali e si regge da ul¬ 
timo sulla semplice forza. 
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orresioni ed aggiunte 
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convoca o parla di convocare, 
unanimità. 

Nel pensiero antico questa idea 


PenS,er ° ant3t ° «»«*« i^a 
a stata affermata da Cicerone, il quale fonda la dime 

• natura"* 1 ' '' d ' ntt ° " aSre "° n da "’’ «Vintone ma dalla 
natura, sul concetto che « nihil est enim unum uni tam 

Ouod^sJ 3 ^ 1 , ar ’ qUam ° mneS ,ntCr nosmeti Psos sumus. 

j zz;;— num - “ opinionum ** 

a. , animorum torqueret pf fi n 

«re, ,«»»,„ caepisset, „i nemo lp l7 m 

■»«» »« -- ». (0 ,ùJ.7 xiT 

P- 2 75 n. i r. 36 L. //, « . . . L ,» 

... • I. c. v, n. 40-41 

* m ’ • ■ « v. inoltre L. 1. „ 

(nella trad. Bissolati p. i 2 j). ’ • 34 
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